
Napjaink patriarkális hatalmi
erõk és fogyasztói kultúra által irá-
nyított közegében zárul Szécsi Noé-
mi tizenkilencedik században indu-
ló regénytrilógiája, az Egyformák
vagytok, amely az 1848-as emigráns,
Bárdy Rudolf családjának történetét
már csak nyomokban tartalmazza. 

A Nyughatatlanok (2011) Bár-
dyék krónikáját nõi szemszögbõl
meséli el, a középpontban Bárdy
Rudolf feleségével, a skót szárma-
zású Aimee-vel. A Gondolatolvasó
(2013) narrátora már a tizenkilenc
éves fiuk, Fülöp, akinek sajátos
perspektíváján keresztül követjük
végig, milyen szereplehetõségei
vannak egy siket fiúnak a 19. szá-
zadban. Az Egyformák vagytok
(2017) nõi fõszereplõi pedig szak-
mai és magánéletüket igyekeznek
irányítani egy minden területen és
általánosan megnyilvánuló férfijo-
gú társadalomban. A több idõsíkot
váltogató, három fejezetében két 
elbeszélõt (Emíliát, azután Elzát,
végül ismét Emíliát) mozgató re-
gény a jelenünkben játszódik tehát,
és csak két elbeszélõ-fõhõsén ke-
resztül érintkezik a 19. századi tör-
ténetszállal, akik ráadásul (látszó-
lag) majdnem mindenben egymás
ellentétei. Egyrészt ott van az érzel-
mileg instabil, határozatlan, kissé
cinikus történész, Em (Emília),

másrészt a határozott, független,
könnyelmû könyvkiadói jogász, El-
za (Erzsébet). Em a Bárdy család tör-
ténetét kutatja egy férfiak által domi-
nált, macsó egyetemi közegben:
szakmai irányítójával közösen a kis-
sé neurotikus és különc Bárdy Mädy
(„klasszikus Crazy Cat Lady”) birto-
kában lévõ családi levelezést és nap-
lókat dolgozzák fel. Elza a magyar
származású Florence Baker (Sass
Flóra) regényes életrajza alapján for-
gatott játékfilm lebonyolításában
vesz részt, és vonja be Emet is szak-
értõként. A regényt több ponton is
finom, láthatatlan szálak kapcsolják
az elõzõ kötetekhez (például a belga
férfinek, akivel Elza beleveti magát
az éjszakába a céges vacsorát köve-
tõen, a Philip Bardy Foundation 
fizeti az ösztöndíját, hogy megírja a
cikkét arról, Magyarország valóban
diktatúra-e), azonban Szécsi önma-
gában is olvashatóvá teszi a záró da-
rabot, ez a regény nagy erénye.

A legtöbben egyébként azt üd-
vözlik benne, hogy egy olyan társa-
dalmi csoportot jelenít meg, amely
a kortárs magyar regényirodalom-
ban csak alig van jelen: középosz-
tálybeli, középgenerációs, értelmi-
ségi közeget. A fõhelyszínek ennek
megfelelõen egy budapesti lakás-
étterem és egy filmforgatás hely-
színe, illetve a visszaemlékezések
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gyermekkori, fõként vidéki terei. El-
za „kreatív és korszerû” világában
minden piac, minden termék és
mindenki fogyasztó: az elsõ oldala-
kon megjelenõ terrortámadás híre
ugyanúgy díszlet és háttérzaj, mint
a filmforgatás megtervezett helyszí-
ne, a romkocsma dizájnromjai, a la-
kásétterem, amely a céges esemény
helyszínéül szolgál, otthonjellege,
Elza felvett neve az Erzsébet helyett.
Imaginárius világ a kulturális elit tí-
pusfiguráival, amelynek a legna-
gyobb paradoxona – ahogy azt Ká-
rolyi Csaba a regény kapcsán jelzi –
az, hogy miközben Em és Elza folya-
matosan ironizálnak, és leszólják
környezetüket, „ugyanakkor része-
sei is annak, az övék is az a világ,
amit jól leszólnak”.1

Ha az elsõ két kötet a történelmi
regény kódjaival való játék, a záró-
kötet a történelem elmondásának a
lehetõségeire is rákérdezõ írás. Egy
macsó társadalom képe rajzolódik
ki, ahol a forrásokat és a privilégiu-
mokat férfiak osztják, például az
idõs professzor Em karrierjét egy
mondattal derékba tudja törni, a
Mädyhoz õt kísérõ egyetemi tanára
pedig folyamatosan visszaél a hely-
zetével, és átlépi a szakmai kapcso-
lat kereteit. Ezen a férfiak uralta te-
repen elég, ha valaki csak szóba
hozza, hogy Sass Flóra, azaz Lady
Florence Baker, akit Samuel White
Baker angol mérnök megvásárolt,
majd feleségül vett, ettõl kezdve
nem éppen hûséges és odaadó tár-
sa és szerelme Bakernek, ahogy a
készülõ film szirupos narratívája
sugallja a piaci siker érdekében,
hanem az is elõfordulhat, hogy a
viszony csak egy másik típusú,
újabb rabszolgaság, hogy a külföl-
di, viszonylag tehetõs férfi a domi-
nancia valamennyi olyan történeti-
leg hitelesített tényezõjével bír,
melyek nemcsak a Sass Flóra felet-

ti uralmat tették lehetõvé számára,
hanem azt is, hogy Flóra csak és ki-
zárólag a férfin keresztül jelenhes-
sen meg. Ennek az átírása, termé-
szetesen, teljeséggel lehetetlen
mind a sikerorientált filmes világ-
ban, mind pedig a férfiak diktálta
nagy elbeszélésekben, és Em ter-
mészetesen megadóan továbblép,
majd asszisztál egy olyan film elké-
szítéséhez, amelyben a legfonto-
sabb a Florence Bakert játszó szí-
nésznõ Donna varázsolajjal ápolt
hosszú szõke haja, amely vérbeli
19. századi hõsnõvé teszi.

A regényt sokféleképpen olvasta
a kritika: antibildungként, közép-
osztályregényként, a történelmi re-
gény kódjait mûködtetõ, azokat ki-
játszó szövegként, a fogyasztói tár-
sadalmat ábrázoló regényként, tár-
sadalmi szatíraként, de egy macsó
társadalom kritikájaként is. Szécsi
mindenik kóddal kacérkodik ugyan,
de egyiket se viszi végig, így az Egy-
formák vagytok leginkább végül is
az önmagunktól való elidegenedés-
nek és saját magunk megvetésének
regényévé válik (ezt jól leképezi
amúgy a kötetborítón a tükörben
látható fragmentált nõi test is).  

A narráció lendületes és határo-
zott, az irónia és a humor azonban
elég hamar kimerül, egy idõ után
nagyon kiszámíthatóvá válik, rá-
adásul inkább megerõsíti a leírt kö-
zeggel kapcsolatos sztereotípiákat,
mintsem hogy kikezdené õket,
vagy állítana róluk valamit. Idõvel
már-már nyomasztó, hogy bár a
szereplõk számára minden erõfor-
rás adott lenne, mégsem képesek
kilépni a helyzetükbõl vagy egy-
szerûen csak elgondolni egy más-
fajta világot. „Az Egyformák vagy-
tok a nõi szolidaritás regénye.” –
hangzott el egy beszélgetésen a re-
gény megjelenése kapcsán.2 Ha va-
lahol, hát Em és Elza között való-
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ban megjelenik ez a közösségválla-
lás, viszont a regény világképe
összességében mégiscsak individua-
lista, a társadalmi szolidaritást nél-
külözõ szemléletet sugall, amely azt
üzeni, hogy nem lehetünk egy
együttmûködõ közösség tagjai (ma-
ximum a legszûkebb közösségeink-
ben), éppen ellenkezõleg, csak
egyénileg küzdhetünk az érvénye-
sülésért. Az Egyformák vagytok azt
viszi színre, hogy a nõ még mindig,
Aimee 19. százada óta is egyértel-
mûen a patriarkális kultúra Má-
sikjának számít. Azonban ez sokszor
kevés, és inkább abból a perspektí-
vából lenne érdemes szemügyre
venni ezt a közeget, amely szerint a
regényben most éppen Emhez és El-
zához társított feminitás valójában
mindig az, amit ez a patriarkális
rend éppen marginalizál, például a
Gondolatolvasó Bárdy Fülöpjénél
éppen ez a végtelenül izgalmas. 

(Azt is érdemes megfigyelnünk,
hogy a regénnyel kapcsolatos kriti-
kák milyen nyelven beszélnek, ho-
gyan érvényesítik épp a mû által
kritizált kulturális elit használta –
többnyire gazdasági – szótárt, pél-
dául Szántai Márk kritikájában a re-
gény olvasásával kapcsolatosan a
következõ jelenik meg: „a nyereség
pedig nem mindenütt azonos a be-
fektetett energiával”,3 vagy Harmath
Artemisz „versengõ barátság”4-ról
beszél Em és Elza kapcsán.)

Az elõzõ két regénynek a margi-
nális identitások, a láthatóság, az el-
beszélhetõség, a kívülállás problé-
máinak színre vitele volt a (javarészt
sikeres) tétje. Ebben a darabban
azonban a szereplõk néha ugyan iro-

nizálnak saját helyzetükön, tehát va-
lamennyi kritikai távolságtartásra ké-
pesek, azonban arra már nem, hogy a
világba-avatkozás érdekében aktívan
lépjenek föl. Sõt a Mädy és Em pár-
huzama (itt hangzik el másodszor a
címben megjelenõ egyformaságra vo-
natkozó kijelentés, „Egyformák va-
gyunk” – mondja Mädy Emnek; elõ-
ször pedig Bandika, Em bátyja és El-
za volt férje jelenti ki a két barátnõ-
rõl) vagy az, hogy Em Aimee kis no-
teszét lapozgatva nemcsak azt pró-
bálja megérteni, hogyan romlott meg
Bárdy Rudolffal való házassága, ha-
nem azt is, hogy a sajátja hogyan,
mind a világok és szerepek közötti
változatlanságot erõsíti, el egészen
odáig, hogy a regény során a két nõt
ténylegesen körülvevõ társadalmi és
történeti jelenségek komplex hálóza-
ta mindinkább kiiktatódik.

Sipos Balázs írja Térey János
Legkisebb Jégkorszakának kapcsán,5

hogy a verses regényben a magyar
gazdasági, politikai és kulturális elit
figuráival valójában „nem történik
semmi, csak ami van, amibe bele-
születtek”, nem találkoznak a saját
csoportjukon kívül álló, más figu-
rákkal, így „a zárt világok önmaguk-
ra záródására redukálódik a fantá-
zia”, éppen ezért narratíva sincs a
csoportlogikából való kilépésre, az
osztályokon átívelõ, felszabadító és
autentikus találkozások megjelení-
tésére. Sipos diagnózisa nemcsak
Térey, de Szécsi kötete kapcsán is
felvethetõ: miért, hogy nem tudunk
elgondolni „még a fikció keretei kö-
zött sem új, az eddigieknél ihletõbb,
a bénító fikcióinkkal leszámoló fan-
táziákat”?

98

2019/4

JEGYZETEK
1. Károlyi Csaba: Ex Libris. Élet és Irodalom 2018. 8. sz., február 23.
2. Szmerka Dániel: Az Egyformák vagytok a nõi szolidaritás regénye. KönyvesBlog 2017.10.22, online:
https://konyves.blog.hu/2017/10/22/az_egyformak_vagytok_a_noi_szolidaritas_regenye (utolsó meg-
tekintés dátuma: 2019.03.02.)
3. Szántai Márk: Az emlékezet tükörcserepei. Alföld 2018/7.



4. Harmath Artemisz: A lányok senkit nem kímélnek. Revizor 2017.12.01, online: https://www.
revizoronline.com/hu/cikk/6950/szecsi-noemi-egyformak-vagytok/?cat_id=&first (utolsó megtekintés
dátuma: 2019.03.02.)
5. Sipos Balázs: Az önfelmentés retorikája (Imaginárius szögesdrótok Térey János A Legkisebb Jégkor-
szak címû mûvében). Jelenkor 2016/2. 221.

téka

99

„A versíró nem kigondolja a té-
mát, hanem megleli.” (Keszthelyi
Rezsõ) – ez a rövid idézet a mottója
Gyukics Gábor 2018-as kötetének.
A címoldal után rögtön ezzel talál-
kozunk szembe, és ha kicsit megál-
lunk és elgondolkodunk rajta, értel-
mezhetjük ars poeticaként is. A
mottó elõrevetíti azt, ami a kötetet
egyben és a verseket külön-külön is
jellemzi: spontaneitás és összefüg-
géstelen összefüggések. És ezzel el
is árultam ennek a kötetnek a leg-
fõbb tulajdonságát: a versek elsõ ol-
vasásra mintha nem is lennének
eléggé érdekesek, nem érdeklõdé-
sünk felkeltését célozzák, talán
pontosan azért, mert nincs egy szál,
egy közös pont, amire gyöngysor-
ként fel lennének fûzve, ami össze-
kötné õket egymással. Amikor má-
sodszor lapozunk bele a kötetbe, és
megállunk egy-egy versnél, rájö-
vünk, hogy egy gyöngysor nemcsak
akkor szép, hogyha csupa egyforma
gyöngyszemekbõl áll. Elég, hogyha
van egy-két hasonló, aztán megint
néhány, ami teljesen más, de egy-
másra hasonlítanak. Így alakulhat
ki egy minta, ami a különbözõ
gyöngyöket is egy teljes gyöngysor-
rá tudja rendezni. A Gyukics-kötet
esetében ez a természet jelenléte, a
versek súlyossága, idõigényes meg-
érthetõsége – ezek azok a jegyek,

amelyek összekötik kis csoportok-
ként a verseket, ezzel kikerekítve
egy teljes kötetet. 

A verseket a szerzõ és Lázár Júlia
válogatták össze. A kiadványban ta-
lálunk régi, újabb, illetve olyan ver-
seket is, amelyek elõször jelennek
meg kötetben. A szerzõ ösztönköltõ-
nek vallja magát, azt mondja, hogy
témáit nem kitalálja, hanem egy-egy
vers megírása lassú folyamat, jegy-
zetelés, összeillesztések eredménye.
Ez összeköthetõ a mottóval: nem
légbõl kapott témákat választ a szer-
zõ, hanem megtalálja ezeket a körü-
lötte lévõ világban, aztán felépíti,
megalkotja köréjük a verset.

A kötet címe végigtapint. Az érin-
tés és az olvasás aktusa igen közel
állnak egymáshoz: az elõbbi fizikai,
az utóbbi szellemben vezet közelebb
egy másik emberhez. A kötet olvasá-
sa közben végigtapintjuk azokat a
gondolatokat, tapasztalatokat, ame-
lyeket a szerzõ papírra vetett, azokat
a témákat, amelyekre magként rá-
épített egy-egy szöveget.

A kötet címe az ázsia szálló cí-
mû vers utolsó sorában bukkan fel:
„egy ujj végigtapint”. A szerzõ réte-
ges verseknek nevezi szövegeit,
minden sor külön értelmezhetõ.
Ennek a sornak az esetén azonosul-
ni tudunk azzal az ujjal, aki végig-
tapintja a verseket, azokkal az ér-
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