
Az Oxford University Press Very Short Intro-
duction címû sorozatának 561. kötete jelent meg
2018. január 19-én. (Magyarul a sorozat néhány
kötetét a Rózsavölgyi és Társa Kiadó, illetve 
a Corvina Kiadó jelentette meg Nagyon rövid
bevezetés sorozatcímmel.) A kötetcím, Native
American Literature máris magyarázatra szorul:
az angolszász kultúrában ugyanis a Native
American, azaz bennszülött amerikai kifejezés
korántsem a teljes észak- és dél-amerikai õslakos
populációt jelöli, csupán annak az Amerikai
Egyesült Államok területén élõ hányadát. A tel-
jes õslakosság megnevezésére az indigenous peo-
ples of the Americas (azaz Amerika õslakos né-
pei), a kanadai õslakosságéra az Aboriginal peo-
ples (azaz õshonos népek), míg a dél-amerikai
õslakosságéra egyszerûen az Indigenous peoples
of South America (azaz Dél-Amerika õslakos né-
pei) kifejezés használatos (mindamellett, hogy 
a fõként spanyol és portugál nyelvû dél-amerikai
országoknak megvan a saját õslakosokra vonat-
kozó terminológiájuk). Jelen kiadvány címébõl
adódóan csak az Amerikai Egyesült Államok 
területén élõ õslakosok irodalmával foglalkozik.
E leszûkítés, mint a késõbbiekben láthatjuk,
gesztus értékû, ám úgy, hogy ezt nem teszi expli-
citté, és meg sem indokolja.

Mielõtt körbejárnánk a kiadvány probléma-
felvetéseit és megoldási javaslatait, próbáljuk
meg tudatosítani saját elõfeltevéseinket arról a
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témáról, amirõl a kötet szól. Leginkább akkor érhetjük tetten magunkat, amikor
megpróbáljuk a címet fejben magyarra fordítani (melyet az ember ösztönösen el-
végez, talán egyfajta ismerkedési vagy kognitív asszimilációs-integrációs gesz-
tusként az idegen nyelvû könyvvel való kapcsolatteremtésben, mely ösztönös-
ség és ennek jogossága természetesen újabb kérdéseket vet föl, amelyek azonban
jelen diskurzuson kívülre esnek). Mire jutunk? Indián irodalom. Valószínûleg ez
fog leghamarabb eszünkbe jutni, mivel adott kontextus esetén az indián szó jó-
val merevebb kognitív struktúrákban foglal helyet a fejünkben, mint az õslakos
vagy a bennszülött. E berögzõdés azon folyamatosan be-bejárt utaknak köszön-
hetõ, mint az indiánregények vagy a westernfilmek megismerési mintázatai. Aki
olvasta a Winnetout, esetleg ismerõsen cseng számára Unkasz vagy Csingacsguk
neve, az tudja, mennyire makacsul be tud vésõdni egy-egy kép, egy-egy interp-
retáció, egy-egy értelmezés olyan dolgokról, melyekkel ritkán, de erõs tapasztala-
tok mentén találkozunk. Márpedig az a bizonyos „indián” kultúra ilyen. Az idézõ-
jel itt pedig nem csak azért indokolt, mert az amerikai polkorrektséget majmoljuk.
Bár ha még így is tennénk, nem volna elítélendõ e cselekedet, hiszen akiket után-
zunk, érthetõ okokból vetik el az indian szót: nemcsak az indiai népnévvel való
homonímia miatt, de azért is, mert ott, az amerikai kontinensen élnek olyanok,
akik számára valós módon sértõ az európai hódítók egyencímkézése. Azért is
szükséges elutasítanunk az indián megnevezést, mivel – és ezt üdvözlendõ mó-
don a kötet is kihangsúlyozza – beskatulyáz. Nemcsak embereket (bár a legnyil-
vánvalóbb módon azokat), de a mi, azaz a használók érzékelési módjait is.
Ugyanazon kognitív struktúrák nyomvonalait aktiválja, amelyeket már millió-
szor befutottunk, s amelyek, ha nem is mondhatnók rá, hogy helytelenek, min-
denesetre nagyban leszûkítõek. Vagyis a szóhasználat itt nemcsak etikai problé-
ma (amely során olyan névvel illetem embertársamat, amely nem áll összefüg-
gésben az õ saját identitásképével), de esztétikai-episztemológai is (amely során
a tét nem más, mint hogy mit vagyok képes meglátni, érzékelni és ennek men-
tén megismerni a másikból). Ez a beskatulyázás pedig mindig ferdít és szûkít.
Ahogyan a cigányt cigánnyá szûkítjük, vagy a svábot, szászt németté ferdítjük,
ugyanígy szûkítjük-ferdítjük az amerikai õslakosok egymáséitól is eltérõ nemze-
teit indiánná. És ez nem írható csupán a kolumbiánus hódítók téves elképzelé-
seinek számlájára. Ám hatása sem csak azon a területen érvényesül, ahová e
konkvisztádorok betették a lábukat, hanem nagy részben éppen saját koponyán-
kon belül. Itt pedig nem más a tét, mint hogy mit látunk meg a név mögött, mit
leszünk képesek felismerni és megismerni. Önzõnek hangzó kérdések, melyek
mentén az Oxford University Press egyik legújabb könyvét vizsgálni igyek-
szünk, ám korántsem haszontalanok, sem a saját szempontunkból, sem azoké-
ból, akikrõl e kötet szól.

E kötet félig narratív, félig tematikus módon szervezõdve mutatja be az ame-
rikai õslakos irodalom létrejöttét. Szakmai szempontból jól láthatóan nagyszerû
szintézise a témának, azonban próbáljuk meg most a fent említett problémafel-
vetés mentén vizsgálni a mûvet. Ne arra legyünk kíváncsiak, hogy mit mond el
a könyv, sokkal inkább arra, hogyan mondja ezt el, sõt arra, hogy ennek mi a tét-
je. Mert van tétje, nem is kicsi.

A kötet tagadhatatlanul belerendezõdik azon más kiadványok sorába, melyek
a fent vázolt õslakosfelosztást veszik alapul témájuk behatárolásánál. (A kiad-
vány dicséretére váljék, hogy szintézismûhöz méltóan ezen kiadványokból ko-
moly és extenzív bibliográfiát bocsát az olvasó rendelkezésére.) Azonban észre52
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kell vennünk, hogy ez nem semleges, metodológiai kérdés: az, hogy hogyan vá-
lasztom ki a diskurzus tárgyát, nagyban befolyásolja azt, hogy mit látok meg egy
adott témakörön belül. Esztétikai kérdésekkel van dolgunk: mit érzékelünk ame-
rikainak, amerikai õslakosnak. A kötet már a legelején a kontinens antropocent-
rikus bemutatásával indít: „Egyes paleoantropológusok a kõkori emberek Ázsiá-
ból Amerikába történõ, 75 000 évvel ezelõtt végbement vándorlásáról szóló el-
méleteket dolgoztak ki. Abban az idõben hatalmas gleccserek fedték Észak-Ame-
rika nagy részét, melyek miatt a tengerszint lecsökkent, felfedve a szárazföldet 
a Bering-szoros mentén. […] A vadászok valószínûleg eljutottak a nyugati partra,
egészen Dél-Amerika csücskéig. Egyre több szakértõ véli úgy, hogy õslakos ame-
rikaiak érkezhettek a tengeren keresztül is, csendes-óceáni kereskedõkként.” (6.,
saját fordítás, KPZ) Másutt is láthatjuk, hogy õstörténeti szempontból túlnyomó-
részt elfogadott az a nézet, mely szerint az ázsiai eredetû populáció relatíve egy-
szerre népesítette be Amerikát annak legészakibb pontjától a legdélibbig. Miért
választja hát azt a kötet, hogy – természetesen az uralkodó paradigmába belehe-
lyezkedve – õslakos amerikai címszó alatt csupán a mai Egyesült Államok terü-
letén élõ népekrõl beszéljen? Bár késõbb a kötet megemlíti az Észak-Amerika kö-
zépsõ részén létrejövõ nagy kézmûves és agrárcivilizációkat (ilyenek a Hope-
well-kultúrák vagy a Mississippi-civilizációk), a rá következõkben, mikor a tu-
lajdonképpeni õslakos irodalomról lenne szó, szigorúan az USA határain belül
marad. Sõt történetvezetése a kultúratörténetbõl óhatatlanul átfordul kontaktus-
történetbe. Lehetetlen nem észrevennünk azt az önterápiás gesztust, ami a kötet
szerkezetét vezérli. Bár szerzõje a cseroki törzs hivatalosan elismert tagja (azaz
enrolled member of a tribe, amely az amerikai törvényhozásban igazolt cseroki
felmenõket jelent), írása nem mentes sem a „fehér”, sem az „indián” kultúra ön-
védõ mechanizmusaitól. 

A többségi, európai/fehér/nyugati/kolonialista kultúra felõl szemlélve éppen
az elõbb problematizált területi korlátozásban fedezhetjük fel az önterápia leg-
markánsabb gesztusát: a többségi amerikai kultúra próbálja magyarázni (de nem
megmagyarázni) saját viszonyulását az elnyomott kultúrához úgy, hogy saját
maga számára teszi érthetõvé a kontaktusfolyamat során hermeneutikai aka-
dályba ütközõ diskurzusjelenségeket. Leírja az õslakosok mitologikus képzeteit
mint a problémamegoldás olyan sémáit, melyeket a többségi kultúra nem tuda-
tosíthatott a mítoszok szoros értelemben vett megértése nélkül. Lebontja a saját
neo-mitikus képzeteinket, melyek falakat állítottak a megértés útjába: a hírhedt
Doctrine of Discoveryt (azaz a Felfedezés doktrínáját, mely elfogadtatta azon te-
rületek egy adott állam által történõ kisajátításának jogát, melyet más hatalom
még nem foglalt el) vagy a Right of Conquestet (mely az elõzõt módosítva kije-
lentette, hogy egy területre egy állam csupán csak az elfoglalás okán nem for-
málhat jogot, a területet meg is kell hódítani, le kell igázni, és meg kell védeni),
de ide tartozik a szûz föld, a nemes vadember vagy épp a nemtelen vadember mí-
tosza is. A kötet nyíltan beszél olyan jelenségekrõl, mint az õslakosok kettõs
identitása (melynek során a misszionáriusok befolyása alatt álló törzsek kifelé
magukat amerikaiasodónak mutatják be, míg befelé törzsi életet élnek még a 19.
században is), a felvilágosodás birodalmi emberképe (mely az amerikai õslakos-
ra – akár jó-, akár rosszhiszemûen – az állam alattvalójának skatulyáját igyekez-
tek ráhúzni), a romantika nemzeteszményének romboló hatása (mely együtt járt
a kis, ezáltal „gyenge és fejletlen” nemzetek beolvadásának képzetével) vagy a
statikus és dinamikus kultúrák idõérzékelésen és változási/fejlõdési potenciálon
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alapuló szétválaszthatóságának elve (melyet bár Lewis Cass szenátor és annak
írásai alapján tárgyal, sok aspektusban rezonál Claude Lévi-Straussnak a hideg
és meleg társadalmakra vonatkozó jóval késõbbi elméletével). Sean Teuton, mi-
közben az európai kultúra (tév)képzeteirõl beszél, érezhetõen igyekszik magya-
rázatokat keresni az elkövetett „bûnökre”. Természetesen nem arról van szó,
hogy igyekezne felmenteni a kolonialista elnyomó hatalmat, csupán arról, hogy
magyarázata közben nem képes meghaladni az elõre adott struktúrákat. Ugyan-
azokat az utakat járja be, amelyek már eddig is ismertek voltak: indiánok és
konkvisztádorok, vademberek és civilizátorok, pogányok és misszionáriusok,
meghódítottak és meghódítandók, x és y jól definiált, alá-fölérendelt kultúrák
történeteit meséli újra úgy, hogy mindenféle emancipatorikus gesztus önmagá-
nak statikus struktúrákba ékelõdése miatt eleve hatástalanságra van ítélve.

Az õslakos amerikai kultúra szemszögét sem hagyja figyelmen kívül a kötet,
ebben az esetben is az elõbbi jelenséggel találkozunk. Kategóriák közötti átjárást
mutat be a könyv, anélkül, hogy a kategóriák érvényességét hatályon kívül he-
lyezné. Láthatjuk, ahogyan a korai korszakokban, fõként a 19. században õslakos
írók is használják a nemes vadember képzetét, hogy empátiát keltsenek a több-
ségi kultúrájú olvasókban. Annak is tanúi lehetünk, ahogyan Elias Boudinot
cseroki lapszerkesztõ, az elsõ komoly, õslakos nyelvû, nagy presztízsnek örven-
dõ folyóirat, a Cherokee Phoenix alapítója a körülmények számlájára írja né-
pének lemaradását, és kitart abbéli reményében, hogy felemeli népét arra a
szintre, ahol most az élen járó fehér amerikai kultúra tart, akaratlanul is becsa-
tornázván õket egy egységes keresztény-koloniális kultúra szûk keretei közé.
Láthatjuk azt is, amint a kategóriák közötti váltogatás „élesben” is megvalósul:
ahogyan az a városi tömeg, amelynek szívében a legyõzött szauk vezér, Fekete
Sólyom körbemutogatásának a gyõzelem, a leigázás sikerét kellene felébreszte-
nie, csodálva és szánva bámulja a nemes lelkû, bámulatos szónoki képességek-
kel rendelkezõ, tiszta, primitív embert.

Észre kell azonban azt is vennünk, hogy a kötetben a merev struktúrák nem
törnek hatalomra. Van, létezik reflexió, igaz, kismértékben. Sõt az, hogy a kötet
gerincét a kontaktushatások felfejtése és ezáltal a kategorizálás leírása adja, csu-
pán saját befogadásesztétikánk szimptómájaként szolgál. Mi vagyunk azok, akik
merev kategóriákban gondolkodunk, mi nem tudunk bontani, csak váltani. Sean
Teuton kötete éppen azáltal szembesít minket saját gyarlóságunkkal, hogy nyil-
vánvalóvá teszi, mennyire eluralkodnak az amerikai õslakosokról való gondol-
kodásunkban az elõzetesen megképzett struktúrák. A kitekintés lehetõsége
azonban adott. A mítoszok és tévképzetek hálójában megképzõdõ õslakos élet-
rajzok és emancipációs regények hálójában el tudunk néha csípni egy-egy, elõ-
zetes struktúrák által nem vagy kevéssé mediált hangot. Ilyen az, amikor a kötet
kiemeli a Fekete Sólyom önéletrajzában megjelenõ vallomást: „Az értelmem 
arra tanít, hogy a földet nem lehet eladni. A Nagy Szellem azért adta a gyerme-
keinek, hogy éljenek rajta és mûveljék, egészen addig, amíg ez szükséges a fenn-
maradásukhoz. Egészen addig, amíg betöltik és mûvelik, joguk van a talajhoz –
ám ha önként elhagyják, akkor bármely más népnek joga lesz letelepedni rá.
Semmit sem lehet eladni azokon a dolgokon kívül, amiket el is lehet vinni.” (55.)
Ebben a vallomásban a szauk vezér betekintést enged egy olyan rendszerbe,
amely eddig nem volt semmiféle szoros struktúra része. Itt nem vadságról vagy
civilizációról van szó, nem mûveletlenségrõl vagy mûveltségrõl, hanem arról,
hogy egy olyan önrendelkezési és társadalomszervezési forma kerül kifejezésre,54
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amely ellenáll a meglévõ kategóriáknak. Nem borítja fel õket, azaz nem kerül
egyik a másik fölé, miután hosszú ideig alatta volt, sõt nem is tolerálja, azaz nem
tekint rá ellentétes másikként, akit eltûr, az elnyomás igénye nélkül. A megval-
lott õslakos „föld-elv” radikálisan újat hoz – a számunkra már meglévõ kategóri-
ák területén. Nem felforgat, hanem értelmezhetetlenné tesz. Nem toleranciára
ösztönöz, hanem a struktúrák teljes újragondolására. És éppen ez az az attitûd,
amelybõl olyan keveset villant fel a könyv! Igen, olyan keveset, hiszen ilyen ke-
véssel vagyunk hajlandóak szembesülni.

Tulajdonképpen nyitással zárul e könyv, pontosabban az új tudományágként
fellépõ amerikai bennszülött irodalomtudomány bemutatásával. Bár e terület
feladata az olyan elõzetes gyakorlatok feltérképezése is, mint az „indián humor”
emancipatorikus gesztusként való vizsgálata Will Rogersnél, a Society of Native
Americans beolvasztó gyakorlatainak kritikája, Luther Álló Medve szélsõséges
ellenállása, a korai õslakos egyetemisták törzsi rokonságukhoz való viszonya
vagy az Alcatraz 1969-es õslakosok általi elfoglalása, e tudományterületnek kell
foglalkoznia azzal is, hogy hogyan tudunk kitörni az állandóknak hitt kategóri-
ákból. Fontos beszélnie olyan regényekrõl, mint N. Scott Momaday és Paula
Gunn Allan mûvei, melyek az elõbbi szerzõ esetében igyekeznek feloldani a ka-
tegóriákat azáltal, hogy hangsúlyozzák az õslakos mítoszok felhasználhatóságát
és adaptálhatóságát a különbözõ élethelyzetekre és -utakra, utóbbiéban pedig ar-
ra világítanak rá, hogy egy-egy rendszernek, mint amilyen az amerikai õslakosok
hitvilága és kultúrája, nem kell feltétlen módon kategóriává válnia, nem kell
szembehelyezkednie vagy alá-fölérendelõdnie más kategóriáknak: az õslakos
kultúra így egymagában álló, statikus, érintetlenül virágzó entitás. De ide tartoz-
nak a kötet Modern problémák címszó alatt vizsgált regényei is, úgymint John
Joseph Matthew Sundown címû regénye, mely nem a beolvadás, összehasonu-
lás mellett áll ki, hanem egy világlátott, kozmopolita indiánképet állít elénk, aki
nem tud választani az asszimiláció és a hagyományokhoz való visszatérés kö-
zött, hiszen ezek számára nem-kategóriákként tételezõdnek. A könyv megemlíti
még többek között McNickle Runner in the Sunját, amely már túllépve a trau-
mafeldolgozás problémakörén egyenesen az õslakos gondolkodásmód autenti-
kusságát, problémamegoldó készségét tematizálja.

A lista szabadon folytatható, Sean Teuton pedig sorol is szerzõket és paradig-
mákat, olyanokat, amelyek túlmutatnak azon a merevségen, melyen a könyv
nagy hányada nyugszik. De talán éppen azért e merevség, hogy szembesüljünk
saját gondolkodásunk visszásságaival. Azzal, hogy ha Nagyon rövid bevezetõt
akarunk írni, és átfogó képet adni egy elképesztõen szerteágazó témáról, saját
eszmetörténetünk szûk voltába ütközünk, mely ráerõlteti saját magát a róla va-
ló diskurzusra is. Ilyen szempontból manifesztumként is olvasható e kötet. A ki-
törés, a nem bináris választások, a nem csupán valami más ellenében való meg-
határozhatóság, a be nem skatulyázhatóság legitimitásának manifesztumaként.
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