
Totth Benedek Margó-díjas de-
bütálását, a Holtversenyt markáns
prózanyelvével és sajátos elbeszé-
lõi hangjával, joggal tarthatjuk a
kortárs magyar kultkönyvek egyiké-
nek. Éppen ezért rendkívüli várako-
zás övezte friss regényét, amelyben
sokan még olvasatlanul is azt üdvö-
zölték, hogy egy olyan mûfajt hono-
sít meg a magyar (magas)irodalom-
ban, ami eddig kevéssé volt jellem-
zõ. Az utolsó utáni háború poszt-
apokaliptikus regény egy fiúról, aki
egy sebesült amerikai katonával
vág neki az ostromlott városnak,
hogy megkeresse eltûnt öccsét.

Ha azonban közelebbrõl nézzük
az elmúlt idõszak magyar irodalmi
környezetét és trendjeit, Az utolsó
utáni háború disztópiája közel sem
áll egyedül a porondon: joggal em-
líthetjük ugyanitt Kemény Zsófi
Rabok tovább címû könyvét, Potoz-
ky László Élesét, Horváth Viktor
Tankomját, Térey János verses regé-
nyét, A Legkisebb Jégkorszakot vagy
Bartók Imre trilógiáját. 

Kétségtelen ugyanakkor, hogy
Totth Benedek regényébe beszü-
remkednek az angol nyelvû irodal-
mak fordítása és tanulmányozása
során szerzett ismeretei (amelyek
nyomait már a Holtversenyben is
felfedezhettük), például Bret Easton
Ellis, Cormac McCarthy, Denis
Johnson, Chuck Palahniuk vagy a

mottóvá emelt Tim O’Brien próza-
technikái. O’Brien legtöbbet hivat-
kozott könyve (The Things They
Carried) a szerzõ vietnami (háborús)
tapasztalataiból építkezõ, önélet-
rajzi ihletésû történetek gyûjtemé-
nye, ahogy a már említett McCarthy
Az út címû kötete is egy apa és fia
történetét meséli el, akik a világ vé-
ge után is küzdenek az életben ma-
radásért, és miközben megpróbál-
nak valahogy túlélni, válogatott
borzalmakon esnek át: emberevõ
csoportok elõl menekülnek, éhez-
nek, halálos sebet kapnak, és az ég-
bõl szüntelenül szitál rájuk a ha-
mu. Nem csoda, hogy John Hillcoat
rendezõ filmre is vitte McCarthy
regényét, hiszen amennyiben pusz-
tán a történetet figyeljük, és nem
vesszük tekintetbe annak szüzsé-
jét, vagyis azt, hogy milyen a mû
által választott rend, hogyan, mi-
lyen eszközökkel kerül elmondás-
ra, tipikus háborús hollywoodi
narratívának ítélhetnénk, mégis
mind McCarthy, mind Totth eseté-
ben (a két regény alakjai és törté-
netvezetése között egyébként rend-
kívül sok hasonlóságot találunk)
azzal együtt, hogy a posztapoka-
liptikus világok irodalmi közhelye-
ivel jól bánnak, valami más is tör-
ténik. Mindenestre ezeknek az
amerikai háborús irodalmi mûvek-
nek / military prózának a hatásai
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kimutathatóak Az utolsó utáni há-
ború világképében, nyelvhasznála-
tában, a népszerû irodalmi és fil-
mes elemek kezelésében. Ahogy Sá-
ri B. László a regényrõl írt kritikájá-
ban szellemesen fogalmaz: „Lett
egy kiváló kortárs amerikai próza-
írónk, aki történetesen magyar.”1

Egy másik népszerû disztópikus
mû szerzõje, Margaret Atwood
jegyzi meg regénye megírási körül-
ményeirõl szólva, hogy semmilyen
eseményt nem komponált A szolgá-
lólány meséjébe, ami korábban ne
történt volna meg, illetve semmi-
lyen olyan technológiát se, ami a
megírás pillanatában ne lett volna
elérhetõ. Totth Benedek regénye
kapcsán is ugyanez az érzésünk,
hogy az itt megjelenõ rettenet és
pusztulás alkotórészei olyan való-
ságelemek, amelyekkel az egyes
médiumokon keresztül naponta 
találkozunk, vagy amelyeket a kö-
zelmúlt történelmi eseményeiként
ismerhetünk: rommá bombázott
városok, a civil lakosság ellen irá-
nyuló erõszakcselekmények, hulla-
hegyek, aknamezõk, ahol még min-
dig az amerikaiak és az oroszok
harcolnak egymással, záporoznak 
a bombák, folyik a nukleáris hadvi-
selés és a sugárfertõzött humánok
és nonhumánok Vörös Zónájának
elkülönítése.

Izgalmas adalék egyébként (és
magyarázat arra, hogy miért har-
colnak épp Magyarország területén
Oroszország és az Egyesült Álla-
mok hadseregei), hogy a regény ab-
ból a novellából nõtte ki magát,
amelyet a szerzõ eredetileg A másik
forradalom — Alternatív ötvenhat
címû antológiában publikált, és
amely egy, a valós eseményektõl el-
térõ ’56-os forgatókönyvet rajzol
meg, amerikai intervencióval és az
azt követõen kitört orosz–amerikai
háborúval. Totth Benedek végül el-

hagyta az ’56-os forradalomra vo-
natkozó konkrét utalásokat, ugyan-
is, ahogy az a vele készült interjúk-
ból kiolvasható, úgy érezte, a refe-
renciális utalások leszûkítik és kor-
látozzák az értelmezési kereteket.
Az elbeszélés elõzetessége azonban
mégiscsak kitörölhetetlen nyomot
hagyott a regényben. Egyrészt fel-
tûnõ az elsõ fejezet kiforrottsága a
további fejezetekhez képest (mind
a történetvezetés, mind a próza-
nyelv szempontjából), másrészt itt
kerül bevezetésre az a mûanyag 
figura, amely késõbb a regény egé-
szén végigfutó motívummá növi ki
magát. Egy olyan játékkatona, amely
eredetileg az elbeszélõ öccséhez,
Teóhoz tartozik, a fiú eltûnését kö-
vetõen azonban a cselekmény leg-
váratlanabb pontjain kerül elõ, kü-
lönbözõ szereplõknél, mint valami
„bûvös talizmán”, de egyszersmind
utal Jimmy, a színesbõrû amerikai
katona alakjára is, akivel az elbe-
szélõ útnak indul. 

Az utolsó utáni háború regény-
világában azonban más szerkezeti
problémák és következetlenségek
is adódnak, például Jimmy – akit
egyébként James Hendricknek hív-
nak és gitározik – eltûnése, majd
váratlan felbukkanása a partizánok
között, Teó megtalálásának körül-
ményei stb. De gond van a történet-
vezetéssel is, illetve szembeötlõ bi-
zonyos részletek kidolgozatlansága
– néha az az olvasó érzése, hogy
egyes fordulatok nincsenek egé-
szen végiggondolva, néhány szálat
hirtelen kell elvarrni, majd újra fel-
venni, az így keletkezõ szakadások
azonban nem kerülnek eldolgozás-
ra. Totth gyakori eljárása az álom és
ébrenlét, valóság és fikció határai-
nak elmosása, így egy „jóindulatú”
olvasat a következetlenségek és tö-
rések egy részét betudhatja annak,
hogy a névtelen elbeszélõ tudatá-104
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ban is elválaszthatatlanul rakód-
nak egymásra ezek a rétegek, példá-
ul az elbeszélõ szerelme, Zoé eseté-
ben, aki bár meghal az óvóhelyet ért
támadás alatt, a regény több pontján
mégis újra találkozunk vele, külön-
bözõ személyekbe „inkarnálódik”.

Hajlok arra, hogy az álom és éb-
renlét határainak ilyen jellegû
összekuszálása nem mindig elõre
megfontolt szándékkal és gondos
tervezés alapján történik, hanem
sokkal inkább a kiérlelt koncepció
hiányának elfedését szolgálja. E te-
kintetben Lapis Józsefnek adok iga-
zat, aki a Potozky László és Totth
Benedek regényeit összehasonlító
recenziójában úgy véli, hogy „mind-
ez természetesen lehet koncepcio-
nális, a valóság és a képzelet teljes
összekeveredése az elbeszélõ szét-
csúszását, pszichéjének – az átéltek
és a beszedett kémiai anyagok ha-
tására történõ – szétesését jelzi, az
alternatív világ kiépülése szem-
pontjából ugyanakkor az olvasónak
nem sokat segít.”2 Ahogy abban is
osztozom, hogy a regényben kiépí-
teni kívánt mitikus dimenzió is zár-
ványnak bizonyul, például a vész-
jósló mitológiai révészfigura inkább
nevetséges, mint hátborzongató. 

Ami azonban a szerkezeti mel-
léfogásokat is sokszor feledtetni
tudja, az az olykor nagyon is karak-
teres gyermekelbeszélõ perspektí-
vája. Horváth Viktor már említett,
Tankom címû regényének elbeszé-
lõjéhez képest (amely regény egyéb-
ként szintén egy történeti realitásra
épít, Csehszlovákia 1968-as leroha-
nását meséli el) egészen eltérõ
funkciókat lát el. Míg a Horváth-re-
gény fõszereplõ-katonatisztje legin-
kább egy infantilizált, saját kisko-
rúságában tébláboló, a pártpropa-
ganda és az uralkodó ideológia
szellemében cselekvõ, azzal azono-
suló szereplõ (mindenesetre a pers-

pektívája rendkívül zavarba ejtõ,
elsõ látásra a gyerek- és felnõtt-
perspektíva egymásra montírozódá-
sa), addig Totth elbeszélõje olyan
gyerek, aki a háborúban idõ elõtt
kénytelen ugyan felnõni, hiszen a
háborús helyzet felülírja a „békés”
gyermekkort, mégis vannak nagyon
is „gyermeki” (sõt olykor naiv) el-
képzelései és igényei, például a já-
tékra a legiszonytatóbb körülmé-
nyek között is. A regény egyébként
egy nagyon erõs jelenettel indít, az
óvóhelyen élõ gyerekek egy tömeg-
sír-grundon fociznak, aknamezõ-
kön játszanak kikerülõsdit vagy ép-
pen katonásdit, és az elbeszélõ sze-
rint ebben a permanens hadiálla-
potban „teljesen úgy zajlott min-
den, mint békeidõben”. (10.) A re-
gény azt is felveti, hogy vannak-e
ilyen antropológiai állandók, mint
például a játék vagy a szerelem, és
végsõ soron igennel felel, amennyi-
ben a katona és az elbeszélõ szövet-
ségében mégiscsak valamiféle igény
mutatkozik a közösségre. 

Ami ezen a sajátos perspektíván
keresztül nagyon erõsen láthatóvá
válik, az az, hogy hogyan tûnnek el
azok a koordináta-rendszerek, ame-
lyek segítségével a háború elõtt 
tájékozódni lehetett, például Dóka
Janit úgy jellemzi az elbeszélõ,
hogy az, aki mindig mindenbõl
ötöst kapott, amikor még volt isko-
la, vagy hogy az elbeszélõnek Zoét
a romok közé kellene randizni hív-
ni, hogy a kétszersült meg a pirítós
veszélyes ételek, mert nagyon han-
gosan ropognak, és az ember gya-
korlatilag nem hall az idõ alatt,
amíg fogyasztja, ez pedig könnyen
az életébe kerülhet.

Az elbeszélõ döntése, az, hogy
Teó keresésére indul, látszólag irra-
cionális – ezzel az aktussal függ
össze a regény egyik fõ kérdése is,
hogy meddig és mitõl ember az em-
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ber, mi tartja életben a legszélsõsé-
gesebb körülmények között, mi az
a drive, ami mozgatja. Izgalmas
párhuzamot vonhatunk az elbeszé-
lõ mániákus keresése és Nemes Je-
les László Saul fia címû filmjének
fõszereplõje között, akinek egy fiú
temetéséért folytatott monomániás
küzdelme több szempontból is ha-
sonlít a névtelen elbeszélõ keresési
kísérletéhez: egyrészt a rögeszmés
cselekvés, másrészt mindkét eset-
ben eldöntetlen – ez az eldönthe-
tetlenség kifejezetten a regény és a
film javára válik –, hogy ki az, aki
végül megtalálásra vagy eltemetés-
re kerül (a fiú vajon valóban Saul
fia-e, Teó vajon valóban az elbeszé-
lõ öccse-e), illetve Saul éppúgy ve-
szélybe sodorja rabtársait és a ter-
vezett lázadást, ahogy a névtelen
elbeszélõ is Jimmyvel közös szöké-
si tervét. Bán Zsófia A test visszavé-
tele címû esszéjében jegyzi meg,
hogy „Saul döntése – egyáltalán az,
hogy valamiben dönt – egyúttal sa-
ját szubjektumát, humánumát állít-
ja vissza jogaiba, ha csak rövid idõ-
re is”.3 Az elbeszélõ megszállott ke-
resésének egyik kulcsa szintén eb-
ben lelhetõ fel, ám amennyire jól
indul az elbeszélõ-Teó szál, a kötet
végére annyira üresedik majd ki.
Ehhez hozzájárulnak a regény eset-
legességei, de az is elsekélyesíti ezt
a viszonyt, hogy a szerzõ nem haj-
landó elszakadni a háborús narra-
tívák kliséitõl, holott (úgy hiszem)
az a regény egyik legfájóbb mulasz-
tása, hogy nem épít jobban erre a
történetszálra. 

Az elbeszélõ pozíciója ennek el-
lenére is tud újat hozni, ahogy fent
láthattuk, vannak remekül megírt
jelenetek, ahol ennek a totális há-
borúnak a mindennapjai és legér-
zékibb tapasztalatai mutatkoznak
meg, az elbeszélés visszatekintõ
(retrospektív) perspektívája viszont

már annál problematikusabb. Fel-
veti ugyanis a hallgatóság kérdését:
ha ez az utolsó utáni háború, ki le-
het az elbeszélés valódi címzettje.
A már említett Atwood ezt szépen
megoldja azzal, hogy Fredé hang-
szalagra mondott emlékiratát egy
majdani tudományos konferencia
elõadásának alapanyagaként alkot-
ja meg, a Totth Benedek-regényben
azonban nem világos, hogy ki le-
hetne az elbeszélõ hallgatósága, il-
letve egyáltalán milyen tétje és le-
hetõsége van a tanúskodásnak egy
ilyen végsõkig vitt háborús szituá-
cióban. Ezen a ponton akár ki lehe-
tett volna aknázni azt a többször is
elhangzó kijelentést, miszerint az
elbeszélõ az az óvóhelyi gyerekek
közül, akinek a legélénkebb a fan-
táziája, és gyakran mesél – az eb-
ben rejlõ lehetõségeket (egy regény
a regényben keret megalkotását)
azonban Totth szintén elmulasztja
kihasználni. 

Abban is vannak esetlegességek,
ahogy Az utolsó utáni háború az el-
beszélõ deszubjektivizációját kísé-
ri, ahogyan nyelvileg megalkotja
azt, hogy az elbeszélõ önmaga szét-
esésének, szubjektumként való el-
veszítésének a tanújává válik. Ez
nem csupán történetvezetési, de
nyelvi kérdés is, és bár a regény
utolsó oldala egy nyelvvesztési fo-
lyamat végsõ stádiumának lenyo-
mata kíván lenni („Beszélni próbá-
lok, de nincsen hangom. Elhagynak
a szavak. Mindent elmondtam. […]
Nincsenek szavaim. Csak a képek
maradnak. Nincsenek szavak. Min-
dent elmondtam. Nincs bennem
semmi emberi”), ezen a momentu-
mon kívül nem igazán performá-
lódik, képzõdik le nyelvi szinten ez
a roncsoltság és sérülékenység.

Van egy másik ziccer is, amit
Totth kihagy, és ami szintén a há-
ború érzéki követéséhez kötõdik,106
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például az nagyon érdekes, hogy
hányféle csöndet tapasztal az elbe-
szélõ háború idején: a csönd föld-
szagú, kocka, az üres játszóterek-
nek más a csendje, mint a meg-
semmisült óvóhelynek, de a csend
lehet vaksötét is stb. A bosszantó
ismét az (azon túl, hogy ezek a ké-
pek néha nagyon suták, a képzavar
felé hajlanak), hogy az áthallások
és intertextusok környezete nin-
csen eléggé megalapozva. A Ravens-
brücki passió kockacsöndje után
például késõbb azt olvassuk, hogy
az elbeszélõ, halott barátját nézve,
azt látja, hogy „úgy feküdt a föld-
szagú csendben, mint egy vetített
kép. Láttam a pórusait, mindene
óriási volt, mindene nagyon apró”
(29.), amely részlet a passióra4 tett
majdnem szó szerinti utalás. Azon-
ban, míg ott a tér- és perpektíva-
használat szempontjából nagyon is
fontos funkciója van a közelítés-tá-
volítás gesztusának, addig Totth ezt
csak idézi, de nem találja fel újra. 

Többször is elõfordul, hogy kü-
lönbözõ szövegkörnyezetben meg-
idézõdik például Gertrude Stein,
Vörösmarty Mihály, József Attila
vagy a már említett Pilinszky, illet-
ve a fotózásnak is kiemelt szerepe
van a regényben, ahogy például a
képzõmûvészetnek is, de ezt az
utalásrendszert se sikerül meggyõ-

zõen kiépíteni.5 Dánél Mónika pél-
dául a kortárs mûvészet kritikája-
ként is olvassa a regényt, mintha 
a kortárs mûvészeten képzett látás
a háborúban lelné meg az említett
mûvek referenciáit.6 Ez valóban ér-
dekes irány lett volna, de mivel eb-
ben is megmutatkozik a koncepció
hiánya, inkább zavaró a kiaknázat-
lanság és esetlegesség vagy helyen-
ként akár kínos („Mogorva lettem,
mint a semmi ágán gubbasztó dög-
keselyû”, 118.). Ráadásul ismét fel-
vetõdik a perpektíva kérdése: hon-
nan tudná ez a gyerek (akinek bár
nem tudjuk a korát, azt viszont
igen, hogy iskoláskorú volt a hábo-
rú kitörtekor, és már éveket töltött
el háborús körülmények között),
hogy milyen egy kortárs balettelõ-
adás, ha meg tudhatja, akkor le-
gyen úgy megalkotva, mint a Tan-
kom szereplõje, tudatosan köztes
vagy eldöntetlen pozícióban.  

Mindezek ellenére is vannak 
Az utolsó utáni háborúnak nagyon
emlékezetes momentumai, mégis,
a regényvilág módszeres végiggon-
dolásának elmulasztása helyen-
ként bántóan csiszolatlanná teszi,
de bátrabban kellett volna bánni 
a mûfaj elemeivel is, a felsejlõ új-
szerû irányokat (például a mûvé-
szetkritikait) érdemes lett volna
sokkal komolyabban venni. 
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