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HANYFELE A CSOND HABORU IDEJEN?

Totth Benedek: Az utolso utani haboru

W Totth Benedek Margé-dijas de-
biitalasat, a Holtversenyt markans
prozanyelvével és sajatos elbeszé-
16i hangjaval, joggal tarthatjuk a
kortars magyar kultkonyvek egyiké-
nek. Eppen ezért rendkiviili varako-
zas ovezte friss regényét, amelyben
sokan még olvasatlanul is azt idvo-
zolték, hogy egy olyan miifajt hono-
sit meg a magyar (magas)irodalom-
ban, ami eddig kevéssé volt jellem-
z6. Az utolsé utani hdborti poszt-
apokaliptikus regény egy fiurél, aki
egy sebesiilt amerikai katonaval
vag neki az ostromlott véarosnak,
hogy megkeresse elttint 6cesét.

Ha azonban kozelebbrél nézziik
az elmult idszak magyar irodalmi
kornyezetét és trendjeit, Az utolsé
utani habora diszt6pidja kozel sem
all egyediil a porondon: joggal em-
lithetjik ugyanitt Kemény Zsoéfi
Rabok tovabb cimi konyvét, Potoz-
ky Laszlo Elesét, Horvath Viktor
Tankomijat, Térey Janos verses regé-
nyét, A Legkisebb Jégkorszakot vagy
Barték Imre trilogiajat.

Kétségtelen ugyanakkor, hogy
Totth Benedek regényébe beszii-
remkednek az angol nyelvi irodal-
mak forditdsa és tanulményozéisa
soran szerzett ismeretei (amelyek
nyomait mar a Holtversenyben is
felfedezhettiik), példaul Bret Easton
Ellis, Cormac McCarthy, Denis
Johnson, Chuck Palahniuk vagy a
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mottéva emelt Tim O’Brien proéza-
technikai. O’Brien legtébbet hivat-
kozott konyve (The Things They
Carried) a szerzé vietnami (haborts)
tapasztalataibél épitkezs, onélet-
rajzi ihletésd torténetek gydjtemé-
nye, ahogy a mar emlitett McCarthy
Az 1t cimi kotete is egy apa és fia
torténetét meséli el, akik a vilag vé-
ge utan is kiizdenek az életben ma-
radasért, és mikézben megprobal-
nak valahogy tdlélni, valogatott
borzalmakon esnek &t: emberevd
csoportok ell menekiilnek, éhez-
nek, halalos sebet kapnak, és az ég-
bél sziintelentil szital rajuk a ha-
mu. Nem csoda, hogy John Hillcoat
rendezd filmre is vitte McCarthy
regényét, hiszen amennyiben pusz-
tdn a torténetet figyeljilk, és nem
vessziik tekintetbe annak sziizsé-
jét, vagyis azt, hogy milyen a mi
altal valasztott rend, hogyan, mi-
lyen eszkozokkel keriil elmondéas-
ra, tipikus héboras hollywoodi
narrativanak itélhetnénk, mégis
mind McCarthy, mind Totth eseté-
ben (a két regény alakjai és torté-
netvezetése kozott egyébként rend-
kiviill sok hasonldsdgot talalunk)
azzal egyiitt, hogy a posztapoka-
liptikus vildgok irodalmi kozhelye-
ivel j6l bannak, valami mas is tor-
ténik. Mindenestre ezeknek az
amerikai habortas irodalmi mtvek-
nek / military prézanak a hatédsai
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kimutathatéak Az utolsé utdni hd-
bort vilagképében, nyelvhasznala-
tdban, a népszerd irodalmi és fil-
mes elemek kezelésében. Ahogy Sa-
ri B. Laszl6 a regényrdl irt kritikaja-
ban szellemesen fogalmaz: ,Lett
egy kival6 kortars amerikai préza-
irénk, aki torténetesen magyar.”

Egy masik népszeri disztopikus
md szerz6je, Margaret Atwood
jegyzi meg regénye megirasi koril-
ményeirdl szélva, hogy semmilyen
eseményt nem komponalt A szolgd-
I6lany meséjébe, ami korabban ne
tortént volna meg, illetve semmi-
lyen olyan technolégiat se, ami a
megiras pillanataban ne lett volna
elérhets. Totth Benedek regénye
kapcsdn is ugyanez az érzésiink,
hogy az itt megjelend rettenet és
pusztulas alkotérészei olyan val6-
sagelemek, amelyekkel az egyes
médiumokon keresztiill naponta
talalkozunk, vagy amelyeket a ko-
zelmult torténelmi eseményeiként
ismerhetiink: romma bombazott
varosok, a civil lakossag ellen ira-
nyul6 er6szakcselekmények, hulla-
hegyek, aknamezdk, ahol még min-
dig az amerikaiak és az oroszok
harcolnak egymassal, zdporoznak
a bombak, folyik a nukleéris hadvi-
selés és a sugarfert6zott humanok
és nonhumanok Voros Zoéndjanak
elkiilonitése.

Izgalmas adalék egyébként (és
magyarazat arra, hogy miért har-
colnak épp Magyarorszag teriiletén
Oroszorszag és az Egyesiilt Alla-
mok hadseregei), hogy a regény ab-
b6l a novelldb6l nétte ki magét,
amelyet a szerz6 eredetileg A masik
forradalom — Alternativ étvenhat
cimd antolégidban publikélt, és
amely egy, a val6s eseményektél el-
tér§ ’'56-os forgatékonyvet rajzol
meg, amerikai intervencioval és az
azt kovetben kitort orosz—amerikai
héaboraval. Totth Benedek végiil el-

hagyta az ’56-os forradalomra vo-
natkozé konkrét utalasokat, ugyan-
is, ahogy az a vele készilt interjik-
bél kiolvashaté, Ggy érezte, a refe-
rencialis utalasok leszikitik és kor-
latozzak az értelmezési kereteket.
Az elbeszélés el6zetessége azonban
mégiscsak kitorélhetetlen nyomot
hagyott a regényben. Egyrészt fel-
ting az elsé fejezet kiforrottsaga a
tovabbi fejezetekhez képest (mind
a torténetvezetés, mind a préza-
nyelv szempontjabdl), masrészt itt
kertil bevezetésre az a mianyag
figura, amely késébb a regény egé-
szén végigfuté motivumma novi ki
magat. Egy olyan jatékkatona, amely
eredetileg az elbeszélé Occséhez,
Tebhoz tartozik, a fiu elttinését ko-
vet6en azonban a cselekmény leg-
varatlanabb pontjain keral eld, k-
16nb6z6 szerepléknél, mint valami
,blvos talizman”, de egyszersmind
utal Jimmy, a szinesbdrd amerikai
katona alakjara is, akivel az elbe-
szél6 atnak indul.

Az utolsé utani habort regény-
vilagdban azonban mas szerkezeti
problémak és kovetkezetlenségek
is adédnak, példaul Jimmy — akit
egyébként James Hendricknek hiv-
nak és gitarozik — eltinése, majd
varatlan felbukkandsa a partizdnok
kozott, Te6 megtaldlasanak koriil-
ményei stb. De gond van a toérténet-
vezetéssel is, illetve szembe6tld bi-
zonyos részletek kidolgozatlansaga
— néha az az olvas6 érzése, hogy
egyes fordulatok nincsenek egé-
szen végiggondolva, néhdny szalat
hirtelen kell elvarrni, majd djra fel-
venni, az igy keletkezd szakadasok
azonban nem keriilnek eldolgozas-
ra. Totth gyakori eljardsa az dlom és
ébrenlét, valosag és fikcio hatérai-
nak elmosasa, igy egy ,joindulati”
olvasat a kovetkezetlenségek és to-
rések egy részét betudhatja annak,
hogy a névtelen elbeszél tudata-



ban is elvalaszthatatlanul rakéd-
nak egymasra ezek a rétegek, példa-
ul az elbeszéld szerelme, Zoé eseté-
ben, aki bar meghal az 6véhelyet ért
tdmadaés alatt, a regény tobb pontjan
mégis Gjra taldlkozunk vele, kiillon-
b6z6 személyekbe ,inkarnalédik”.
Hajlok arra, hogy az alom és éb-
renlét hatdrainak ilyen jellegd
0sszekuszédlasa nem mindig elére
megfontolt szdndékkal és gondos
tervezés alapjan torténik, hanem
sokkal inkédbb a kiérlelt koncepcid
hianyéanak elfedését szolgilja. E te-
kintetben Lapis J6zsefnek adok iga-
zat, aki a Potozky Laszl6 és Totth
Benedek regényeit osszehasonlité
recenziéjaban tgy véli, hogy ,,mind-
ez természetesen lehet koncepcio-
nalis, a val6sag és a képzelet teljes
osszekeveredése az elbeszél§ szét-
csuszésat, pszichéjének — az atéltek
és a beszedett kémiai anyagok ha-
tasara torténd — szétesését jelzi, az
alternativ vilag kiépiilése szem-
pontjabél ugyanakkor az olvasénak
nem sokat segit.”> Ahogy abban is
osztozom, hogy a regényben kiépi-
teni kivant mitikus dimenzi6 is zar-
vanynak bizonyul, példaul a vész-
j6sl6 mitologiai révészfigura inkabb
nevetséges, mint hatborzongaté.
Ami azonban a szerkezeti mel-
léfogasokat is sokszor feledtetni
tudja, az az olykor nagyon is karak-
teres gyermekelbeszélé perspekti-
véja. Horvath Viktor méar emlitett,
Tankom cimi regényének elbeszé-
16jéhez képest (amely regény egyéb-
ként szintén egy torténeti realitasra
épit, Csehszlovékia 1968-as leroha-
nasat meséli el) egészen eltérd
funkcidkat lat el. Mig a Horvath-re-
gény fGszereplé-katonatisztje legin-
kabb egy infantilizalt, sajat kisko-
risdgaban téblédbol6, a partpropa-
ganda és az uralkodé ideoldgia
szellemében cselekvd, azzal azono-
sul6 szerepld (mindenesetre a pers-

pektivdja rendkiviil zavarba ejtd,
elsG latasra a gyerek- és felnGtt-
perspektiva egymasra montirozéda-
sa), addig Totth elbeszélGje olyan
gyerek, aki a haboriban id§ elétt
kénytelen ugyan felnéni, hiszen a
héborts helyzet felulirja a ,,békés”
gyermekkort, mégis vannak nagyon
is ,gyermeki” (s6t olykor naiv) el-
képzelései és igényei, példaul a ja-
tékra a legiszonytatébb koriilmé-
nyek kozott is. A regény egyébként
egy nagyon erds jelenettel indit, az
6vohelyen él6 gyerekek egy tomeg-
sir-grundon fociznak, aknamezd-
kon jatszanak kikertilgsdit vagy ép-
pen katonasdit, és az elbeszéld sze-
rint ebben a permanens hadialla-
potban teljesen gy zajlott min-
den, mint békeidében”. (10.) A re-
gény azt is felveti, hogy vannak-e
ilyen antropoldgiai dllandék, mint
példaul a jaték vagy a szerelem, és
végsG soron igennel felel, amennyi-
ben a katona és az elbeszélg szovet-
ségében mégiscsak valamiféle igény
mutatkozik a kozosségre.

Ami ezen a sajatos perspektivan
keresztil nagyon erdsen lathatova
valik, az az, hogy hogyan tlinnek el
azok a koordinata-rendszerek, ame-
lyek segitségével a habora el6tt
tajékozodni lehetett, példaul Doka
Janit Ggy jellemzi az elbeszéld,
hogy az, aki mindig mindenbdl
otost kapott, amikor még volt isko-
la, vagy hogy az elbeszélének Zoét
a romok kozé kellene randizni hiv-
ni, hogy a kétszerstilt meg a piritos
veszélyes ételek, mert nagyon han-
gosan ropognak, és az ember gya-
korlatilag nem hall az idg alatt,
amig fogyasztja, ez pedig kénnyen
az életébe keriilhet.

Az elbeszélé dontése, az, hogy
Te6 keresésére indul, latszolag irra-
ciondlis — ezzel az aktussal flgg
Ossze a regény egyik {6 kérdése is,
hogy meddig és mit6l ember az em-
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ber, mi tartja életben a legszélsGsé-
gesebb koriilmények kozott, mi az
a drive, ami mozgatja. Izgalmas
parhuzamot vonhatunk az elbeszé-
16 manidkus keresése és Nemes Je-
les Laszl6 Saul fia cimd filmjének
f6szereplGje kozott, akinek egy fia
temetéséért folytatott monomaéanias
kiizdelme t6bb szempontbdl is ha-
sonlit a névtelen elbeszéld keresési
kisérletéhez: egyrészt a rogeszmés
cselekvés, masrészt mindkét eset-
ben eldontetlen — ez az eldonthe-
tetlenség kifejezetten a regény és a
film javara vélik —, hogy ki az, aki
végiil megtalalasra vagy eltemetés-
re keril (a fit vajon valéban Saul
fia-e, Te6 vajon val6ban az elbeszé-
16 6ccse-e), illetve Saul éppugy ve-
szélybe sodorja rabtérsait és a ter-
vezett lazadéast, ahogy a névtelen
elbeszéld is Jimmyvel kozos szoké-
si tervét. Ban Zso6fia A test visszavé-
tele cimid esszéjében jegyzi meg,
hogy ,,Saul dontése — egyaltalan az,
hogy valamiben dont — egytittal sa-
jat szubjektumat, humanumat allit-
ja vissza jogaiba, ha csak rovid id6-
re is”.* Az elbeszél6 megszallott ke-
resésének egyik kulcsa szintén eb-
ben lelhetd fel, &m amennyire jol
indul az elbeszéls-Ted szal, a kotet
végére annyira tresedik majd ki.
Ehhez hozzéjarulnak a regény eset-
legességei, de az is elsekélyesiti ezt
a viszonyt, hogy a szerz6 nem haj-
land6 elszakadni a héboras narra-
tivak kliséitél, holott (Ggy hiszem)
az a regény egyik legfdjobb mulasz-
tdsa, hogy nem épit jobban erre a
torténetszalra.

Az elbeszél6 pozicidja ennek el-
lenére is tud tjat hozni, ahogy fent
lathattuk, vannak remekil megirt
jelenetek, ahol ennek a totélis hé-
bortinak a mindennapjai és legér-
zékibb tapasztalatai mutatkoznak
meg, az elbeszélés visszatekintd
(retrospektiv) perspektivaja viszont

mar anndal problematikusabb. Fel-
veti ugyanis a hallgatosag kérdését:
ha ez az utolsé uténi habory, ki le-
het az elbeszélés valédi cimzettje.
A mar emlitett Atwood ezt szépen
megoldja azzal, hogy Fredé hang-
szalagra mondott emlékiratat egy
majdani tudoményos konferencia
el6adasanak alapanyagaként alkot-
ja meg, a Totth Benedek-regényben
azonban nem vilagos, hogy ki le-
hetne az elbeszélé hallgatésaga, il-
letve egyaltalan milyen tétje és le-
hetésége van a tantskodédsnak egy
ilyen végsdkig vitt haborts szitua-
ci6ban. Ezen a ponton akar ki lehe-
tett volna aknédzni azt a t6bbszor is
elhangz6 kijelentést, miszerint az
elbeszélé az az 6vohelyi gyerekek
koziil, akinek a legélénkebb a fan-
tazidja, és gyakran mesél — az eb-
ben rejlé lehetdségeket (egy regény
a regényben keret megalkotésat)
azonban Totth szintén elmulasztja
kihasznalni.

Abban is vannak esetlegességek,
ahogy Az utolsé utdni hdbort az el-
beszélé deszubjektivizaciojat kisé-
ri, ahogyan nyelvileg megalkotja
azt, hogy az elbeszél6 onmaga szét-
esésének, szubjektumként valé el-
veszitésének a tantjava vélik. Ez
nem csupéan torténetvezetési, de
nyelvi kérdés is, és bar a regény
utolsé oldala egy nyelvvesztési fo-
lyamat végs6 stadiuménak lenyo-
mata kivan lenni (,Beszélni préba-
lok, de nincsen hangom. Elhagynak
a szavak. Mindent elmondtam. [...]
Nincsenek szavaim. Csak a képek
maradnak. Nincsenek szavak. Min-
dent elmondtam. Nincs bennem
semmi emberi”), ezen a momentu-
mon kiviill nem igazdn performa-
l6dik, képzbdik le nyelvi szinten ez
a roncsoltsag és sériilékenység.

Van egy masik ziccer is, amit
Totth kihagy, és ami szintén a ha-
bora érzéki kovetéséhez kotddik,



példdul az nagyon érdekes, hogy
hényféle csondet tapasztal az elbe-
sz€l6 haboru idején: a csond fold-
szagl, kocka, az iires jatszoterek-
nek més a csendje, mint a meg-
semmisiilt 6véhelynek, de a csend
lehet vaksotét is stb. A bosszanté
ismét az (azon tal, hogy ezek a ké-
pek néha nagyon suték, a képzavar
felé hajlanak), hogy az &4thallasok
és intertextusok kornyezete nin-
csen eléggé megalapozva. A Ravens-
briicki passié kockacsondje utan
példéul késébb azt olvassuk, hogy
az elbeszéld, halott baratjat nézve,
azt latja, hogy ,agy fekudt a fold-
szagl csendben, mint egy vetitett
kép. Lattam a poérusait, mindene
6riasi volt, mindene nagyon apr6”
(29.), amely részlet a passidra* tett
majdnem sz6 szerinti utalas. Azon-
ban, mig ott a tér- és perpektiva-
hasznalat szempontjabdl nagyon is
fontos funkciéja van a kozelités-ta-
volitas gesztusanak, addig Totth ezt
csak idézi, de nem talélja fel djra.
Tobbszor is eléfordul, hogy kii-
16nboz6 szovegkornyezetben meg-
idézédik példaul Gertrude Stein,
Vorosmarty Mihaly, Jézsef Attila
vagy a mar emlitett Pilinszky, illet-
ve a fot6zasnak is kiemelt szerepe
van a regényben, ahogy példaul a
képzémivészetnek is, de ezt az
utalasrendszert se sikeriil meggyd-
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z6en kiépiteni.® Danél Moénika pél-
daul a kortadrs mtivészet kritikaja-
ként is olvassa a regényt, mintha
a kortars miivészeten képzett latas
a hdbordban lelné meg az emlitett
miivek referencidit.® Ez val6ban ér-
dekes irany lett volna, de mivel eb-
ben is megmutatkozik a koncepcio
hianya, inkébb zavaré a kiaknézat-
lansag és esetlegesség vagy helyen-
ként akar kinos (,Mogorva lettem,
mint a semmi 4gédn gubbaszté dog-
keselyd”, 118.). Rdadasul ismét fel-
vetddik a perpektiva kérdése: hon-
nan tudné ez a gyerek (akinek bar
nem tudjuk a korat, azt viszont
igen, hogy iskoldskoru volt a hdbo-
ru kitortekor, és mar éveket toltott
el hédborts korilmények kozott),
hogy milyen egy kortars balettels-
adés, ha meg tudhatja, akkor le-
gyen ugy megalkotva, mint a Tan-
kom szerepléje, tudatosan koztes
vagy eldontetlen poziciéban.

Mindezek ellenére is vannak
Az utolsé utdni habortinak nagyon
emlékezetes momentumai, mégis,
a regényvilag mdédszeres végiggon-
doldsdnak elmulasztdsa helyen-
ként bantdéan csiszolatlanna teszi,
de batrabban kellett volna béanni
a miifaj elemeivel is, a felsejls j-
szerd irdnyokat (példaul a mtvé-
szetkritikait) érdemes lett volna
sokkal komolyabban venni.
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