
Milyen formáink és mintáink van-
nak egy tragikus betegséggel való
szembesülésre? Tudunk arról beszél-
ni, van rá nyelvünk, hogy mit is je-
lent az, hogy az ember saját testében
egy olyan szintû radikális idegenség
alakul ki, ami lényegében el is fo-
gyasztja a testet? És aki közvetlen kö-
zelrõl érintkezik a haldoklással, mel-
lette éli mindennapjait, és életben
marad, az hogyan dolgozza fel, hogy
neki szabad élnie, de a mellette levõ-
nek már nem?

Németh Gábor Dávid elsõ verses-
kötete ilyen és hasonló kérdéseket fe-
szeget. A kötet egy tragédiával való fo-
kozatos, de lényegében alig kimon-
dott szembesülést mutat be, azt, aho-
gyan a rák, a betegség, az idegenség
betör az egyén határainak belsejébe,
és szétfeszíti a lehetséges önazonossá-
got, majd továbbterjedve a párkapcso-
lat, sõt az emberi kapcsolatok kereteit,
lehetõségeit is bomlasztani kezdi. 
A kötet tétje leginkább az identitás
változásaiban rejlik, egyfajta oszcillá-
lásként az odaadás és halál között,
ami magába foglalja a saját testtapasz-
talat és a közel lévõ másikkal való ta-
lálkozás idegenségét is. A kötet egyik
versére hivatkozva: mint amikor éj-
szaka hirtelen felkapcsolják a villanyt,
és létrejön egy olyan tapasztalat, ami
teljesen idegen, és ellent is mond az
éppen fennálló helyzetnek, de ennek
ellenére mégis egy mindennapi ta-
pasztalat (Megértem a gyanakvást).

A versek négy ciklusba szerve-
zõdnek, amelyekhez külön szemé-
lyek vagy szemszögek kapcsolódnak.
Az elsõ ciklusban az én kerül fókusz-

ba – és többnyire õ maga is beszél –,
aki megtapasztalja, ahogy a saját tes-
te elidegenedik tõle. Ez az elidegene-
dés pedig akkor lesz még radikáli-
sabb tapasztalat, mikor a problémát
nem is betegségnek tételezik, hanem
a test hajlamának (Sárga). Nem egy
külsõség türemkedik be a sajáton be-
lülre, hanem a belsõ képez valami
olyasmit, ami megszünteti azt a
könnyed viszonyt, hogy a testemet
sajátnak nevezhessem. A ciklus ver-
seiben a megszólaló ezt az új helyze-
tet próbálja feldolgozni vagy inkább
csak egyszerûen egy pozíciót megha-
tározni, ahonnan magára tud nézni,
ahonnan elkezdõdhetne valamilyen
önmeghatározási folyamat. De ez a
folyamat egyre inkább csak elidege-
nítõ vagy tárgyiasító, például a latin
kifejezések az önleírásra; az én da-
rabjainak eltávolítása (Tépõzár); az
önmagára pillantás mint fordított
távcsõ (Fordítva). Vagy ezek mellett
még igazán kifejezõ, hogy a Köztes tér
címû versben a léttér leszûkül a
hordágyra, az azon kívülin – amit
kérdés, hogy a normalitás terének
vagy orvosi térnek lehetne nevezni
még – már csak a semmi található,
ami örökre elérhetetlen. A test funk-
ciói egyre inkább leszûkülnek, a gon-
dolatok és jelentések elfogynak, a
gondolati és testi megkülönböztetés
feleslegessé válik. Ahogy a pára az
ablakon növekszik, úgy válik világ-
méretûvé a rák jelenléte és tudata
(Folt), ami minden mást kiszorít, míg-
nem a test már csak fekszik a hord-
ágyon, és mint egy metronóm szá-
molja a csempelapokat (Külön cukor).
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A második ciklus egy másik
szemszögébõl közelít, egy harmadik
személyû, mondhatni személytelen
perspektívával. Ennek a szemlélet-
nek a mûködését példázhatja az El-
szenved címû vers: „…olyan, mintha
valaki / ölelné, elszenvedõje egy tér-
nek”. Mivel a beszélõ eltávolodik,
még inkább felerõsödik az a tenden-
cia, hogy banálisnak mondható, hét-
köznapi mozdulatokat, eseményeket
ír le – sõt a másik érzéseit, benyomá-
sait is –, majd ezek mentén tér át egy
gondolati szintre, amely váltás elõ-
fordul, hogy nehézkes. Egyre inkább
érezhetõ lesz, hogy a beszélõ a pár-
kapcsolat másikja, de az elõzõ cik-
lusban bevezetett eltávolodó én
szemlélete mentén mégis összekap-
csolódik a két nézõpont. Néha az a
benyomás alakul ki, hogy úgymond a
párkapcsolat egészséges tagja csak
mint egy báb jelenik meg, hogy a
szemszög tényleg el tudjon távolod-
ni, és lényegében mintha az elõzõ
ciklus énje szólalna meg rajta keresz-
tül. Erre a megszólaló is többször ref-
lektál: „Nem annyira én vagyok ott-
hon, inkább / én magam vagyok ott-
hon valami számára” (Lehetetlen for-
ma), vagy a Teli szájjal címû versben,
ahol az válik kérdésessé, hogy az ide-
gen test a testben megváltoztatja-e a
test jelentését, amit a hányás követ,
akár mint az önazonosság keresése.
A cikluscímek is alátámasztják ezt a
gondolatot, az elsõé: Direkt túltöltöm,
illetve a másodiké: Lehetetlen forma.

A harmadik ciklusban – a Halak a
bõröd alatt – az elõzõ ciklus beszélõ-
je már én-te viszonyba lép a másik-
kal. A megszólaló mondhatni egyre
inkább autonóm lesz, de a test szé-
gyene még mindig megmarad nála is.
A ciklusban az, aki egyre biztosab-
ban a halál felé közelít, fokozatosan
kiszorul az élõk közül. Egyre inkább
egy emlékhez hasonlatos létformá-
hoz közelít, ami ellen lázad is. Pró-
bálja megtörni maga körül a megszo-
kottságot, az ismétlõdést, a fénykép-

pé merevülést mások tudatában, és
ez ellen a beszélõ is küzd, hogy a ma-
ga számára életben tarthassa a mási-
kat. De emellett a lassú belenyugvás
is elkezdõdik, az elválás: „mint aki
azon gondolkodik, mennyi idõt illik
a temetõben tölteni” (Semmizaj).

Az utolsó ciklus a Piros nevet vi-
seli. A megszólaló újra az én lesz, de
az az én, amelyik életben marad. Itt
már az õ önvádja, szégyene érvénye-
sül, hogy életben marad. Keresi a
megszólalás hogyanját („Össze kell
lopkodnom a személyességet” Kiáru-
sítom), és indokát is, hogy egyáltalán
szabad-e megszólalni („nem tehet-
ségtelenségem rejtegetésére / haszná-
lom-e a halálát” Kiárusítom). Keresi a
módot, hogy hogyan lehet viszonyul-
ni a mellette történõ agóniához, elfo-
gyáshoz, a jelentésen kívülre kerü-
léshez: „Aznap este megkért, hogy
vágjam le a haját, / mert túl sok szó
illik rá” (Túl sok szó illik rá); „Mintha
más / dolgok függése valamitõl iga-
zolná azt a valamit” (Hideg). A fél-
emelet, a zene és a hang motívumai
egyre fontosabbak lesznek, mint az
egyik világból való átlépés egy má-
sikba, valamint a szavak elfogyása
vonatkozásában, hogy kifogynak a je-
lentésbõl. A Csak hang címû versben
igazán érzékletessé válik a hang és
jelentés különbsége, hogy már nem a
gondolat, hanem a jelenlét a fontos, a
testi való közelsége magyarázat nél-
kül, mert a magyarázat már úgysem
lehetséges.

Az utolsó ciklusban meghatározó
a menekülés gesztusa. Az életben
maradt menekülése a haláltól, ami
beszippantja és eltörli az ént, ahogy
az elõzõ ciklusokban történt a nézõ-
pontokkal, de éppen ez a kényszerû
menekülés tölti el szégyennel és ön-
váddal. A nézõpontváltozások men-
tén a kötet úgy is tekinthetõ, mint
egy kiszabadulás története a halál
légkörébõl „olyan, mintha / téged ka-
pirgálhatnálak, egy pillanatra / önfe-
ledten örülök a hiányodnak” (Banán120
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