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DEMENY PETER

REGENY KRIKETTSAPKA NELKUL

B Emma Thompson, Anthony Hop-
kins. Egyetemista éveim nagy élmé-
nye volt a Napok romjai cimd film,
melyben 6k ketten jatszottak. Hop-
kins a zart, formalis, kimért f6komor-
nyikot, Thompson az extravertalt, 14-
zad6 komornat. Korabban mar lattam
A bardanyok hallgatnakot, Hopkins
hideglelés, zsenidlis alakitaséat, és
licistaként lattam a Nézz vissza ha-
raggalt, Thompsonnal és Kenneth
Branagh-hal a fészerepben, bar akkor
még nem tudtam, kit latok.

Ishigur6t viszont még soha nem
olvastam, csak hallottam réla, aztan
a Nobel-dijar6él természetesen még
inkdbb. Murakamitél taszit valami,
talan az, amit amolyan ,diszjapan-
sagnak” érzek, most azonban, amikor
egy marosvasarhelyi kényvesboltban
felfedeztem a Napok romjai roméan
forditasat, azon nyomban megvasa-
roltam.

A konyv kétértelm hatést tett ram.
Tal4n azért is, mert sokat vartam, talan
azért is, mert tudat alatt is megkapd
alakitdsokhoz mértem, nem tudom -
tény, hogy korrekt regénynél nem érez-
tem tobbnek. Ami persze nem kevés,
de nem is elég valamiképpen.

El6fordulhat, hogy megbdanom ezt
az {irast is, mint egy valamikori
Diirrenmatt-recenziémat, melyet az
ES-ben koézoltem. Nem szeretnék
nagyképi lenni, de ebben a regény-
ben legalédbbis nem lattam azt a nagy-
ségot, mely annyira kivételessé teszi a
Nagy-Britanniaban €16 Ishigurdt.

A konyv egy utazas hat staciéja.
Stevens fékomornyik szabadsagot
kap Gj uratél, az amerikai Farraday-

tél, s ezt arra hasznalja, hogy kimoz-
duljon Darlington Hallbél, ahol gya-
korlatilag az életét toltotte, és megla-
togatta az egykori Miss Kentont, aki
mar a kastélybdl férjhez ment, miu-
tan hidba vart arra, hogy Stevens sze-
relmet valljon neki. A férfi ugyanis
robotember: a kotelességeinek és a
feladatainak él csupéan, és még csak
azt sem lehet mondani, hogy sznob,
hiszen bar kulturalt, valahogy nem
érkezik el arra a teriiletre, ahol az
ilyesmik szerepet jatszanak. Erzel-
meit magaba szoritja, olykor egyene-
sen az az ember érzése, hogy nincse-
nek is neki, apjaval hiivos a viszo-
nya, de hat hiivos az 6 viszonya min-
denkivel, s az egyetlen helyzet, ahol
latjuk, hogy 6 is ember, az, ahogyan
Lord Darlingtont mindenki folott va-
l6nak képzeli el és tartja, mig Gj gaz-
dajat egyszertien a gazdajanak.

Még az antiszemita dontések sem
hozzak ki a sodrabél, azokat is telje-
sen természetesnek érzi, ami cseppet
sem meglepd, ha az ember példaul a
Nat Turner vallomdsaira gondol,
William Styron remekm{vére, ahol a
néger rabszolgak maguk védik meg
Nat lazadd négereitsl fehér gazdaik
tltetvényeit, birtokait és hazait. Aki
szolga, az teljes mértékben és minde-
nestiil az urt6l fiigg. Amikor egy
amerikai fiatalember megkérdezi
Stevenstél, mi a véleménye arrdl,
amit egy szintén amerikai politikus
mondott a titkos tandcskozéasok egyi-
kén, hogy ti. a résztvevék mind ama-
térok, Stevens azt valaszolja, nem
azért volt itt, hogy feltalbiralja a gaz-
dajat, hanem azért, hogy kiszolgélja.



Ha pedig a gazdaival beszél, minden
szava a ,természetesen, uram”, ,to-
kéletesen érthetd, uram”, ,valéban,
uram” és tarsaik.

Ett6] a sok problématlan igenlés-
tél Ishiguro regénye a Sorstalansdgra
is emlékeztet, mint amely konyv
ugyancsak az agymosasrdl beszél, a
sz6 nélkuli sz6fogadésrodl, arrél, ami-
kor az ember el sem gondolkodik
azon, hogy mire mondta az igent.
Stevens az az ember, akinek soha éle-
tében nem kellene fordulatokkal
szembesiilnie, mert Ggysem tud
mondani semmi mést, mint amit az
apja, a nagyapja, a dédapja és az ik-
apja mondtak el6tte milliészor.

Az utazds kozben felelevenedik
az egykori Darlington Hall, az a vilag,
amelyet a f6komornyik aranykorként
élt meg, bar szdmara az aranykor az,
amikor még a komornyikok igazi ko-
mornyikok voltak, a komorndk meg
igazi komorndk, noha a nékben min-
dig is volt valami gyanus, hamar sze-
relembe estek, és férjhez mentek, az-
tdn szegény fékomornyiknak kellett

potolni 6ket dldozatos munkaval, ne-
ki kellett érzékenyen vélogatnia a je-
loltek kozott.

Stevens hangja hiteles: tomor,
pontos, vildgos mondatokban gordiil,
azzal a folyamatos és faraszté &rnya-
lassal, amely ismét a Sorstalansdgot
juttatja esziinkbe; az olvasé nem érti,
hogy ha egyszer az ember jdl latja, mi
torténik, miért fosztja meg sajat ma-
gat ett6l a latastol. De mint annyiszor,
itt is régi rogziiltségek dontenek egyé-
ni sorsokrél, és Miss Kenton szaba-
dabb ugyan télik, mint Stevens, azt
azonban mégsem vallalja, hogy &
mondja meg a férfinak, hogy mit érez.

Latunk tehat egy mesebeli Angli-
at, mely nem is annyira mesebeli: a
fit és a lelket egyarant oOtszaz éve
nyirjak. Csak éppen az volt az érzé-
sem, hogy ha egy mas f6komornyik
mesélné az egészet, ugyanilyen len-
ne. A readingi fegyhdz balladdjgban
a fegyencnek, aki megolte a feleségét,
krikettsapka van a fején. Ezt a
krikettsapkat nagyon hidnyoltam
Ishiguro regényébdl.
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