
színház és a film az utóbbi mûfaj meg-
születésétõl folyamatosan táplálkozik
egymásból, kezdetben forgatókönyvek

híján színpadi darabokat adaptáltak a világ elsõ
kezdõ filmrendezõi vászonra. A színpad te-
matikusan is fel-felbukkan Hollywood rosszul
leplezett „alteregójaként” az álomgyári filmek-
ben. Ebben a cikkben egy kis szemle következik
az amerikai filmipar néhány alkotásában a szí-
nészeihez, legfõképpen fõszereplõjéhez való vi-
szonyulásról, az abszolút színész- és színpad-
központú díjnyertes alkotástól a színésztelen,
csakis filmen elképzelhetõ kultfilmig. 

1. Birdman – igazságkeresõ színészek

Birdman: A mellõzés meglepõ ereje – szinte
látnokian ironikus címet választott az író-ren-
dezõ Alejandro G. Innáritu, hiszen filmjének
története kapcsán mindenkinek elsõre Michael
Keaton 2015-ös meglepõ mellõzése fog eszébe
jutni a legjobb férfi fõszereplõ Oscar-ka-
tegóriában, amikor is Hollywood egyik kliséje
ütötte a másikat, a korosodó színész, aki egy
szép karrier után szinte saját magát alakítja (ld.
Mickey Rourke, és a Pankrátor esete) találkozott
az életrajzi film fõszerepe egy testi fogyatékos
zsenirõl esetével, és végül Eddie „Hawking”
Redmayne került ki gyõztesen a szavazásból. 

A címe ellenére nem (hagyományos értelem-
ben vett) szuperhõstörténet Madárember mind-
ettõl a nyert vagy nyert kérdéstõl függetlenül52
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egy maradandó film, és ha másért nem is, hát fõ alkotója késõbbi sikereinek kez-
deteként mindenképp emlékezetes marad (hiszen ezzel nyerte Innáritu az elsõ
rendezõi és egyúttal a legjobb film Oscarját is, ha már Keaton hoppon is maradt),
és késõbbi projektjeihez is itt gyûjtött anyagot. A visszatérõben csak tökéletesí-
teni tudták állandó operatõrével, Emmanuel Lubezkivel a folyamatosan mozgó,
hosszú beállításokat, amelyek egészen virtuóz rendezési és operatõri összehan-
goltságot követelnek meg, cserébe pergõ és a nézõ számára teljesen átélhetõ fo-
lyamatot biztosítanak filmjeiknek. 

A néhol már vontatott A visszatérõvel ellentétben a Birdmanben teljesen
megalapozott ez a látványos, de éppen ezért könnyen olcsó trükké is degradál-
ható technikai megoldás, hiszen itt a színpad kulisszái mögé kaphatunk betekin-
tést, a folyamatos, nem felszabdalt jelenetek pedig egyszerre idézik meg egy
színdarab nézésének élményét, és teszik hozzá azt a mobilitást, amelyre csak 
a film mûfaja képes. 

A heroikusan egynevû Riggan kiöregedett, egykori szuperhõs-színész (igen,
lassan már külön mûfajnak számít ez is, lásd az elõ popkulturális legenda
Samuel L. Jacksont, aki akkor is úgy néz ki, mint aki épp most ért vissza a világ
megmentésébõl, ha amúgy egy alantas szolgálót kell is alakítania), aki a Bat…
akarom mondani a Birdman-filmekkel aratta legnagyobb sikereit, most szakíta-
ni igyekszik múltjával, és inkább a Broadway deszkáin próbálna szerencsét ren-
dezõ-fõszereplõként egy Raymond Carver-darabban. A próbafolyamat utolsó
napjain kísérjük el Riggant és, esetenként fõszereplõt váltva, társulatának és csa-
ládjának tagjait, miközben a színpadi siker egyre reménytelenebbnek látszik
Riggan számára, Madárember énje is folyamatosan kíséri és kísérti a kételyek
között õrlõdõ színészt. 

A forgatókönyv szépen követi egy dráma szabályait is, hiszen itt, néhány vil-
lanásnyi másodperctõl eltekintve sosem „üres a színpad”, amikor fõszereplõnk
éppen nem ér rá, a vásznat és a vele együtt mozgó kamerát egy másik szereplõ
kapja a nyakába (ha az ember visszagondol erre a filmre, tarkók fognak elsõre
eszébe jutni), megállás csak ritkán történik. Olyankor is nagyrészt csak a nap-
szakok változásakor, amelyek amúgy is inkább jelezve vannak, mint megmutat-
va. Ugyanakkor szinte felvonásokra is tagolják a filmet ezek a rövid, vizuális in-
termezzók, a szereplõk valós idejétõl csak ilyenkor „szabadulunk meg”, más-
képp a szereplõkkel hallgatunk, veszünk részt beszélgetésekben, játszunk 
a színpadon és a kulisszák mögött. 

Az egyik legérdekesebb karakter a fõszereplõ mellett az Edward Norton ala-
kította beugró színész, Mike (ezért Nortont is jelölték Oscarra legjobb melléksze-
replõ kategóriában, de szintén mellõzték az ítészek), aki energikus színjátékával
fõpróba elõtt esik be egy fontosabb mellékszerepbe a Carver-darabban, és szin-
te a legelsõ pillanattól fogva halálra idegesíti Riggant. Mike a film egy pontján
kifejti Riggan lányának, Samnek, hogy azért megy mindenki idegeire, mert ke-
gyetlenül õszinte, és ezért mindenkit megsért. 

Ez szépen is hangzik, csak éppen a film is megmutatja, hogy mennyire nem
morális gyõztes a „mindent õszintén!” jelszava mögé rejtõzõ Mike, aki egy jele-
net hevében megpróbálja megerõszakolni a vele színpadi ágyba bújó kollégáját,
mindeközben pedig Riggan éppen nagykorú lányának is csapja a szelet. Mike
emberi kicsinyessége miatt távol kerül az általa deklaráltan keresett, meghatáro-
zatlan Igazságtól, végül a film színpadán is háttérbe szorul, a jóval kevesebb ön-
bizalommal bíró, önmagát folyamatosan megkérdõjelezõ Riggan, ahogy egy
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filmbéli kritikus fogalmaz, „hiper-realisztikus” játéka teszi a darabot kirobbanó
sikerré: valódi töltényt tesz színpadi pisztolyába, a csodásan élethû lezárás után
sokáig dübörög a vásznon a nézõk tapsvihara. 

A Birdman megmutatja a darab fejlõdéstörténetén keresztül (a zárójelene-
tet nagyjából öt verzióban látjuk, a végére már nézõként is fejbõl szinte tudjuk
a szöveget, így tudunk figyelni a színészi játék változásaiban lévõ részletekre
is) a színház igazságát és hamisságát is, halálos ellenségek is mosolyognak
egymásra a meghajláskor, és néha egy-egy szereppel való tökéletes azonosulás
összejöhet egy színésznek, bármit is jelentsen az. Már ha optimista módon ér-
telmezzük a film minimum kétértelmû lezárását. 

2. Shakespeare és Júlia

Nincsen színház Shakespeare nélkül – mondhatná valaki okos, hiszen ke-
vés embernek nem a Hamlet jutna elõször eszébe, amikor színházra gondol,
a kézbe fogott koponya, és a lennivagynemlenni körülbelül az a színháznak,
mint a Mona Lisa a festészetnek, jó és rossz értelemben egyaránt. Ezt vala-
hogy így gondolhatták a Szerelmes Shakespeare producerei (akiknek most
már nem mondjuk ki a nevét), amikor a Romeo és Júliát akarták sokadszorra
is feldolgozni, csak éppen magával Shakespeare-rel a fõszerepben.

1999 nem volt az amerikai Filmakadémia díjának legerõsebb felhozatala, en-
nek (is) köszönhetõen egy közepes romantikus komédia lett az év legjobb film-
je, ráadásul a legjobb nõi fõ- és mellékszereplõ díjai is ennek a filmnek gazda-
gítják az IMDB-oldalát, Gwyneth Paltrow Violet de Lesseps, Judi Dench pedig
Erzsébet királynõ nyúlfaroknyi hosszúságú (minden idõk második legrövidebb
játékidejével megnyert Oscarja ez – mindössze hatperces szerep) alakításáért
kapták a maguk Oscar-díjait. 

Furcsa egy film ez, amire kifejezetten érdekes visszanézni mostanság, 
a MeeToo-botrány óta mindenképp összerándul az ember gyomra, ha meg-
látja a Weinstein nevet, arról nem is beszélve, hogy minimum ironikus,
hogy éppen a szexuális zaklatási ügyeibe belebukott producer készített egy
olyan filmet, amely alapvetõen egy olyan nõrõl szeretne szólni, aki a férfi-
ak uralta világban próbál helyet kiharcolni magának, és akinek a film végén
maga Erzsébet királynõ gratulál azért, hogy ez sikerült neki. Mint neki
ugyebár. 

Violet de Lesseps imádja az ismert szerzõ, Shakespeare írásait, végül férfiru-
hába is beöltözik, csak hogy játszhasson London színpadán. Az (amúgy, mint
egy laza megjegyzésbõl kiderül, házas) Shakespeare seperc alatt belehabarodik
a férfinak maszkírozott nõbe, a szerelem tüzétõl megihletõdve neki is fog egy da-
rabnak, ki nem találnánk, a Romeo és Júliának. 

Bár a film forgatókönyvét egy meglehetõsen nagy nevû drámaíró, Tom
Stoppard jegyzi (aki a szintén shakespeare-i témájú Rosencrantz és Guildenstern
halottat is szerezte), témájához nem nyúl nagy tisztelettel. Azt talán senki nem
várta el igazán egy Szerelmes Shakespeare nevû filmtõl, hogy mindenben tarta-
ni fogja magát a történelmi hitelességhez, mégis kicsit sértõ azt nézni, hogy a vi-
lág talán legkreatívabb tollú írója azért nevezi el Júliának nõi fõhõsét, mert Ben
Affleck azt mondta neki, hogy az jobban hangzik. 

Az pedig külön zavaró, hogy e film szerint a színészek dolga mindössze a
szépen megírt mondatokat szépen elõadni a színpadon, a film szövegkönyvének54
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nagyjából felét Shakespeare-idézetek teszik ki, amelyeknek valóban dallamos
hangzása van remek színészek szájából, valahogy mégsem tudunk meg ebbõl
a filmbõl semmit a szerelemrõl, Shakespeare-rõl vagy éppen a színjátszásról.
Furcsamód mégis éppen színészi alakításai, illetve az általuk elnyert díjak
azok, amelyek miatt emlegeti még valaki ezt a kissé felejthetõ filmet, amelynél
azért kicsit jobbat érdemelne az angol költõ.

3. Gurul az egész világ

Az álomgyár csillogása után kanyarodjunk független utakra, a 2011-es
Rubber, vagyis Gumi címû film ugyanis sosem pályázott Oscarra, igazán nézõk-
re sem, ebbéli szándékát pedig többször is kinyilvánítja a magát a Szükségtelen-
ség Filmjének nevezõ alkotás. Fõszereplõnk egy autógumi, amely öntudatra éb-
red, nem csoda hát, hogy még mielõtt vele találkoznánk, egy kedves arcú bácsi
száll ki egy kocsi csomagtartójából, majd egy pohár vizet kapva a sofõrtõl meg-
nyugtatja a nézõket, hogy sok dolognak, sõt igazából a legtöbbnek semmi értel-
me nincs a filmekben. Például Spielberg E.T.-je is barna. 

Ezután nézõket látunk, akik egy-egy távcsõvel a kezükben helyet foglalnak
a domboldalon, hogy megtekinthessék a gyilkos autógumi történetét, õk néha
kommentálják az eseményeket, ahogy egy moziban történne (olyan mondatok-
kal, mint „De miért kelt életre az autógumi?” vagy „Ennek a jelenetnek semmi
értelme.”), késõbb azonban õk is a film áldozataivá válnak.

Hogy hamarabb túlessen a nézõ és a színész is a kellemetlenségeken, amik-
kel egy gyilkos autógumi randalírozása együtt jár, az egyik szereplõ a (filmben
sosem megjelenõ) Mester parancsára elõbb kiéhezteti, majd mérgezett pulykával
megöli a nézõit. Egyikük azonban nem eszik a felkínált ételbõl, így aztán a fil-
met felkonferáló Chad õrmester (Stephen Spinella) kínos helyzetbe kerül, ami-
kor szól színészkollégáinak, hogy kész, vége a filmnek, nincs már egy nézõ sem,
hazamehet mindenki. 

Ennyibõl is érezhetõ, hogy a Rubber senkihez nem kedves, még nézõihez
sem, hiszen elvárja tõlük, hogy egy arctalan tárgyat kövessenek több mint egy
órán keresztül. Mindenképpen szokatlan nézõi élmény „behelyettesíteni” 
a fõszereplõ arcát egy-egy jelenetbe, mert bizony a film szinte rákényszerít er-
re jól irányzott közelikkel vagy jópofa zeneválasztással, az egyik legerõsebb
jelenet kétségkívül az, amikor közvetlenül hirtelen életre kelése után a fõsze-
replõ iszik egy pocsolyából. És nehogy azt képzeljük, hogy rosszul animált
számítógépes szájat tettek a gumikerékre, az agyunk olcsóbban elvégzi ezt 
a munkát.

Remekül megmutatja az átlag hollywoodi zsánerfilm kliséit ez a horrornak
álcázott metafilm, hiszen valóban nincsen szüksége egy sztárra a fõszerepre, sõt,
Robert, az autógumi is megteszi. A nézõ bizonyos ismert történetek elemeibõl
építkezve (motel zuhanyzóval, gyilkossal, a gyerek, akinek senki nem hisz) be
tudja helyettesíteni a fõszereplõ érzelmeit, nincs ehhez szükség sem arcra, sem
hangra, sem mozgásra, na jó, a guruláson kívül. 

Jó forgatókönyvírói mondás szerint a szereplõt cselekedetein keresztül ismer-
jük meg a legjobban, ezt használja ki a Rubber, és képes elérni, hogy egy cselek-
véshalmazra felhúzott, megmozgatott autógumival is együtt tudjunk érezni egy
filmben, amely szó szerint megpróbálta megölni a nézõit. 
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4. Függöny

Sokféleképpen közelít az amerikai filmkészítés a színészekhez és a színház-
hoz, néha nagyon is jól érti, hogyan lehet megfogni a határt a színpad/vászon és
a nézõtér valósága között, fel tudja tenni azokat a kérdéseket, amelyeket csak az
õ nyelvén lehet megválaszolni. Máskor pedig látszólag csak a mûfaj da Vincijét
és Mona Lisáját ismeri, maradandó érték hozzáadására pedig nem igazán futja
neki. Néha meg egyenesen visszautasítja a színjátszást, még ha csak játékból is. 
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