
Mejerhold azt írta, hogy ha az egész dráma-
irodalom megsemmisülne, elveszne minden da-
rab és szövegkönyv, és csak egyetlen színmû, 
a Hamlet maradna fenn, arra is teljes értékû
színházi kultúrát lehetne építeni. Oly sokféle-
képpen játszható, értelmezhetõ, továbbgondol-
ható. Kissé szürreális vízió, de van benne rend-
szer. Számtalan értelmezés, koncepció, korszak-
alkotó vagy épp közhelyes elõadás kíséri, van-
nak nagy Hamletek, és melléfogások, jó diagnó-
zisok, poros színrevitelek és hajmeresztõ kísér-
letek, kifordítják, befordítják. És közben tartja a
tükröt rendületlenül. Az én életemben kitünte-
tett szerepe volt. 

Elsõ kõszínházi rendezésem 1994-ben 
a Hamlet volt, elsõ nagyszínpadi drámám, a
Hazatérés Dániába szintén Hamlet-történet,
amelyet kétszer állítottam színpadra, õsbemu-
tatóként a Veszprémi Petõfi Színházban 2005-
ben, majd két évvel késõbb új rendezésben 
a Gyõri Nemzeti Színházban. A darabot 2008-
ban magyar írásbeli érettségi tételnek is válasz-
tották. A Színház- és Filmmûvészeti Egyetem
tanáraként több mint húsz éve tanítom Shakes-
peare mûvét színészhallgatóknak. Legutóbb,
2012-ben a Miskolci Nemzeti Színházban ren-
deztem meg. Húsz év – négy különbözõ színpa-
di Hamlet-interpretáció. Egy rendezõi életút és
a kor stációi, találkozásai. És hamarosan Ma-
rosvásárhelyen, a Tompa Miklós Társulattal
2019 tavaszán.
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Eltelik tíz év. 
A rendszerváltás 
távolodik. A morális
kérdések 
elhalványulnak, a napi
valóság, az „új gondok”
elfödik õket. 
A társadalom nagyobb
része beletörõdik abba,
hogy nem lesz 
igazságszolgáltatás, 
a múlt dolgait a jelen
lezárta...

KISS CSABA

HAMLET KÉRDÉSEI 



A Hamlet által felvetett morális dilemma a kezdetektõl mélyen foglalkozta-
tott. A bosszúvágy és az erkölcsi érzék párharca. Az indulat és a megbocsátás,
az ítélkezés és a felejtés. A rendszerváltás története a tisztánlátás és az igazság-
tétel szempontjainak küzdelme is egyben. A kizökkent idõ helyretolása. Abban
is hasonlít a dráma és a kor, hogy egyik esetében sem jutunk el feloldozásig,
megbocsátásig, mintha ez csak az ítélet után lenne lehetséges. Egyik esetben 
a felejtés a megoldás, a másikban „a néma csend”. Székfoglalómban megpróbá-
lom összegezni, hogyan változott az én Hamlet-képem a magyar társadalom ak-
tuális állapotainak, tudásának, erkölcsi küzdelmeinek fényében. 

Tanúk kora

Frissen végzett dramaturgként, komolyabb színházi tapasztalat nélkül keres-
tem meg 1993-ban a Gyõri Nemzeti Színház igazgatóját, hogy szívesen megren-
dezném nála a Hamletet. Névtelen pályakezdõként ez merész, már-már illetlen
kérésnek tûnt. Elsõ rendezésként a Hamletet? Õ kérdezgetni kezdett a koncepci-
óról, a színre állítás részleteirõl: elképzelésem szerint nyolc színész játssza az
eredeti mû huszonkét szerepét, a hat fõszereplõ és két Tanú. Õk alakítják az
összes többi dramaturgiailag nélkülözhetetlen szerepet. Nem figuraváltással –
mintha több színész játszaná õket –, hanem megõrizvén arcukat, különállásukat.
A Tanúk minden fontos fordulatnál jelen vannak. Õk a Sírásók, a Norvégok,
Rosencrantz és Guildenstern, Bernardo és Marcellus, Osrick és Rajnáld. Õk 
a nép szilánkokban élõ tudása. Tanúk kora.

Az elõadás naiv volt, tiszta és érzelmes. Egy fiatal rendezõ indulása. Egy-
más mellé állított emberi történetek, melyek még nem fordulnak élesen szem-
be egymással. Fájdalmak találkoznak, de az indulat nem válik tettlegessé. Sze-
relem és költészet, drámai poézis. Az erkölcs inkább bírája, mint irányítója 
a történetnek.

Hamlet nem az apai parancs kényszerével és fiúi kötelességgel, a vérontás fizi-
kai iszonyával küzd, hanem a bosszú morális lehetõségével. Lehet-e ölni? „SZEL-
LEM: Ha szeretted édes atyádat valaha – HAMLET: Ó, Isten! / SZELLEM: Bosszúld
meg rút, erõszakos halálát.” (A darabot Arany János fordításában idézem.)

Az indíték erõteljesen érzelmi, az Apa erõszakos halála fölött érzett fájdalom.
A cselekvés virtuális, mintha egy tételt próbálna gyakorlatra fordítani az ember.

A Hamlet által felvetett kérdések a magyar társadalomban akkor elevenen élõ
dilemmához kapcsolódtak: mi legyen a bûnösökkel? Pár évvel vagyunk a rend-
szerváltás után, forrong, pöröl, mosakszik a közélet. Még elevenen él emlékeink-
ben a katartikusan induló romániai forradalom, az igazságszolgáltatás esélyei
valósak. Nem szépek, de valósak. Volt ítélet, büntetés, felelõsségre vonás. Rész-
leges és ügyetlen, de volt. A társadalom java része arra számít, hogy a homály-
ban lévõ bûnök lassan napvilágra kerülnek, ítélet vagy valamilyen nyilvános
elégtétel születik, és a világ helyrezökken. Kartonok és dossziék kerülnek elõ,
névsorok és pletykák keringenek. Az ügynökügyek elsõ hulláma. Rosencrantzok
és Guildensternek papírjai szállnak: „...pajtásságunk jogaira, ifjúkorunk össz-
hangzó kedvtelésire, mindenkor híven õrzött barátságunkra, / (kényszerítlek)...
legyetek õszinte, egyenes irántam: hivattak vagy nem?” – kérdi korábbi barátai-
tól Hamlet. Békeidõben, rendes körülmények között a spicliség félelem, haszon-
lesés vagy morális gyengeség jele. De Dánia börtön – itt a besúgás életbevágó
kérdés.4
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A megtisztulás felé vezetõ út elsõ lépése a tisztánlátásé. A bûnök és bûnösök
nevén nevezése. Ez egyre késik, végül elmarad. Pontosabban a bûn rela-
tivizálódik, a politikai játszma részévé válik. Jelentõ és nem jelentõ besúgók, ki-
szolgáltatottak és önként vállalók, beszervezettek és opportunisták, szenvedõk
és meghunyászkodók. Hamlet a besúgás elõl az õrültségbe menekül – a közel-
múlt történelmébõl ismerõs megoldás. „No lám, mily becstelen eszközzé akar-
tok ti tenni engem. / Játszani akarnátok rajtam; ismerni billentyûimet; kitépni
rejtelmem szívét... / A keservét! azt hiszitek, könnyebb / énrajtam játszani, mint
egy rossz sípon? Gondoljatok / bármi hangszernek: rám tehetitek a nyerget, de
nem / bírtok játszani rajtam.”

A kilencvenes évek elején lázas kutatás folyik bizonyítékok és felmentõ kö-
rülmények, vádak és mentségek után, az épp eszmélõ fiatalság pedig döbbenten
és értetlenül figyeli apáik, nagyapáik morális tehetetlenségét, káoszát. Lassan
minden tény megkérdõjelezõdik, viszonylagossá válik. Valójában nem is bûn 
a bûn, csak helyzet. Körülmények rossz együttállása. Eltûnik az áldozat (szel-
lemmé válik), és a tettesek maguk is áldozatokká válnak. Áldozatnak tartják ma-
gukat. Nincsenek hõsök és ellenállók, csupán különbözõ szintû beismerések. 
A társadalom elfogadja vagy legalábbis szó nélkül nézi a játszmát, a viszonyla-
gos bûnt. Hamleti helyzet. „A látott szellem ördög is lehet...” – mondja, és habo-
zását, nem-cselekvését innentõl kezdve a bizonyosság keresése menti. Nem te-
hetetlen, hanem igazságos próbál lenni.

Az elõadás az Országos Stúdiószínházi Találkozón második díjat nyert. Két
évadon át játszottuk, közel ötven elõadást ért meg. A közönség is, a színházi
szakma is nagyon szerette. Szakmai polémiák tárgya, elsõsorban a szövegössze-
vonások, átírások miatt. A Tanúkhoz kapcsolódó értelmezést a kritika elismerõ-
en fogadta.

Az elmaradt katarzis

Eltelik tíz év. A rendszerváltás távolodik. A morális kérdések elhalványulnak,
a napi valóság, az „új gondok” elfödik õket. A társadalom nagyobb része beletö-
rõdik abba, hogy nem lesz igazságszolgáltatás, a múlt dolgait a jelen lezárta –
sem ítélet, sem konszenzus nem született, a megítélés relativitása állandósult.
Sõt maga a bûn is egy nagyobb összefüggésrendszer része lett – ahány történet,
annyi olvasat. „Megbocsátani annyi, mint megérteni. És ez megfordítva is igaz”
– írta Kosztolányi. De ebben az esetben egyik sem történt meg. Rész-megértés,
rész-bocsánat. Természetesen az egyes történetek egyéni igazságát mérlegelõ
ítélkezés sokkal emberibb, árnyaltabb képet ad, mint a sommás megbélyegzés –
de egy korszakot lezáró erkölcsi mérlegnek nem alkalmas. 

„...mert nincs a világon se jó, se rossz; gondolkodás / teszi azzá” – mondja
Halmet a Dánia börtönvoltáról szóló vitában. Vagyis nincs igazság, csupán véle-
mények vannak. Az archívumok lassan megnyílnak, Rosencrantz és
Guildenstern megírja az emlékiratait. Egy-egy ismertebb személy ügye kavarja
fel rövid idõre a kedélyeket – de már nem az igazság reménye kíséri a vitákat,
csupán a csalódás dokumentálása. Az erkölcsi relativizmus lassan mindent be-
borít, bizonyos körülmények között bárkirõl elképzelhetõ, hogy jelentett, aláírt,
ártott másoknak, életeket sodort veszélybe. Szándékosan vagy kényszerûségbõl.

A legnagyobb érzelmi-erkölcsi hullámokat Tar Sándor esete vetette. E zseni-
ális tollú munkásíróról, aki a legkiszolgáltottabb réteg, a gyári munkásság szem-
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szögébõl írta meg az elmúlt rendszer hazugságait – váratlanul kiderül, hogy rend-
szeresen és alaposan jelentett barátairól, jeles ellenzékiekrõl. Az írók nyilvános
vitában mondanak ítéletet Tar tette fölött – a rendszerváltás egyik legkatartiku-
sabb dokumentuma ez. A paletta a teljes erkölcsi megsemmisítéstõl 
a mártírrá avatásig húzódik, „felmosórongy” vagy „a rendszer áldozata” Tar Sán-
dor – ez a két véglet: „Nyerhet malasztot, ki bünhöz tapad? / Mert e veszett világ-
ban aranyos / Kezû gonoszság félretol jogot, / S a vétek árán gyakran megveszi /
Magát a törvényt: de nem úgy van ott fenn: / Ott nincs kibúvó; a tény ott igaz Mi-
voltaként áll” – mondja Claudius az imára készülõdve. Tar nyilvánosan megkö-
veti az általa besúgottakat, de a mûvelt közvélemény többet vár. A beismerésen
túli vallomást, szinte rituális mélységû penitenciát. A Tar-vita pár hétig él, aztán
lassan elhal, a megtisztulás elmarad. Annyira pontosan rímel ez 
a helyzet Claudiusnak az Egérfogó jelenet utáni önvádoló imájára. Kérlelhetetlen
tisztánlátással a király önmaga adja meg saját kérdésére a választ is: „»Bocsásd
meg undok gyilkosságomat!« – / Az nem lehet; hisz most is birtokomban / Mind-
az, miért a vétket elkövettem: / Koronám, saját dicsvágyam, és királyném.”

Vagyis a teljes és feltétel nélküli megadásig nincs esély a megtisztulásra. Azt
is mondhatnánk: a megbocsátás felé vezetõ út elsõ lépése a tettesek kezében
van. A rendszerváltás húsz éve alatt Tar Sándor felemás vallomásán kívül sen-
ki nem élt ezzel a lehetõséggel.

Wittenbergi ösztöndíjasok

Az elsõ rendezés után pár évvel megint a Hamlethez fordulok. Izgalmas új ér-
telmezést kínál a kor. A magánalapítványok és uniós oktatási programok támoga-
tásával külföldi egyetemeken tanuló fiatal értelmiségiek elsõ hulláma hazaérkezik.
Tele friss tudással, lendülettel. Napi valóságuk a jól szervezett, világos játéksza-
bályok szerint mûködõ magas szintû egyetemi közeg. Alapértékeik – tudás, tisz-
tesség, a másik ember tisztelete. Erõs morális érzék. És többévnyi külföldi tartóz-
kodás után visszatérnek egy országba, ahol a kapitalizmus harci viszonyai, a gyors
és tisztázatlan meggazdagodás, a másik ember félreállítása, a társadalmi empátia
hiánya a természetes napi gyakorlat.

Nincs biztonságban egyetlen réteg sem. Mindenki túlél. Új hajléktalanok, lét-
minimum alatt élõk százezrei, egzisztenciájukat vesztõ középpolgárok. Fiatalok az
utcán, diplomás munkanélküliség az egyik oldalon – és spekuláció, tisztázatlan
vagyonosodás, maffiatörvények a másikon. Hamlet hazajön a steril Witten-
bergából a mohó Dániába. Erkölcsrõl, abszolút értékekrõl, Istenrõl, igazságról be-
szél. Senki nem érti. Itt az számít ártatlannak, aki nem bukott le. Egyetlen parancs
létezik: élj meg! Ez az abszolút érték. A túlélés. Átrendezi a viszonyokat, felülírja
az erkölcsöt. Ennek a kornak a hõse már nem Hamlet, hanem Claudius. Õ a kor
gyermeke, ikonja, emblémája. Aki megszerezte a trónt, birtokba vette, használja és
örömét leli benne. És Hamlet megérkezik Claudius országába.

Szeretném színre állítani a Hamletet ezzel az értelmezéssel. Színházat kere-
sek. Elmesélem szándékomat egyetemi osztályfõnökömnek, mesteremnek,
Osztovits Leventének. Röviden ennyit mond: „Miért akarja ezt a Hamletbe bele-
látni? Írja meg!” Mint a megvilágosodás! Érzem szavai mélyebb értelmét. Igen,
ez a feladat! Ennek van most tétje. Egy új kortárs magyar darab a Hamlet alap-
helyzetére, figuráira. Nem parafrázis, hanem a kor szellemében születõ új törté-
net. Shakespeare Dániájának továbbgondolása. Magyarország mint Dánia. Töb-6
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ben megkérdik – miért tartom meg a neveket? Mert nem a történet érdekel, ha-
nem éppen ezek a figurák. A párhuzam lehetõsége. A magyar Claudius. A bûnös
király, a szerelmes anya, az elõzõ rendszerbõl itt ragadt Polonius. A hegyekbõl
leereszkedõ új norvégek. Az esélytelen fiatalok.

Íróilag a habozás lélektana izgat leginkább. A nem-cselekvés belsõ szerkeze-
te, a tettre sarkalló és a fékezõ erõk dinamikája. A bosszúvágy és a belsõ gátlás,
mely kioltja azt. Hamlet-darabomnak Claudius lesz a fõszereplõje. Egy ember,
akit a bûne nem feszélyez. Nem fél attól, hogy kiderül. Elég erõs ahhoz, hogy ár-
tatlanságát ne kérdõjelezze meg senki. Mindegy, hogy mit beszélnek az emberek.
Egy király, aki harsány hedonizmusba fojtja lelkiismerete halk szavát. Aki élvez-
ni akarja a bûn gyümölcsét.

De szerethetõ figurát akarok írni, akinek életélvezete rokonszenvet kelt a né-
zõben. Akit bûne ellenére jobban szeret, mint a sápadt, élhetetlen, bár nemes gon-
dolkodású, tiszta Herceget. Szeretném kihelyezni a megítélés dilemmáját a nézõ-
térre. Megnehezíteni a közönség dolgát: szeresse a bûnöst. Borzadjon tettétõl, és
várja, hogy újra színpadra lépjen. Egy szenvedélyes, élõ Claudiust szeretnék szem-
beállítani az érzékeny, finom, tiszta erkölcsû Hamlettel. Tetszik ez a drámai felál-
lás, de valamit hiányolok belõle. A múltat. A Szellemet. Nem rajongok a színpadi
szellemekért, dramaturgiai ügyetlenségnek, szcenikai mûhibának érzem. Bár je-
lentése, szimbolikája nagyon izgalmas lehet – a túlvilág követe, az emberi világ
egy távoli nézõpontból.

Az én Szellemem egy élõhalott lesz – egy Korpusz, akit a két világ határán fe-
lejtett az ügyetlen merénylet. Itt van közöttünk, biológiailag él, de teste már alig
mûködik, csak fiára vár, hogy érthetetlen szavaival a bosszú vágyát átadja. A ham-
leti habozást is szeretném cselekvõ formában megjeleníteni, két emberre bontom
Shakespeare trónörökösét, az egyik a Wittenbergából megtérõ idealista, a másik az
itthon maradt Horatio, aki a Király mérgezett korpuszát életben tartja, Claudius
bûneit kinyomozza és feljegyzi. Õ az, aki a bosszú kötelességét a Hercegben kímé-
letlenül ébren tartja. Horatio a küldetés, a Herceg a mérlegelõ morál. Kettõjük har-
ca a hamleti nem-cselekvést aktuálisabbá, átélhetõbbé teheti, hiszen igazságot kö-
vetel az egyik, és a megtorlástól visszariad a másik. Õk ketten együtt alkotják 
a shakespeare-i Hamletet.

A Hazatérés Dániába három hónap alatt megszületik. És mint a drámaírók
álmaiban, alig olvassa el a kéziratot pár barátom, ismerõsöm, máris jelentkezik
a Veszprémi Petõfi Színház, hogy évadnyitó premierként bemutatná a Nagyszín-
házban. A szereposztás is kitûnõ, Gáti Oszkár mint Claudius, a frissen végzett
Karalyos Gábor a Herceg, Kolti Helga mint Gertrud és Szakács László Horatio
szerepében. A darab rövid idõ alatt szép sikereket ér el, beválogatják a Pécsi Or-
szágos Színházi Találkozó versenyprogramjába, rögzíti a Magyar Televízió, két
év múlva pedig új rendezésben bemutatják a Gyõri Nemzeti Színházban is. És
2008-ban érettségi tétel lesz a középfokú magyar írásbelin.

Hamlet, az idegen – két monológ

Az elsõ rendezés után húsz évvel Miskolcon újra Hamlet. A fordítás most is
az Arany János. Elolvasom a többit is, Jánosházyt, Eörsit, Nádasdy Ádámot. Jó
fordítások, pontosak, jól mondhatóak. Közelebb állnak a mai olvasóhoz, fõleg 
a fiatalokhoz. És mégis – Aranynak egységesebb a világképe. Gazdag és egyen-
letesen gyönyörû szöveg, mintha metaforákba borult volna a világ. Itt-ott kissé
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bonyolult, csak második nekifutásra adja meg magát. De a Hamlettel meg kell
küzdeni.

Az elõadás a Színházról szól. Nincs díszlet, nincs jelmez. Üres tér. A játék 
a nézõk fogadásával indul. Várjuk õket, szeretnénk a szemükbe nézni, megérez-
ni, hogy kik õk, miért jöttek Hamletet nézni. A színészek szívesen vállalják ezt
az elõjátékot, köszöntik a nézõket, helyükre kísérik. A Csarnok, mint egy trónte-
rem, égbefutó oszlopok, a játékteret körbeölelõ nézõtér. Mintha a királyt vár-
nánk. A trón is jelzés, egyszerû nézõtéri szék. Olyan, mint a nézõké. Az 1-es 
a királyé, a 2-es a királynéé. Színházi demokrácia. Claudius becsukja az ajtót.
Kezdõdik a dáridó. A gyászévet derékba törõ féktelen mulatság: „E kába lagzi,
mind kelet- s nyugatra, / Más nemzeteknél csúnya hírbe hoz: / Iszákos a nevünk
s utána disznó / Cím is ragad még; s e szokás, valóban, / Bár tetteink megütnék
a tökélyt, / Jó hírnevünk savát, ízét veszi.”

Hirtelen csend. Valaki közeledik. Kintrõl. A vasfüggönyön túlról. Lassan nyí-
lik az ajtó. Fénypászma metszi a trónterem sötétjét. Egy fiatalember áll az ajtó-
ban. Kezében koszorú. Gyászolni jött. Áll a vas ajtajában. Tekintete végigpásztáz
rajtunk. Kik vagytok? Mi történt veletek? Hogy éltek? Egy kintrõl jött ember ku-
tató tekintete. Néma kérdései. Nagyon megváltoztunk?

Lassan becsukja az ajtót maga mögött. Megérkezett.
Az elõadás szimbóluma ez az ajtóban álló fekete ruhás alak. Az önmagunkkal

való szembenézés, az emlékezés, a tiszta beszéd igénye. Az „akkor és ma” feszült-
sége. Az elmúlt, de le nem zárt, a tudott, de ki nem mondott dolgok világa. Dánia
túllépett az öreg Hamlet halálán, nem firtatta vagy elfelejtette a körülményeit.
Mindenki önfeledten vetette bele magát a királyi dáridóba. Az élet megy tovább.
De Hamlet egyszer csak rájuk nyitja az ajtót. A tükör ebben a váratlanul beesõ
fényben van. Amelyben találkoznak önmagunkkal. Dáridózás, felejtés közben.

Az új felfedezés a Nagymonológ. Éveken át tanítottam a Fõiskolán, sok for-
mában, rendezõi értelmezésben láttam. Híres ária, színészek nemzedékei vágy-
ják elmondani, a rendezõk menekülnek elõle. Öngyilkos monológ. istenhit vagy
legalábbis metafizikai háttér nélkül nehéz értelmezni a félelmet, amely Hamle-
tet a végsõ tettõl visszatartja. Hit nélkül nincs Nagymonológ. Másodéves színis
hallgatókkal elemezzük a darabot, amikor hirtelen, egy mondat közepén belém
hasít a kérdés: Hol is van a Nagymonológ? A történet melyik pontján mondja el
Hamlet? – Közvetlenül azután, hogy megtalálta az utat, Claudius leleplezésének
módszerét: „Most, e színészek által, az atyám / Megöléséhez hasonlót játszatok /
Bátyám elõtt: lesem minden vonását; / Lelkébe nyúlok az elevenig; / S ha rezzen
is: tudom, hogy mit tegyek.”

Vagyis az eddig habozó, kételyeivel küzdõ, õrültséget színlelõ Hamlet meg-
érezte a bizonyosság és a cselekvés lehetõségét: „... tõr lesz e darab, / Hol a ki-
rály, ha bûnös, fennakad.” Mondja lelkesen... majd a következõ színrelépéskor
az öngyilkosság gondolatával foglalkozik. Most, a cselekvés küszöbén. Ez lélek-
tanilag nehezen érthetõ. Azt mondhatnánk, hogy a darabban bárhol másutt le-
hetne a „Lenni vagy nem lenni”, csak itt nem. Hogyan lehetséges, hogy a bizo-
nyosságra, a katartikus szembesítésre készülõ királyfi önmaga elpusztítását la-
tolgatja? Nehezen érthetõ, de nem lehet véletlen. És a Nagymonológ idõzítését
nem dramaturgiai hibának, hanem a hamleti személyiség kulcsának tekintjük.
Hiszen ha a Király bûnössége kiderülne a színjáték során, akkor utána már nem
lehet kitérni a bosszú elõl. A tét elbizonytalanítja. Akkor majd lépnie kell. De va-
jon lesz elég ereje megtenni? Alkalmas rá? Meg tudja tenni? Megölni Claudiust?8
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Az értelmiségi Hamlet világában a Szellem elvárása, a „rettentõ parancs”
mindig is idegen test marad. Az ítélkezés fizikális módja, az elõre megfontolt
vérontás nem illik morális énképéhez. Indulatból, egy vita hevében (Polonius)
vagy kerülõ úton, levél által (Rosencrantz és Guildenstern) vagy a halál elõtti
kétségbeesés pillanataiban (Claudius) tud ölni, de erkölcsi indítékból, büntetés-
ként nem. Ennek tudatalatti felismerése lehet az öngyilkosságba való menekülés
szándéka. A Nagymonológban nem is halálról beszél, hanem létrõl és nemlétrõl.
Mintha az nem annyira testi, mint szellemi, lelki megszûnés lenne.

A másik monológ, amely mélységével, érettségével lenyûgözött, a Király bûn-
bánó imája. Egy ember felfedi lelki vívódásának legmélyebb titkait, a bûn mé-
lyén húzódó reménytelenséget és tudást. Ekkor döbben rá a nézõ, hogy
Claudiust egysíkúan, Hamlet és a Szellem érzésein, indulatain át ítéljük meg.
„Az, a parázna, vérnõszõ barom; / Ki bûvös ésszel, csáb ajándokokkal megnyeré
gyalázatos / Kéjére színleg feddhetlen királyném Kedvét” – mondja a féltékeny-
ségét leplezetlenül fia elé táró Szellem öccsérõl, a csábítóról. És Hamlet ezt a ké-
pet építi tovább az anyjával való hálószobai jelentben: „Egy gyilkos, egy gaz; /
Egy szkláv, ki elsõ férjed tizedének / Még huszadrésze sincs; egy váz király! / Or-
szág, uralkodás zsebtolvaja, / Ki polcról lopta el a koronát, / Úgy dugta zsebre.”

És ez a „mosolygó, fajtalan gazember” egy nem túl mély színházi elõadás ha-
tására katarzist él át, majd visszavonul a kápolnába, és egy szenvedélyes, sem-
mit el nem rejtõ gyónás formájában próbál enyhülést találni kínzó önvádjaira.
Ez az ember pontosan látja önmagát, a „testvérgyilkost”, látja a véres kezét,
amelyre „nincs elég esõ az üdv egében, hogy fehérre mossa”.

Megpróbál imádkozni. Meghajtja térdét, alázat, félelem, a megbocsátás vágya
hajtja. Majd a hosszú, meddõ keresés után õ maga állítja le a könyörgést, nem
érezvén õszintének, szívbõl jövõnek a bûntudatát: „Fölszárnyal a szó, eszme
lenn marad: / Szó eszme nélkül mennybe sose hat.”

Húsz év alatt a bennem formálódó Hamlet-kép, az egymást követõ értelme-
zések gyakran találkoztak a társadalmi változásokkal, a tanúk korától az erkölcs
viszonylagossá válásán át a szembenézés, a tisztánlátás igényén át a kiengeszte-
lõdés, a megbocsátás vágyáig. A Hamlet azonban nem „kulcs-dráma”, a világ ak-
tuális kérdései csak súlyos dramaturgiai egyszerûsítések árán feleltethetõk meg
a darabbeli helyzeteknek. A Hamlet nem modellezi a társadalmi viszonyokat,
hanem a róluk való gondolkozásban, az ítélethez szükséges távolságban segít.
Hamlet igazsága összetett kérdés: fontos benne a bûn, de ugyanolyan fontos az
ítélkezõ személye, morális énképe, érzelmi viszonya a bûnöshöz és az áldozat-
hoz, és vállalt küldetése: a világ rendjének helyreállítása. És ha a világ nem haj-
landó „helyreállni”? Akkor a Hamletben nagyon nehéz korszak jön, az élet sze-
retetének, a világ értelmének megkérdõjelezése: „S mily remekmû az ember! /
Mily nemes az értelme! Mily / határtalanok tehetségei! Alakja, mozdulata mily /
kifejezõ és bámulatos! Mûködésre mily hasonló / angyalhoz! Belátásra mily ha-
sonló egy istenséghez! / a világ ékessége! az élõ állatok mintaképe! És mégis, /
mi nekem ez a csipetnyi por? Én nem gyönyörködöm az emberben...”

Az ember. A bûnös ember. A megtévedt ember. Az önmagával vívó ember. Az
emberben való hitét elvesztõ ember...

Minden Hamlet-értelmezés sarkalatos pontja ez.
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