
Az idei évben Terézia Mora nevével
két jelentõs esemény kapcsán is sûrûn
találkozhatott a magyar olvasó: egy-
részt mert megkapta a legrangosabb né-
met irodalmi elismerésnek számító
Georg Büchner-díjat, másrészt mert az
Ünnepi Könyvhétre Nádor Lídia fordí-
tásában megjelent friss elbeszélésköte-
te, amelynek címe már önmagában is
figyelemfelkeltõ. A Szerelmes ufók (Die
Liebe unter Aliens, 2016) minden, csak
nem egy szokványos cím. 

Bár Terézia Mora az idei Margó Iro-
dalmi Fesztiválon azt nyilatkozta, hogy
tíz és tizenkét éves kora közt még egy-
szer megírta a Tüskevárat és A holtak
nem vetnek árnyékot címû sci-fi re-
gényt, a Szerelmes ufók mégsem egy tu-
dományos-fantasztikus szöveg. Azono-
sítatlan repülõ tárgyakkal sem sûrûn
találkozunk benne, szerelmes élõlé-
nyekkel viszont annál inkább, például
egy drogfüggõ fiatal párral és két barna-
medvével („valódi szerelmespár és kö-
zönségcsalogató. Szerelmes élõlények.
Párzási idõszak májustól júniusig”), il-
letve más különc figurákkal. 

Ott van rögtön az elsõ novella fõhõ-
se, Marathon Man nyugdíjazott jegy-
vizsgáló, aki büszkén vallja, hogy soha
nem ült sem repülõgépen, sem hajón,
és belsõ égésû motorral hajtott jármû-
vön is csak ritkán, és bár leginkább egy
„mosolygó vén manóra” hasonlít, még-
is képes kilométereket futni az õt kirab-
ló fiatal férfi után; vagy a festõ Felix,
aki kizárólag önarcképeket hajlandó
készíteni, de ilyen karakter Erasmus
Haas is, az alkoholproblémák miatt el-

bocsátott egykori nagymacskagondozó.
Az olvasó azonban rosszul hiszi, ha
úgy véli, a rendkívüli címek sorozata 
a Szerelmes ufókkal rövidre is zárul,
ugyanis a sor még csak ezzel kezdõdik;
a tíz írást tartalmazó elbeszéléskötet
majdnem minden darabja meghökken-
tõ címet visel (Önarckép konyharuhá-
val, Például a gepárd vagy Az ajándék,
avagy az irgalmasság istennõje elköltö-
zik), azonban a felütés okozta csodál-
kozásunkat többé-kevésbé el is felejt-
jük, amikor elõször találkozunk az
egyes történetek még szokatlanabb sze-
replõivel, és akkor még inkább, amikor
a novellák végére (nem várt módon)
ezek a címek és szereplõk tényleg meg-
találják a helyüket. 

A kötet elbeszéléseiben az az egye-
dülálló, hogy akár egy mondatban
össze is foglalhatnánk a cselekményü-
ket, mert annyi az egész, hogy: „Két
ember rohan egy reszketõ faalagútban.”
(A hal úszik, a madár repül) vagy, hogy
„Egy férfi benéz egy ablakon és meglát
egy nõt.” (Az ajándék, avagy az irgal-
masság istennõje elköltözik), illetve
„Egy napon rádöbbent, hogy csak ak-
kor lesz szabad, ha a szülei meghal-
nak.” (A portugál panzió). Terézia Mora
nagyon tud mesélni, a kötetben az az
egyik legizgalmasabb, hogy hogyan csi-
nál látszólag mellékes, figyelmen kívül
hagyható eseményekbõl és jelentékte-
len figurákból bámulatos történeteket
és lenyûgözõ karaktereket. 

A Büchner-díj odaítélését a darm-
stadti Német Nyelvi és Irodalmi Aka-
démia azzal indokolta, hogy „regényei- téka
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ben és elbeszéléseiben Terézia Mora a
hazátlanoknak, a kitaszítottaknak, a ké-
tes egzisztenciáknak szenteli figyel-
mét, ezzel közvetlenül, fájdalmat okoz-
va ér korunk idegszálaihoz”, illetve kí-
méletlenül méri fel „a nagyvárosi no-
mádok elveszettségét, a belsõ és külsõ
idegenség szakadékait”. A Szerelmes
ufók egyes darabjainak szereplõi való-
ban ilyenek: nagyvárosi nomádok, az
ismerõs és idegen között lavírozó ka-
rakterek, kitaszítottak, otthontalanok,
magányosak és elhagyatottak. 

Ami közös ezekben a szereplõkben,
az az, hogy mindenik valamilyen kény-
szer- vagy pótcselekvést végez (vagy egy-
szerûen csak rögeszmésen ragaszkodik 
a napi rutinjához), amelyek tulajdonkép-
pen strukturálják a mindennapjaikat,
csökkentik a szorongásaikat vagy félel-
meiket: alkohol, drogok, önarcképfestés,
leselkedés, antik bútorok – egy váratlan
esemény, válsághelyzet váltja ki vagy
akasztja meg õket, és akkor elkezdõdhet
a történet. Az Önarckép konyharuhával
Felixje például nem bírja elviselni, ha
nem egyformán van megfestve az összes
váza és tányér (nem beszélve a mániá-
kus önarcképfestésrõl), Szato Maszahiko
nyugalmazott egyetemi tanár nem tud
kihagyni egy napot anélkül, hogy elha-
ladna a tisztítószalon elõtt, Marathon
Man kedvenc száma pedig a nyolc,
ennyiszer kell végigfutni a kört.  

Ami pedig a szereplõk történetei-
nek prezentálásában közös, az a jelleg-
zetes elbeszélõi nézõpont és perspekti-
vizációs eljárás: távolságtartó, egyfajta
megfigyelõ-pozíció (ezt az értelmezést
billentheti ki az, amikor például olyan
részletekrõl is értesülünk, amelyeket
az elbeszélés szereplõi csak érzéki ta-
pasztalatok útján birtokolhatnak),
amelyben a narrátor nem résztvevõ
vagy értelmezõ, sokkal inkább olyan ér-
zésünk lehet, mintha távcsõvel követ-
nénk ezeket az alakokat, amely perspek-
tívát a megfigyelõ-narrátor kínál fel ne-
künk olvasóknak, ez azonban mégse a
voyeur pozíciója és egy pillanatig sem
részvétlenség, ugyanakkor nem is rész-
vét. Az elbeszélõi szólam néha forgató-

könyvszerû, már-már rendezõi instruk-
ciókhoz közelít, de az utasítások és
megjegyzések/kiszólások furcsasága
rögtön el is bizonytalanít („Azon a na-
pon, amikor ez a történet játszódik, nem
akart beállni a nyugalom” (93.),
„Peternek hívják, õt pedig Petrának, ezt
azért képzeljük el” (105.), „de ezt csak
másnap fogja igazán érezni” (105.), „Bo-
rotvált fej, fehér nadrág, fehér póló vala-
milyen felirattal. Klisé, ahogy a nagy-
könyvben meg van írva” (103.) azzal
kapcsolatban, hogy nem sokkal inkább
önreflexív alakzatokról, mint szerzõi
instrukciókról van-e szó, amelyek ép-
pen a narrátori jelenlét egyértelmû és
egységes perspektíváját kérdõjelezik
meg és viszonyulnak hozzá ironikusan.
Sokszor az a benyomásunk is támadhat,
mintha valaki – aki hasonlóan magá-
nyos és neurotikus, mint szereplõink –
figyelné ezeket a figurákat, és létrehoz-
na számukra egy fiktív történetet, hogy
értelemmel töltse fel (kívülrõl) különös-
nek ítélt szokásaikat. De azt sem zárhat-
juk ki egészen, hogy a narrátor pozíció-
ját az adott történetben megjelenõ egyik
szereplõ tölti be, például az utolsó elbe-
szélés fõszereplõje, az írással foglalkozó
Szato Maszahiko, aki titkon novellákat
szerez. Mora végig egy személytelenebb
elbeszélõi perspektívát alkalmaz, amely
azonban a nézõpontok mozgásterének
kitágításával nem válik auktoriális elbe-
szélõvé, ellenkezõleg, a szereplõkkel va-
ló együttérzés biztosítékát adja. 

Terézia Mora poétikája a Szerelmes
ufókban abban egészen egyedülálló,
ahogy választott elbeszélõje végig loka-
lizálhatatlan marad, de úgy, hogy köz-
ben a fokalizáció különbözõ módozatai-
val játszik – ettõl válnak olyan lebilin-
cselõvé és különösen vonzóvá ezek a
szövegek és karakterek: az egyes szerep-
lõk nézõpontjainak (külsõ fokalizáció),
szubjektív észleleteinek, valamint belsõ
gondolati folyamatainak (belsõ fokali-
záció) váltogatásán és megmutatásán
keresztül. A kötet végére még mindig
úgy érezhetjük, hogy van bennük vala-
mi furcsa és megmagyarázhatatlan,
mégis hétköznapi, ismerõs. 
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