
ból ember legyen, olyan ember, aki maga is ad majd a társadalomnak. Nem az a fõ
szempont, hogy kibõl mi lesz, mennyi csillogást sikerült bevonzani. Ahogy Böjte
Csaba fogalmaz: „a peremen élõ emberek könnyebben megnyílnak egymás felé. A
társadalom periféiráján vannak az árvák, az elhagyott gyermekek, a fogyatékosok
is. Nemcsak könnyebben értjük, hanem könnyebben szeretjük is egymást.” Ez 
a magyarázata annak, hogy egyik leggyümölcsözõbb kapcsolat a Nem Adom Fel
Alapítvánnyal alakult ki. Ez a magyarázata a Szent Ferenc Alapítvány nevelési cél-
jainak is: ma én kapok, holnap én adok. Naivan egyszerû a sokszor túlbonyolított
viszonyaink között, viszont esetükben mûködik. 

Lapszerkesztõként dolgozom, az erdélyi, partiumi katolikusok kiadványait szer-
kesztem, sok írás érkezik hozzánk. Egyik küldemény nagyon megragadott: egy ne-
velõanyuka a rá bízott kamaszlány írásait ajánlotta a figyelmembe. Kiemelte, hogy
ez a nehéz körülmények közt tengõdõ nagycsaládból odakerült lány rendkívül kö-
vetkezetes, szorgalmas, érett és komoly, olyannyira, hogy neki, a felnõttnek nemegy-
szer példakép. Azok az írások egy komoly X-XI-edikes alapos, de még nyers fogal-
mazásai voltak. Aztán egyszer csak gyakorlatra fogadott a szerkesztõségünk diáko-
kat, és elkísérte õket egy komoly lány. Amikor aztán bemutatkozott, a név ismerõs
volt: megtudtam, hogy egyetemre jár, mégpedig egyszerre három szakot vágez, mert
õ tudja: neki sokkal többet kell teljesítenie, mint másnak, hiszen sok terve mellett a
testvéreit is támogatni szeretné, valamint mihamarabb önállóvá lenni. Engedélyt
kért, hogy õ maga is hozzánk jöhessen majd gyakorlatra, amikor annak az ideje el-
jön. Különbözõ szemináriumi dolgozatainak továbbgondolt változatát közöltük,
mert érdekes kutatási irányok felé nyitott, a feldolgozás mellett saját gondolatokat is
megfogalmazott. Legutóbb olyan tanulmányát közölhettük, ami úttörõ levéltári ku-
tatásra alapozva tár fel egy még elõtte senki által nem kutatott erdélyi egyháztörté-
neti korszakot. Ami a történetet kerekké teszi: tanulmányát egykori nevelõanyukája
írásával egy lapszámban közöltük. Az átlagos szerzõ örül a közlésnek, elkönyveli
mint tényt, mint saját érdemét, mint természetes dolgot. Ez az egykor a Szent Ferenc
Alapítványnál nevelkedett lány elektromos levélben megköszönte nemcsak a köz-
lést, hanem azt a tényt, hogy kedves nevelõanyukájával egyszerre jelenhetett meg.
Az olvasó erre is legyinthet: túlzott érzékenykedés, a mai, túlbonyolított életünk
nem bír el effélét, nincs idõ, régimódi szokás. Úgy vélem, a Szent Ferenc Alapít-
ványnál kapott tarisznya fontos része az ilyen hamuba sült pogácsa. Ahogy Csaba
testvér fogalmazta: „szeretném, ha […] azt mondanák: ezekkel a sérültekkel, fogya-
tékosokkal, árvákkal jobb a világ, mint nélkülük.” Én meg vagyok gyõzõdve arról,
hogy az érzékeny, felelõs, nyitott és a kapottat megköszönni tudó emberekbõl em-
berségesebb társadalom épül.

Bodó Márta

ELSZAKADÁS
Akkor is divatja volt az utazásnak, amikor nem utazhattunk. Amikor cseppben

ismertük meg a tengert, s csak ritkábban a tengerben a cseppet. Kisebb távokat ter-
veztünk, akkorákat, amelyek kifértek a piros útlevél ablakán. (A fiatalok kedvéért,
akik már útlevél nélkül is utazhatnak: Magyarországon a rendszerváltásig egy köz-
embernek három útlevele lehetett: a piros a szocialista országokba, a kék nyugat-
ra és sárga színû a kishatárforgalomban, például a Szögedébõl Szabadkára utazók-
nak. Ablaknak pedig az útlevelekbe bélyegzett, lila kiutazási engedélyt hívták.)

Erdély volt az úti cél. Minden Kolozsvárra megváltott vonatjegy hazafias tett-
nek minõsült. Miközben elviseltük a kolozsvári magyar gõgöt, megvetést is: Ti ott
kóláztok Budapesten az önfeledt többségi létben, mi meg itt kitartunk. Néma toll
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viszontgõggel feleltünk: Honnan tudjátok? Hisz alig utazhattok. Akiknek autójuk
volt, Moszkvicsuk a Moszkvai Kisautógyárból, késõbb Zsigulijuk Togliattiból,
azok a Hargitán kis fenyõágat tûztek a lökhárítóra, amit a kijáratnál a román vá-
mos elvett. Kádár János 1958-as marosvásárhelyi beszéde után: „Itt laknak magyar
származású emberek is [...]”, kezdett talán föltápászkodni a magyar? Vagy csak
méltóságát egy letépett fenyõágra akasztva igyekezett beilleszkedni?  

Itthon pedig vásároltuk a szolidaritási bélyegeket Latin-Amerika szenvedõ né-
pei számára, és az úttörõtáborokban énekeltük az elnyomott haladó néger, az ame-
rikai polgárjogi harcos Paul Robeson (1898–1976), az apja még rabszolgának szü-
letett, Mississippi-dalát. És eszünkbe se jutott, eszünkbe se juthatott, hogy itthon
is volna kikért szolidárisnak lennünk, hogy nekünk is volna miért harcolni pol-
gárjogilag. Például azért, hogy mi is kaphassunk útlevelet Washingtonba, ne csak
Paul Robeson Moszkvába:  

Zsong a folyó, a bendzsó remeg,
oly búsan dalolnak a négerek,
és messze viszi a Mississippi a négerek bús dalát.

Nem gondoltunk arra, hogy mi vagyunk Európa fehér négerei, hogy a dalt így
is énekelhetnénk: 

Zsong a folyó, a bendzsó remeg,
oly búsan dalolnak a székelyek,
és messze viszi a Szeret vize a csángók bús dalát.

A néger szót használni ma már nem illendõ. Nálunk ugyan nem volt rabszol-
gaság, mint a demokratikus Egyesült Államokban, tehát a szó nálunk biztosan
nem azt jelenti, amit ott. De Amerika nyelvi nagyhatalom is, amit õ mond, az úgy
van. És már nem mondja azt, hogy néger. De mit mondhatnék én, hogy kifejezzem,
amit mondani szeretnék? Fehér afromagyarok? Ez meg baromság. Egy kicsi stilisz-
tika is milyen gyorsan leleplezi a polkorrekt alkalmatlanságát a valóság szavakba
öntésére.

Mindez eltûnt és megmaradt. 
Azonban természetes vágya az embernek, hogy a gyerekeinek megmutassa fi-

atalkori tájait, hogy beavassa õket a világába. És elcsodálkozik, amikor kiderül,
hogy õk ellenben nem erre vágynak. Nem egy szûk világ mégisörömeinek emléke-
ire. Elcsodálkozik, amikor megkérdezi tõle a nyolcéves kisfia: És fogunk utazni
majd olyan külfödre is, ami régebben nem Magyarország volt?  

Zelei Miklós

82

2018/10




