ODOR LASZLO
NYELVINDULAS

2017. augusztus 2. avagy Roza, Rozika kdnyve

W Idekivankozik egy fejezet Odor R6z4rél, aki éppen két éves mulott janiusban,
s Rozika néven most kezdett magikus tempo6jaban emberré valni. Mint édesapja
tette 33 éve.

Gyonyord torténet az emberé! Egységes, hiszen felébred benne, minden
egyes egyedben egy Isten, Vagy legalabb Istentdl fakadt lény, amivel kivalik az
él6vilagbol, és szellem, Isten lesz kissé maga is. Legalabbis ez a hitink — bar a
minap a kévagddrsi kis ménesben, mig Bence unokam lovagolt, hallottam a lo-
vakat egyméasnak felelgetni, vagy hogy éjjel, az egyik kutya jajgat6 ugatasara ho-
gyan horkant fel a falu tobbi kutyéja, kinydlva a legkiilonfélébb sz6lamokba,
mint egy nagy koncertben, mely betoltotte az egész Kali-medencét. Ki tudja,
iizentek-e egymasnak az él6vilag egyedei, vagy csak gyonyorkodtetni akartdk a
foldi zenével az égbolt csillagait?

Tény, hogy egyedenként més és mas az emberré vdlasnak ez a nyelvi Gtja. Ha
példaul 6sszehasonlitjuk apja nyelvinduldsaval (ezt a szét a szerzé nagyapa
agya lokte eld, a nagymama kivédnsédgéara cimet keresve a Dani papa nyelvi fejl6-
désének leirdsat tartalmazo fejezethez — vo. foldindulés).

Rozika szinte néma maradt, néma volt, amikor apjaval mar élcel6d6 beszél-
getésekben szemléltitk a vildgot. Mar-mar megijedt a nyelvész nagypapa, hogy
nyelvtelen marad a kisunoka szépség, de épp ez a nyelvtelen allapot 6ridsi, min-
dent magaba 6lelé kommunikéciés teljességet teremtett koréjitk. Ugy érintkez-
tiink Rozival, mint magéval az Uristennel. Szemmel, 6leléssel, bériink dssze-
érintésével. Hangunk szinével, teli érzelemmel, mint a szerelemben.

Teljes, vilagos kommunikécié volt ez is, nem szigetel6dott szavakba, s a koz-
lések szemantikai rajza kialakulatlan volt. De értettitk egymést. S Kati nagyma-
ma egyszer csak elkezdte mind nagyobb meggy6z3déssel hajtogatni, hogy ,,Rozi
mindent ért”. S valéban, amit mondtunk, akarcsak egymas kozt, arra hallgatott,
annak engedelmeskedett. Jobban mondva: azt megtette, megcselekedte. Mert
még ebben a nyelvtelennek tetszd szakaszban mind erésebben kialakult az aka-
rata. Hogy dontott és akart, és csak azt volt hajland6 tenni, amit akart.

Nem volt hajland6 bejonni a lifttél a lakdsajtéhoz vezeté gangrdl, hanem vi-
songva tovabb futott az ellenkezg folyos6oldal felé. De mindannyiszor boldogan
szaladt az erkélyajté felé, ha ezt mondtam neki: Gyere, Rozi, megnézziik a Du-
néan a hajokat.

Kicsit aggédtam, mert nyelv nem kisérte a cselekedetét, de még az akarata
megnyilvanuldsait sem. Ismétlésnek meg aztdn nyomat se észleltem. Mar
autizmus irdnydba kezdett &ramlani bennem a félelem, hogy kiilon vildga épiil
fol, de ezt éppen az akaratunkra érkez6 erds ellendllas, ellenallasi akciéi
hessentették el. Ismételni sem hajlott semmit se, legfeljebb sz6tagszavakat haj-
togatott — pontos jelentési kotések nélkiil. Mondta, énekelte, hogy ,,mama” meg
hogy ,papa” , de nem tudtuk meghatdrozni igazi jelentését, funkciéjat, mikor és
miért mondja. Dani papa ugyan - teljes féltékenységgel — hangsilyozta, hogy a

A szerz6 Baldzs beszélni tanul cimd, kétnyelviiségrél sz6l6 konyve 2018 oktéberében jelenik meg
a budapesti Nap Kiadénal.
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papa 6 és nem a nagypapa, s ezt érvényesiteni is akarta, de amikor Rozi a pusz-
ta érzése kimutatdsaként rikongatta, hogy ,papa”, 6 is elbizonytalanodott.

Es ekkor — kb. tiz napja (két hete), megtortént az attorés. O, a ,papa” hozta a
hirt, hogy Rozi lefekvés eltt emlegette a ,nagypapa”-t. Mégis ez, a személy-el-
kilonité torekvés hozta meg tehat a nagy nyelvi attorést. Nekem hatalmas bi-
zonysagaul annak, hogy ,.érté nyelvet hasznal” Rozi, rdadasul nem szétagszot,
hiszen a papa elé pottyantott ,nagy” szécska igazi nyelvi produkci6. Nem az aj-
kakkal val6 puszta jaték, mint a ,mama” vagy a ,,papa”.

Innen kezdve Rozi rohamos iramban elkezdett utdnozni. Vigyaznunk kell,
mit mondunk, mert utdnoz. Olykor nehezen felismerheten. Ha meglat egy 1j
dolgot, helyzetet, személyt, harsanyan kérdezi, Mi a — s utdna valami ilyesmit
rikolt: ,nyannnnya”. Erre ébredt fel Kati-nagymama gyantja, hogy rajtakapta
magat, amint ezt kérdezte: ,Mi a nyavalya?” — hogy Rozi esetleg ezt ismétli. Da-
ni papa meg tegnap azt mesélte, hogy Rozi fiirdetés kozben a nagypapat emle-
gette s hozzd mintha a ,cstinya” sz6t kantalta volna. Ami bizony meglehet, mert
akarat-teljesitése gyakorlataban 0sszetort ezt-azt, s nagypapa ilyenkor valéban
felemelte a hangjat: ,cstinya vagy”. S ez az, amit a mai nevelési felfogas szerint
nem szabad mondani. Csak jét, pozitivat. Hogy te édes, dobalj csak mindent,
ahova akarsz, nehogy lelki térésben legyen részed!

Egy hete mar — személyhez kotve, ha példaul keresi, hivja — mondja Rozi azt
is, hogy ,nagymama”. Igazi nyelvi indulasanak a jele ez a két sz4. Ez vitathatat-
lan. Ha ezt a két sz6t mondja, val6ban minket vél, minket hiv, gondol. De nem-
csak ezért j6 Rozi nagymamajanak és nagypapajanak lenni...

A nagysziiléi f6 szélam (1. idefont) nem akarja — nem is tudja — elfedni, hogy
a kisgyermek szajaba énekelt elsé nyelv: az édesanya nyelve. Anyanyelv, ahogy
Luther Mérton formalta meg Gsszetett szavdban a 1ényeget. Egy filmben lattam,
ahogy a lucskos kis kolykot, éppenhogy leseperve réla a sziilés édes
szennyedékét, édesanyja mellére fektetik s ott a haromperces bébi boldogan el-
pihen: ismeri az édesanya testének illatat, testének liiktetését, ritmusat, az anya
hangjanak szinét, dallamat. Hazatalalt — idekint. Elemi ereji teljesség-talalkozas
ez a bentrdl a kintre tett gyotrelmes Gt végén.

Az édesanya az els6 perctdl beszél a kicsinyéhez, ezzel kezdddik a nyelvtan-
folyam, az anyanyelv kurzusa. Nagyon fontos a szellemi egészsége szempontja-
bél, hogy minél kisebb torésekkel élje meg a foldreszallast. A kicsi a kiraly, a ki-
ralyn6. Aki hénapokig csak hallgat, piheg és szomjazza az anyai nedveket, a
sz6t, ami atoleli egész lényét, aztdn megmozdulé testének felfedezését, ahogy
mozgatja ujjait, gy mozgatja ajkait, nyelvét. Jatszik veliik, s csak kés6bb eszmél
rd a hangokra, melyeket produkal. S még késébb arra, hogy ennek a hangisdgnak
funkciéja van. De hogy arra rdeszméljen, hogy az 6 testmozgasa produkal hasz-
néalhaté hangokat, hosszt ideig tart s életének talan legnagyobb felfedezése.

Ekkor, még ekkor is f6szerepben van az édesanya. De megjelenik mar korii-
Iotte, mint nyelvtanarok kozossége, a csaldd oktat6 kore. Elfogadjak a hangi pro-
dukciét, sét: értelmezik, elhelyezik a baba koriil épiilé s egyre vilagosabb arcok-
kal behajlé tabl6t. Mama - jatszik ajkaval a baba, s rdzeng az anyai 6rom: mar
megismer, mar hozzam szdl, én vagyok.

Pedig — Rozinal igazédn tapasztaltuk, hogy — mast jelol az ajaksirlédas 6rome:
mindenképpen kellemes valamit. J6 dolgot, pozitiv életérzést. De minden homa-
lyos még, mint allitélag a latasa. A kornyezete hangokat fogad el, erdsit meg, mé-
sokat figyelmen kiviil hagy s igy kiiktatja a baba hangélloményébdl. Ez a hang-
alloméanyi otthon-/hazataldlés sokaig tart, ebben a gyakorl6 stddiuméban kolto-
zik be a lexika, a sz6értés is a kisbaba beszél§ szerveinek a vilagaba: a szajaba.
Az édesapa ebben a tabl6képben attél fiigg6en foglal helyet, hogy mennyit gy6z
foglalkozni a kis babaval, a sziilet6 gyermekkel. Fontos lenne, kicsit taldan a
nagysziilék elétti poziciéban, ebbe a képbe bekertilnie...



augusztus 12.

B Csoda - ezzel a cimmel kaptam kézbe egy konyvet a kévagéérsi konyvespol-
cok egyikérél - ,gyermekekrél, gyermekekhez irt versek”. Sugallja, hogy a gye-
rek csoda.

S valéban csoda a gyermek, a gyermeki fejlédés — féképpen az érkezése.
Mintha nem meg- hanem felismerné a dolgokat. Mintha mar egy korabbi elren-
dezkedésbdl ismerné mér az ITT-et: egy homalyos rendbdl tiszta rend sziiletik
benne, azzal, hogy megnevezi Gket.

A tudomany azt mondja, hogy hajlam, késziiltség van a gyermekben, hogy
hazatalaljon, hogy megtalalja — mintha egy kijel6lt hely volna — helyét a vilag-
ban. A vildgaban. Amely mar az 6vé volt, azel6tt, hogy megérkezett volna belé.
Pre-predestinéci6 volna ez? Van ilyen?

Nyelvi kijeloltség a gyermeki tudatban biztosan nincs. A német tévé most, a
menekiiltiigy tet6zésekor (a tematikus tet6zésekor, értem én, mert a tényleges te-
t6zés még nagyon tartésan és messze van!) sorra hozza a nem német kinézetd ri-
portalanyokat, fekete (mondandm: néger) embereket, akik teljes tudatukkal né-
metek. Tehat: a kornyezet rogziti benniink a szellemi-nyelvi helyet, életiink ott-
honat. Tehat egy afrikai jovevényben (bevandorl6ban, migransban) aligha élnek
német nyelvi el6képek, melyeket felébreszt, el6hiv a valésag.

De nyelvhasznalati hajlam, hajlamok biztosan vannak benniink. Veliink szii-
letnek, s kifejlédnek. Mint a jardsra s altaldban a mozgasra valé készség. De hogy
speciélisan nyelvi s kulturalis meghatarozottsdgok veliink sziiletnének, elméle-
tileg, tudoményosan nem igazolhaték. Noha nekem olyan hatalmas vonzalmam
van a németséghez, mint amekkora taszit6 erd hat bennem a francia vilag irdnt.
Feuchtenberger dédapamtdél jonne ez a szdl, s irdnyitana nyelviségemben is?

Rozinal a hajlam egészen vilagosan (pregnansan!) megmutatkozik: az akara-
taval. Beszélni még feltin6en nem tud, de annak vilagos jeleit adja — folyamato-
san és egyértelmien —, hogy eligazodik a vilagban, van véleménye és vannak
szandékai, s kozolni akarja s k6zolni tudja, mit akar. Szémondatokkal, amiben
mar elenyészé kisebbségben vannak a szétagszék. Nyamnyam — mondja, ha
éhes, s6t, 6nall6 szoként, hogy tdpi, ha tapszert vagy tejet kér a feln6tt ennival6
elfogyasztdasa (mert amigy rendszeresen veliink eszik) és fiirdés utdn, elalvas
el6tt. Csiiccs, mondja, ha maga mellé kér minket, vagy tdvolabbra mutat, ha ép-
pen nem tart igényt a kozelségiinkre. Nyihanyiha — rikongatja megrészegiilten,
ha a kévagodrsi hatdrban 1évé lovarda mellett haladunk el, s amint 4tlendiiliink
a hagon Révfulop felé, a felting Balatont balcsibalcsi harci kialtdssal koszonti.

Ilyenkor - tanécs is ez babakornyéki felnGtteknek, sziiléknek, nagyszil6k-
nek: — nem szabad atvenni az & beszédét, nem szabad a szé6mondatos kommuni-
kaciora leszallnunk, hanem beszéljiink hozza tovabb is normativ folyamatossag-
gal. Egyébként a giigyogd reakcié abba a tévhitbe hozza a kicsit (azt ,r6gziti ben-
ne a kornyezete”), hogy az altala produkalt szémondatos kommunikacié megfe-
leld, elég, hogy ez a végpont.

Jolesik sziviinknek, de szakmailag regisztraljuk, hogy — édesapja elmondasa
szerint — amint olyan kérnyezetbe ér — k6vagodrsi és domsodi hazunkban —, ahol
veliink volt, fejét korbe forgatja, keres minket és kérdezgeti: Nagymama? nagy-
papa? — a kérddjel vilagosan hallatszik az énekl6 intondciéban. (Szivhez szé-
16bb, szebb zenét nagysziiléd nem hallhat.)

Tanécs — gyermekiiket néha tdl, tehat rosszul — szeretd sziiléknek: a gyermek
koré kiépiilg vilagba engedjenek be minden autentikus (hiteles) szereplét: elsé-
ként a nagysziil6ket s odabb a tagabb csalddokat, a baratokat. Ezzel tagul a vila-
guk s mélyiil az idében. gy differencialtabb szemléletii személyiség lesz gyer-
mekiikbél — mint ahogy a mi hdrom fiunkkal ez nekiink sikeriilt. Nem szabad,
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nem kell féltékenykedni, noha érthetd, kiillonosen a sziilési gyotrelmekre emlé-
kezé anydknak (nem egyszer hallani, hogy ,én sziltem a gyerekemet, az
enyém!”) — nagy baj, amikor ez szeretet koriilracsozza egy gyermek életét. Sok-
szor egy életre, orokre bezérja egy sztk vilagba. Tul gondos anyédk képesek ez-
zel tonkre szeretni fiukat, lanyukat.

A gyermek tag vilagot kovetel magénak. S ennek a tag vilagnak mindinkabb
megteremtddik nyelvi pandantja, kifejezési rendje, rendszere. Itt csodéaval al-
lunk szemben, val6ban hihetetlen motorizmus gongyoli ki egy emberkében a
nyelvi vilagot, egy teljesség felé. Ennek allunk most az elején Rozival: nagyon
kell figyelni! (Egy bizonyos: Rozi a nyelvtelen kapcsolatdban a vilaggal, a vila-
gaval megdobbentéen nyilt, nyitott viszonyban all: benne van. Azt kell fenntar-
tanunk benne, azt az éber érdeklédést, azt a szellemi és nyelvi(!) falanksagot,
amellyel ma kortltekergeti mokdny nyakan a hajfiirtos fejecskéjét. Mig — 4rtat-
lan mosollyal — nézeget rank, azért van egy csipetnyi huncutsag a szeme sarka-
ban. Mint papéjdnak volt vagy 31 éve — de & tobbet adott a nyelvre: ennyi idés
koraban mar szinte beszélt. De latni az Egészbdl, a 1étbél, aligha latott tobbet,
mint Rozi lanya.

augusztus 21.

B Tegnap tiizijaték. Micsoda iinnep a nagysziil6i 1éleknek: mind az 6t unoka az
erkélyen tolong, nytizsog, 6lbe bijik. Félek, mondja Emma, de kitdgult szemmel
nézi a fényes csodakat nyil6 virdgokat. Eppen egy eléttiink all6 naszadroél lovik
fel a fényszimfénidkat. Rozi nem is tudom hol, cséndben van, anoniim nyeli a
fényt.

Arra gondolok, hogy igy érkezhetnek hozzéjuk, a tudatukba a szavak. Alak-
talanul, értelem nélkiil, hatdssal, fénnyel vagy homallyal. A szétari jelentés las-
san érik csak meg a tudatukban. Honnan tudnék, hogy ki a nagypapa? Hogy a
papéjuk papéja. Hiszen val6jdban még azt se tudjik, mi az, hogy papa.

Két bolcsész menyemmel errdl ejtek szét — érzem, kevés sikerrel. Mintha a
tudoés nagyapa okvetetlenkedne. Hiszen — mit akar ez az oreg! — a szavakat meg
kell tanulni. Benne vannak a szétarban, és kész. Hogy a nyelvoktatasnak, kiilo-
nosen a korai kezdettinek (elsds, masodikos gyerekeket tanit Erika, Balazs fiam
révén menyem), hogy a jelentéssel nem kellene térédni a korai években, csak a
dallammal, azzal, hogy a kiejtésben konzervédlédjanak azok a hangok, amelyek
aztan kikopnak a gyermekek artikuldciés bazisabél, mert a kornyezet nem iga-
zolja 6ket, hogy kellenek. Balazs — mondom — ezért beszél tigy németiil, hogy né-
metnek hiszik, mert egész kiskoraban megtortént ez a rogzités. De hogy a csoda-
hintés elmaradjon, megjegyzem: a kétnyelviliség nagy erészak az egy nyelvre va-
gy6 emberi elmén. Elfelejti a gyerekkori nyelvtudédst, mondja Lili, Balint fiam ré-
vén menyem. Hat persze, hogy el. Ha nem gyakorolja, nem hasznalja a masodik
gyermekszajidba berogziilt nyelvet. Példa ra Balédzs, aki — amikor hazajottink
Berlinbdl — négyévesen makacskodott, hogy 6 nem akar német lenni. Hogy 6 ma-
gyar. Mivel bizonyos szitudci6kban németiil szélalt meg az 6vodaban, kinevet-
ték, s 6 nagyon szégyellte magat. Ki kellett talalnom egy Deutsche Puppet, annak
nyaknyilasdba dugtam be az ujjamat s eltorzult hanggal igy beszélgettem Ba-
lazzsal. gy maradt meg a németség benne. Nagy hasznéra.

De a kétnyelviiség, a nyelv természetes hasznalatabél ered6 tudas orokké bi-
zonytalan marad. a tanult tudas koordinacién nyugszik, ezért nem harmatiide,
de szabéalyos. Dani ad erre szamos példat: atkiild nekem ellendrzésre hibétlan
szovegeket. Ha sziiletett németajkiinak mutatja meg, az persze stilizal, fabrikal
rajta, de ez méar nem a nyelvtanulédsi procedira.

Rozi szomondatos beszéde ennek a homalyos értelmezésnek hiteles ,,leképe-
zG6je”. Csip-csip, mondja, amikor madéaréneket hall, csiiccs, amikor leiil vagy le-



iiltet, bim-bam, amikor meglat egy templomtornyot. Félreérthetetlen. Olyasmi
ez, mint a néma jelbeszéd, amelyet — ha feliratozzdk a tévében — sokszor
majdnemhogy cizellaltta irnak at. De azért csak olyan beszéd lehet az a mutoga-
tassal, mint Rozi szémondatos beszéde. Hirom napja itt, nalunk aludt délutan,
s amikor felébredt, hallatta nyomban, hogy nagypapa, nagypapa. De ki se varta,
hogy bemenjek hozza. Megjelent az ajtéban, s ahogy meglatott, megkérdezte:
Nagymama? Erre elmondtam neki, hogy 6 fodrdszhoz ment s jon majd haza ha-
marosan. Erre 6 sarkon fordult és visszament a hdlészobaba, jatszani. Félreért-
hetetlen kommunikécié volt.

Balint — egy Kanadabdl kiildott filmecskében — 6lébe vette Martikat, lassan
mésfél éves kislanyét, s kicsikart bel6le két szo6t is: utdnzasként. A harmadik
sz6nal Marti mar nem figyelt, lecsusszant apja 61ébél. Megtudtuk, hogy 6 mar
értesiilt az utdnzas lehet6ségérdl, de még nem élne vele. Rozi sem akar ismétel-
ni. Amit rakényszeritiink, hogy na, mondd mdr, megismétli, de nehezen felis-
merhetd kiejtéssel, elmaszatolva. Amikor nemrégiben meglatta a sarkon eldka-
nyarod6 Balédzst, valami ilyesmit kezdett rikogatni: bad, bad. Inkdbb magatél
mond olyan nyelvdarabokat, amelyeket elraktarozott magéaban. Igy ismerhettiik
fel a villamos sz6t, a Dundt, a buszt, ez utébbi kett6t egészen j6l mondta. De
hogy miért nevezi — mind félreérthetetlenebbiil — a vonatot tutu-nak, rejtély.
Egyel6re nem gyotri, hogy tori a magyart, valami globédlnyelviiségbdl ki-kirik-
kantva mond szavakat, hosszabb egységeket, talan mondatokat. Mint a tenger-
partra csapddé hullamverés sziklan rajzolta jelei.

2017. augusztus 29.

B Néha aggdédva probalgatom, de Réza nem majmolja, amit hall. Nem ismétel,
csak ha éppen nagy a kedve hozza. A maga szémondat vildgidban kittinGen el-
van, egyértelmien (és unkompliziert) kommunikal. A minap a Vérosligetben egy
étterem nyitott ablakan at finom illatok rohantak rank, 6 felénk fordulva jelez-
te, hogy nydmnydm, enni van kedve. Kérdeztem a kornyezetében: hasznalja-e
valaki ezt a szétagszot Rozival, valaki lesiitott szemmel beismerte. Tehat nem
maga Rozi taldlta ki. Valaki legalébbis elfogadta a szémondat beszédét.

Globalis 1étében a nyelv csak luxus. A nydmnydm meg a csticcs csak rdadas,
zenei elem. Mint egész gondolatisdgdban és a nyelvi megval6sulasdban a hang-
z4s, a zeneiség a f6 terep, intellektualis hattér, hatterezettség, plane nyelvi tuda-
tossag, amely rogton nyelvtanalaptd gondolkodasra utalna, nos, hat ilyesmi a
gyermeki nyelvfejlédés kezdeti szakaszdban nincs. Ezt j6 volna a nyelvtanari
gondolkodésban rogziteni.

2017. oktober 21.

B Alig egy hét, és ismét itthon lesznek Daniék. K6zben néhany csodalatos na-
pot toltottiink veliik, ott, ahol két egész honapra megiiltek: Londonban. Az majd
itthon, késébb dertil ki, hogy az idegen nyelvi kornyezet hogyan hat ra. Egyels-
re ragaszkodik ugyanahhoz a nyelvvilaghoz, amellyel elment: a sz6mondatokkal
teljes békében megvan a vilaggal. Ki tud fejezni mindent. Erteni meg valéban
mindent ért (ami ebben a korban a minden): éjszakai fel-felébredésekor Kati tel-
jes mondatokkal magyarédzta el neki s csondben, hogy aludnia kell. Ja, Jaaa - vé-
laszolgatta 6 is csendesen, s roviddel ré el is aludt. Legfeljebb annyit mondott
valaszul, hogy Nagymama, bimbam - ami vilagos, hogy annyit jelentett, hogy
minden rendben, de holnap is menjink el templomba (a Szent Pélba). Ami ne-
ki nagyon tetszett.

Rozi alatdmasztja azt az elméleti feltevést (hiszen az egyszem ember valészi-
niileg az embernyelvi fejl6dést a maga életével reprezentdlja), hogy az emberben
vele sziletett univerzaliak élnek, mikodnek mintegy elére gyartott keretelemei
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a kibomlé nyelviségnek. S van ebben elfogadhat6 igazsag: miért csak méretein-
ket, hajsziniinket vagy éppen betegségekre valé hajlamainkat 6rokithetnénk to-
vabb az egyszem sejten keresztiil (persze kétszer egyszem sejten at), miért ne le-
hetnének egyéb irdnyhajlamok? Ez persze nem kész nyelviség tehat, hanem a f6
elemek. Hogy nekem — tijra mondom — a német nyelv 6sztonésebb tulajdonom
(dédapam volt bevandorlé német), mint mondjuk a francia, amellyel egész éle-
temet végigvivtam, hogy tudjam legalabb egy icipicit.

Szé6val ez még mindig Rozi univerzalé vilaga. Tirelmetleniil varjuk, hogy
meddig tart.

2017. november 1.

s 2z

B Tegnapel6tt késd este megjottek. Rozi orom jelét Katinak alig mutatta, csak ép-
pen belekuporodott nagymama 6lébe, ameddig Dani 6sszeszedte a korben jaré fu-
toszalagrol 6sszes cokmokjukat. En késébb gurultam be értitk, amikor mér mind a
rampan alltak, csomagostul. Rozi — igy mesélték — végig énekelte: ,,nagypapa?” -
igy, kérdgjelnek intonélva. Felragyogott az arca, ahogy hozzam futott. Mondatok
helyett még mindig szémondatokkal él. Tokéletes kommunikacié, még mindig:
nagy puszival simult nagypapahoz.

Angol nyelvi hatas legfeljebb annyi, hogy koszonéskor hdj-t mond. Ha kérik.
Inkdbb mutatvany, de nem zavarta az angol kérnyezet. Amikor érkezéskor este
az auténkkal hazafelé mentiink (veliink jott), elkezdte hajtogatni, amikor a Kapi
utcara bekanyarodtunk, hogy katycsak, katycsa. Azt hittiik, hogy a kacsakra em-
lékeztet, amelyeket a Holland parki tavacskan lattunk. Amikor a Csalan utcaba
(ahol laknak) bekanyarodtunk, mar mutatta is, hogy ,katycsa, katycsa”. Akkor
mar a k-at h-nak hallottuk és a bonyolult maganhangzé6-kombinéciébél (tycs) h
lett, legalabbis héa-sodott, s vildgos lett: haza, ez hozta ttizbe, hogy két hénap
utan hazajott.

Egyelére otthon lakasszemlét tartott. Ma hozzank jottek ebédelni. A lakasajto-
tél nyomban rohant at a két nappali s szalon szoban az erkélyre, nyitotta az er-
kélyajtot (mar kényelmesen eléri) s ajé, ajo kialtotta, és a hajékat nézte. Két hénap
utdn emlékezett rajuk. Csiiccs — a székre ultetett, s az 6lembe maészott, ahogy az-
el6tt mindig szoktuk.

Egyeldre alig beszél. Erteni teljes korben mindent ért. Ha levessziik a cipddet,
mondom, leiil s nytjtja a labat. De mondani, szinte néma. Figyeli, hallgatja a vila-
got. Tanul. A hazatéré ember 6vatossdgaval. Honnan értené, hogy mi tortént vele?
Hogy miért ment el, ha hazajott?

2017. november 7.

B Mint minden talmi alkalom, elmult ez az tinnep is, az egykori nagy novem-
ber hét! De nekiink megmaradt Katival innepnek — mert ezen a napon taldlkoz-
tunk. A jelentések, a szavakhoz, fogalmakhoz kot6dé jelentések igy lettek raga-
doz6v4, s inaltak el, mint a kutyak, ha rdjuk tivoltank. Itt most semmi tivoltozés
nem volt, csak az id§ tett rd zarjelet. Némasdgot. Nekiink ez az 54. év. Volt per-
sze helyzetkomikuma: amikor Baldzst a magénéletbe cselesen befurakodé
6vénénije megkérdezte, hogyan tinnepelnek a sziilei november 7-én, & igy vala-
szolt: gyertyas vacsordval. Aztan engem kérdezett nagy amuléssal, csontos kezét
(jol emlékszem) a szdja elé kapva: Apuka, igaz ez? En rogton kapcsoltam, s vé-
laszoltam: Hat hogyan masképp? (Aztan jot nevettiink a kettGsségen.)

Hat ez a szemantika. Aminek a kimondott vagy leirt sz6 csak halvany kisér-
lete: minden egyértelm csak a miliGbél lesz.

Rozi igy él. Igy ért sokkal tobbet a vilagh6l, mint amit a nyelvisége mutat.
Megdobbentben érti a valét. Persze még a maga val6ban nagyon sztik vilagat.



2017. november 10.

W Egy hét egyiittlét utan nem tudjuk: az intenziv val6sag-élés, a harman-egytt-
lét teszi-e, hogy szinte egyenrangud lény lett a koriinkben Rozi, akivel mindent,
de mindent meg lehet beszélni. Nem felnéttes problémékat, hanem a hétkozna-
pi vilag dolgait. Mikor mit csindljunk? Ha indulndnk valahov4, érti a beszédiin-
ket s hozza a cipGjét, kabatjat. Ha szeszélyes, kijelenti, hogy ,,nagymama”. Hogy
csak Kati nagymama 6ltoztetheti, fiirdetheti, fektetheti le. Tudja s mondja a ne-
viinket. Még odahaza Dani tette rd a csaladi kor fényképalbumaéra, hogy arra a
kérdésre, hogyan hivja nagymama nagypapat, Rozi ezt sivitotta: Laciii, Laciii...

Akarata van — s nem is gyenge. Ez azt jelenti, hogy szempontokat alakit mar
ki a vilagban, sokszor szamunkra érthetetlentil, de akar: ezt és azt. Nyelv nélkiil
is megértetve, hogy mit. S egyre konyortelenebbiil. Rozi nem alkuszik!

2017. november 13.

M Biikfiirdén meglepetéssel hallottuk, hogy Rozi énekelt. Es hogy’! Hibatlan dal-
lamsorokkal lepett meg, félhangnyi biztonsaggal. S a ritmus is végig hibatlan volt.
A hull a pelyhes fehér hé-t énekelte, gajdolva persze a szoveget, de voltak foltok,
ahol a szoveg is atutott (vagy inkabb atsejlett.) Az ember nyelvi Gtjanak egyik — fel-
tételezett — szakasza bukkan fel az egyedi nyelvhasznalatban? Néhény szézezer
évvel ezel6tt igy énekelhetett elényelviségében a homo erectus? Mindenképpen
bolcs utalds a nyelvtanitdsi médszertanban askéloknak: a beszéd dallamét az
énekhangban lehet felfedni. Es ott kell gyakoroltatni a nyelvet tanulét, az éneklés,
a népdal hangzés- és ritmusvilagaban. Nyelvenként, nyelvkultdranként valtozik
persze a népdal hasznalhatésdga. A magyar nyelv tanuldsakor ez kival6 ered-
ményt hoz. Népdalainkat, ha dalolod, s kicsit lecsavarod a dallamot, de megha-
gyod ritmusat, liiktetését, ott a beszéd normalis folyaméba torkollik az ének. Ene-
keld csak el a Hej, biira termett id6, kédneveld szelld-t, s haladj ismételve a stroféat
a beszéd felé. Gyonyorten érthetd lesz az idegen ember magyar beszéde. A ma-
gyarban a jo értés akadalya amtgy éppen a mondatdallam torzultséga, idegensze-
rlisége. Az idegen prozédia, amely érthetetlenné teszi a nem-magyar ember ma-
gyar beszédét. Hogy éppen az akusztiv torzsadg miatt nem értjitk, amit mond a ma-
gyarul beszélé idegen. Berlinben, palyam kezdetén, kedves tanaromtél, Bodolay
Gézatol (aki ott tanszékvezetd volt) tanultam ezt a bolcs magyartanulasi médszert
(eleinte azt hittem, hogy csupan népies vonzddés volt ez az 6regben).

Ma délelétt is Rozinal. Hatott az egyhetes intenziv anyanyelvi kurzus veliink.
Ismétel, most méar vitathatatlan tudatosséggal. S6t, ami ennél is kacérabb: szeszé-
lyesen (mint annyi minden a tetszésre jatszé holgyeknél). Az ismétléseknél nem
hallja, nem tartja be a széhatart. Altaléban rovidit. A mékus helyett méka-t mond,
a tea helyett te-t. A jelentéssel, hogy egyaltaldn a hangz6 valami értelmet hordoz,
még nincs tisztdban, ez nyilvanvalé. Akkusztiv gyakorlat, amit csinél.

2017. december 11.

B Rozi a vilag megismerése dolgdban sokkal elérébb jar, mint a nyelvben. A léte-
zés mindig fontosabb lesz-e neki, mint a kifejezés? Megfontolt s 1ényegre tord.
A szavakat egymas mellé helyezi, de nem illeszti Gket nyelvtanilag. Egy kétéves
kisfitt lattam s hallottam tegnap, amikor egy boltban édesanyja segitségével kira-
kodta a vasarolt dolgokat a kosarbél a pultra, s kozben ragozott mondatokkal ki-
sérte cselekedetét. Ragozva mondta mondataiban a szavakat. A pultra teszem,
a kosarbdl kiveszem.

Rozi igy mondana: pult, kosar, nagypapa. Hogy tehat én rakjam ki a holmit a
kosarbdl a pultra. Siettetni ezt a fejlédést nem szabad, legfeljebb keriilni kellene
az ,édes” gyermeknyelvet.
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Rozi olyan, mint a magyarorszagi nyelvtanulék zome: hogy ,,mar mindent
ért”, s aszerint cselekszik, amit hall, de nem tud beszélni. Ebben nincs semmi
kiilonos, a koraisag s a késGiség nem mérvadé kategoria. Egyik legokosabb bara-
tunk, M.G. tegnap elarulta, hogy 6 még harom éves kordban sem akarta szoéra
nyitni a szajat. Komoly tétel ez az iskolai nevelés gondolatkorében. Az egységes
id6tengelyre felhtuizott oktatds. Hogy a tanrend — menetrend — szerint foly6 okta-
tds nincs figyelemmel a gyermeki készségre, amit érettségnek neveziink. Olyan
ez, mint az etetés: akkor és azt kellene adni, amit éppen kivan s be tud fogadni
a szervezet. Ezért veszélyes a kozpontilag kialakitott és vezetett iskola — a ma-
gantanulék szdma ezért gyarapodik. De hat a Széchenyik, az Esterhazyk poron-
tyai mellett taniték voltak — s kicsit erre nyfilott az osztatlan iskolak értelme is.
Hogy az egyszem tanuldkra tigyelve lehetett elére figyelni, s p6tolni hidnyokat
- visszafelé. Nyelvileg nyilvan egyedien j6 mdéd a , Fraulein” alkalmazésa, a gyer-
mekkori é16 nyelv, amely illeszkedik pontosan a gyermek képességeihez, érdek-
16déséhez, igényeihez. Nem ezt kellene tennie az oktatdsnak?

Nem, az iskola ehhez tilsagosan tomegintézmény. Nem adhat ekkora szemé-
lyi szabadségot. De a csalad korrigalhat, médosithat, személyre szabhat. A min-
dennapi intenziv egyiittléttel, nem 6raszerten tanitva. A ,kiillonérak” helyett én
sokkal inkdbb ezt ajdnlom: a csaladi egyuttlétet. A szellemi egyiittlétet. Sok ki-
randulast, egyttt cselekvést, sok beszédet, beszélgetést, amikor a gyermek nem
is veszi észre, hogy tulajdonképpen tanul. S mi is t6le. Annyit bizonyara, hogy
mit, hogyan csinaljunk: vele, kortilotte. Az els6 fontos pont persze az, hogy ne
hagyjuk egyediil. Legyen testvére! Egy kordhoz ill6 vilag. Ha (még) nincs testvér,
legyen az évoda. Vagy késébb egy emberi 1éptékd iskola. Melyben megsziilethet-
nek kilén szempontjai, ellenstlyai a vilagban.

2017. december 28.

B Rozi elsd karacsonya, amelyet értelemmel fogad: angyalokkal, csillogd, csil-
lagszorés kardcsonyfaval s persze: Jézuskaval. A misztikum teljességére sziilei
vigyaznak. Ne l4ssa a feldiszitett fat, csak miutan megszélal a csilingelés. Enek-
sz06, van egy kis misor is (Dani olvas a Biblidb6l, ének s nagypapa a régi szokas
szerint a J6zsef Attila-verssel probalkozik — egykor a négy stréfat a harom fiaval
egyiitt mondta. Most egyediil kellene. Elkezdem, de két sor utan kihuny Rozi fi-
gyelme. Ezt mar nem érti, mint ahogy a cereménia menetét sem. Majd megszokja.
Ez a nyelven tali kerete a nyelvnek. Mit, mikor, hogyan csindlunk. Az ajandéko-
zés, amikor a papéja a fa aldl kivesz tarka papirba zéart dolgokat (ruhat, jatékot,
konyvet) és a felnétt vilag ujjongva illeszti ra a ruhakat, mutogatja a jatéktargya-
kat, nyitogatja a konyveket. O persze nem is érti, mi ez a papirosokbdl kihull6
dologtéomeg. Hogy mi kardcsony... aztdn masnap, 25-én, nalunk szintén egy vi-
lagit6 fenydéfa alatt, mellett a szelid ének, nagypapa lassi beszéde, ritmusos sz6
— két Kurt Marti vers — aztan Bala (Baléazs) és Eri (Erika) fuvola és furulyazené-
je, aztdn megint ajandékok, megint 6rom. Kardcsony, elsé kardcsony, méasodik
felvonas.

Beszéd? Még mindig szémondatok, de mind jobb tajékozottsdg a dologi vi-
lagban. Ami fogalmi tavolsag is. Azt persze egyéltalan nem érti. Hogy mi a pa-
pa, mama, lassan felfogja — s onnan méri ki a nagypapa, nagymama mibenlétét,
nyilvan nem a csalddfés rendben, de érzi a kozelséget, a kozvetlenséget. Kiala-
kuléban a rend, ami értékrend is. Hogy mi vagy a keresztpapa, keresztmama, té-
voli rendszer része még. A fogalmi vilagban val6 jartassag, tisztanlatas — késébb
is — a nyelvi otthonossag alapja.

Stird kornyezetben kell élnie Rozinak, mint minden gyereknek, melyben nem
kell magyarazni fogalmakat, fogalmi rendeket: a szellemi otthonossag alakitja ki a
pontos jelentéseket. A csaladd, az él6 csalad a legfontosabb iranyité, tajékoztato



rendszer koriilotte. (Mert 6 figyel!) Késébb belépnek mellé a kotott kozosségek
(6voda, iskola), a baratok valtozo és allandésuld korei, egész az egyetemig, a fel-
néttségig, amikor mar a maga kis korét, csaladjat alakitja. A vilagban valé ottho-
nossag nagy részben fogalmi otthonossagon alapul6 nyelvi otthonosség.

Rozi reggel telefonalt (6 nyomta meg papaja telefonjan a megfelelé gombot, és
ezt mondta nekem: szia, nagypapa. S fogad6 szavaim utén, a sziinetben ezt kér-
dezte nagyon jo kiejtéssel: Nagymama? KérdéGjellel! Hogy hol van, mit csinél, le-
het-e vele beszélni — nem lehetett tudni ebbdl az egyetlen (szeretettsl egyébként
csorgd) szobdl, hogy milyen ,konnotaciéban” értendd a szémondat-nagymama.

Atadtam neki, a nagymamanak a kagyl6t. Hosszan beszélgettek. Rozi valészi-
niileg szémondatokban, Kati — nagyon helyesen — tomoren, értelmes szavakkal,
mondatokkal. A hamihami, a klutykluty-féle felnGttektél hallhat6 gyerekbeszéd
— mar irtam — zsdkutca témegét jobb nem megnyitni. Azokbdl nem képzdédik ka-
pocsbeszéd, nem ragozhaté szavak ezek. Zsakutcak. Amikor Rozinak — téliink —
a Jézuska hozott egy madaretet6t, amit egyiitt kitettiink a kertbe, a fék ala (miu-
tan a kéményen 4t beleszortunk magokat), Rozi értésemre adta, hogy érti az egé-
szet: nyamnyam. Hogy madarak szdmara tettiik ki a hideg télbe a magokat, nem
tudta kimondani, de fogalmi vildgédban vildgos volt, hogy az ég lak6inak szanjuk
a magocskakat.

2018. januar 20.

B Rozi rendiiletleniil szoémondatokkal érintkezik veltink. Legfoljebb azzal kelti
azt a latszatot, hogy ragoz, ha a leggyakrabban hallott ragozott alakjaban mond-
ja a szo6t: dll — a nagymama, rd mutat. Alszik — és hozzateszi ragozatlanul a sz6t,
akivel aludni akar. Ami mér egy tdvolabbi 1épés a ragozéasnal is, ahogy kérdésre
valaszol. Bemegytink a bimbamba? kérdezte a nagymama (alapjaban helytele-
niil, mert a bimbam helyett jobb lett volna templomot mondani). Erre Rozi: be.
Vagy én kérdeztem. Kijossz a kertbe, Rozi? Erre Rozi: ki. Tehat azt a magyar nyel-
vi sajatsdgot mar miveli, hogy az igekotével valaszolunk. Mas nyelven, egyik-
ben sem ismerek ilyesmit. Mintha azt mondanank angolul: You want to come
in? Yes In. vagy németil: Ja, h(er)ein.

A ragokat, ahogy most Bence éppen tanulja (harmadik osztalyos) a toldalé-
kolast még nem csinélja. Pedig az aztan igazan magyar nyelvi sajatsag. Es gon-
dolati is: hiszen a gondolat, a gondolkodas porgeti s éppen a toldalékolas, az agg-
lutinélas technikéjaval attekinthetd rendbe a magyar nyelvet. Es hangstlyozom:
a gondolkodast. Megértetted, Rozi? rdvagja reflexszertien: meg. (Nem érti, de a
magyar nyelvhasznalati motorizmus mar miikédik benne.)

2018. januar 25.

B Rozi blokkszertien hasznalja a nyelvet s egyre inkabb, konzekvensen, tudato-
san. Nem toldalékol, vagyis alapszavakkal dolgozik, nem ragoz. Alszi(k) nagy-
mama, birkézza fel 1abait a lakdsuk bels6 1épcsGjén, amibdl vildgos: nagymama-
val akarja altatni magat. Auté nagypapa el, ez vilagos, annyit jelent, hogy hagy-
junk itt csapot-papot, és menjink el autézni nagypapaval. A labda ki egyértel-
miten azt jelenti, hogy menjek ki vele labdazni a kertbe. Higa, Mimi jaratja a be-
szél6 szerveit, s leveg6t bocsat rajuk: ettél hangzik gurgulazé blabléja. Rozi ilyet
nem csinédl — ha nagyritkan, valéban nagyon ritkan peregni kezd a nyelve, nem
értjuk. Akkor megismétli a kivehetetlen nyelvtermékét, s ha erre ezt mondom:
Rozikam, sajnos, nem értem, mit akarsz akkor tjra jon a beszélé szerveimnek a
miikodtetése — megint nem értjiik, erre eloldalog.

A mondatot, a mondatfiizéseket még mindig csak az igekotGkkel érzékelteti.
Elmegyiink a jatszétérre? El — ez a vélasz a remény, hogy éled benne a nyelv, a
magyar. Ha nem gyakorolja, akkor is: a mondatépitkezésrél mar tud!
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Hallom, hogy német barataink hasonlé korti unokaja éppen igy a sajat nyel-
vi sajatossdgainak az erdejébe gyalogol be. A szérend — mintha belesziiletett vol-
na: Wenn ich bei dir bin — mondja nagymamajénak. Ez olyan sajatsdga a német
nyelvnek, mint a magyarnak az eljossz sétdlni, magyar kérdésre az igekot6s va-
lasz: el. [...]

2018. februar 1.

B Pontosan egy hete (az6ta nem volt id6m napléba venni) megtortént a vart cso-
da. Ragozott Rozi. Nem tudatosan, az biztos, hogy nem akarta, nem ragozott,
nem gondolt formara, végz6désre. Ragyogo étvaggyal evett, szajat ugy kerekitet-
te a kozeledd kiskanal el6tt, mint egy madarka, a csérét. Kozben kezével meg-
megsimogatta a kézfejemet. Kati hozott egy kis pohéarban vizet, megitta. Aztdn
felém nytjtotta a poharat (a két kezecskéjével korbemarkolva itta ki a vizet), én
meg indulva a konyha felé, kérdeztem: hozzak vizet? Es egyszerre csak igy jott
a vélasz: hozzdl. Az l-et alig lehetett hallani, de a reflexvélasz igy bukott ki be-
16le, mint egy nyelvtani gyakorlaton: Tedd felsz6lité méd egyes szdm masodik
személybe a hallott igét!

Hét igy indul a nyelvtanulds grammatikéja. Rozi esetében olyan késén (két
és fél éves is elmult), hogy mar-mar aggddni kezdtink.

2018. februar 3.

B Egész délel6tt, reggel nyolct6l — mar negyedszer a kiépiilé idébeosztasos rend-
szerben — turaztunk Rozival és Mimivel. Ma villamossal elmentiink Hivosvolgy-
be, ott — miutédn folverg6dtiink a gyerekkocsival a régi attér6vasiathoz — elmentiink
vele Normaféig, ott pelyhedz6 hdesésben séta egy kavézoig, aztdn a 21-es busszal
le az egykori Moszkva térig (most: Széll Kalman tér — ezért a névért didkkoromban
egy renddér keményen rank orditott: kapitalista behatdsrél oklendezett. Kirohog-
tik. Azt se tudtuk, hogy a Kalef sz6 a szegény miniszterelnok nevét idézte.)

Onnan 6tos busszal vissza a Pasaréti térig. Ott — Rozival be a templomba.
Most méar elhagyja lassan a bimbam elnevezést, és ragozva mondja be
templomBA — a ragot megnyomja. Ott az egyik oldaloltar elé visz, ahol egy na-
gyon szép jaszolos jelenet van — csiiccs nagypapa le — mutatja is, letiltet az oltar
elé. Aztan behiv az oltar el6tti pédiumra, Pipi fel (6 magat nevezi Pipinek, vald-
szintlileg Mimi mintéjara alkotta.) Felemelem, megsimogatja a kis Jézust, utana
anyukajét és apukajat — (profanizalom) Méria nénit és J6zsi bacsit. Aztan leiil s
letiltet, kezembe ad egy brostrat, olvasnom kell. Ezutan aztan hajlandé volt mar
kijonni a templombél. (Akarataban és akarata kifejezésében hajlithatatlan.) Oda-
kint 6t 1épés utan felemeli karjat, fel, néz fel ram, s amikor azt mondom, leha-
jolva, hogy ,nehéz vagy, Rozikdm, inkdbb a nyakamba veszlek”, akkor megfor-
dul, hatat latom, megint felemeli karjait, fel nyakdba nagypapa, pelenkabugyros
fenekét felém forditja, terpeszbe 4ll s nagyot kacag, amikor szétterpesztett laba-
ival mint egy angyal, fellendil a nyakamba. Nem kis teljesitmény egy 73. évé-
ben 1é6vé nagypapatdl felvinni 6t a Pasaréti tért6l a Csaldn utca 35/b-ig. De olyan
orom, még a fulladozésban is, amit hasonl6 folyamatokbél kimarad6k aligha ér-
tenek meg. Csak hamarabb szir a szivitk és hamarabb rogynak le egy padra.

Mindezen mozgas kozben beszéliink és beszéliink. Ragozunk hangzatosan,
kérdeztuink és nevében valaszolunk, ismételjiik, amit mondania kell. Katival egy
iskolat mikodtetiink, belenytlunk az anyanyelv gépezetébe. Mindent ért, szin-
te cizelldltan. Reagél, cselekvésben — sz6ban még nem, alig-alig: érezteti, hogy
tisztaban van a nyelv fontossadgaval. Ismételni, az nincs az inyére. Néha elkezd
sz6lni, beszélni, érthetetlentil. Erre célszerd azt mondanom, hogy ,,Aha, most
mar értem.” Vagy: ,,jo, hogy mondod”. Meg akarom hagyni abban a hitben, hogy
a nyelv hasznélhaté. Eszkoz.



Eszembe jut: dédanyja, Nana utolsé évében visszafelé fejlddott: ugy kezdett
el beszélni, hogy nem értettitk. Hadart, de nem érthetéen. Mintha az atprogra-
mozas — a gondolat és a megszolalas kozotti transzfer — nem sikeriilt volna. Ro-
zin4l ezt a csavart be kell tekerni, ami Nananal kiesett. De honnan s hova? A tu-
domany ezt a helyet még nem fedezte fel. Az agykutatasban sok minden vildgos
mar, hogy melyik lebenyen melyik beszédfunkciés centrum van — de hogy a
nyelvtan, a szavakat rendszerbe szedd irdnyit6 hogyan, honnan s hova keril az
emberbe, ezt nem tudjuk. Vannak, akik itt az isteni befolyést sejtik, ami éppen
olyan kevéssé lathat6, megragadhatd, lokalizalhaté, mint Isten maga. Hogy a
nyelv az Isten volna benniink? Van bennem hajlam, hogy — ugyan kutat6 nyel-
vészként nem, de hivé emberként (van egy minket titkon iranyité akarat — elfo-
gadom ezt a feltételezést. (Ami azonban nem magyarazat.) [...]

2018. majus 7.

B Mint ahogy a hirtelen rank tért nyar — mar egy hete harminc fok van — kibon-
totta a fak zoldjét, de még a virdgjait is, gy robban ki Rozibdl a nyelv. A felis-
merés, hogy a nyelv érvényes kozlekedési eszkoz, elemi erével atjarja. Részben
hallott dolgokat mond és ismétel (ami ra nem volt eddig jellemzd), de débbene-
tes nyelvtani jatékossag is felkelt benne, mint gyakorlé jaték. Adsz? kérdezem
s valaszolja: adok. A végz6dés még elhomélyosodva hangzik, de viladgos, hogy
Rozi nem tiikornyelvet beszél. A tudod? kérdésre tudkml, homalyos végli szdval
valaszol. Erre, arra — gyaloglasunkkor mint menetirdny jelolését, mondja. Pon-
tosan tudja, hogy a magas hangrendd magédnhangzés sz6 kozeli illetve ismert
iranyt jelol. ugyanigy benne van az ezt és az azt kiilonbsége is. Az ilyen-olyan
parossaga is benne van. Kati nagymama ma a jatszétéren kekszet ajanlott erdso-
désére. Nem ismerte (Karpataljarol hoztuk), s hogy egy falatot megizlelt, utdna
ezt kérte: Ilyet adj!

Olyasmit is mond s kérdez, amit csak ellesett a koriilotte hompolygé diskur-
zusokbdl. Komoly? kérdezte ma tobbszor is. Mi a baj? ezt alland6an kérdezi, ha
nyugtalanit6 hangulatot észlel a kornyezetében. A korabban emlegetett
mianyavaja eltlint, lehet, hogy csak azért, hogy tigyelink ra s a nyavalya sz6
hasznalatat kertljiik.

A miért korszaka elémintédjara ¢ sorozatosan azt kérdezi: ez honnan van?
Mindent jé kiejtéssel mond, érthetéen. Vannak mar hadovalé monolégjai. Ami-
kor jatszik a megnyert hangt hangképzd szerveivel. Vagy — ez a konkurencia Mi-
mikével, ha 6t, a kishtigat akarja utdnozni.

2018. majus 15.

B Most (reggel) szamolja Kati Rozival az ujjait. Egy kett6 harom négy 6t, s a ma-
sik kezén Rozi mar maga mondja tovabb az ujjak szamat: hat hét nyolc kilenc —
a tiz-re mar nem futja, azt Kati mondja utdna.

Roziban robbant néhany napja ama hires intellektus. Hosszan vért, nézel6-
dott s féként hallgatott. Aztan most, aki figyel, &mulattal hallja, hogy kigordiil
bel6le, mint egy hosszt szényeg, tele mesével, zenés figurdval, logikai csomok-
kal (gubancokkal is), ami benne idaig hallgatott. Ragoz. Kész formuldkat mond,
mint egy udvarias ember, Grledny. Kérek szépen, adok, ugye adsz, s egész mon-
datok hullanak ki beléle, s a j6 helyen s j6 id6ben. Daniék Montenegréba men-
tek roviden nyaralni, s a hazaérkezésiik el6tti délutan a kézbe kapott telefonba
Rozi ezt kérdezte: Mikor jotték haza? Hibatlanul, vildgosan.

A hol mellé betarsult a hova (itt biceg kicsit a kiejtés: hoja, de jo6l il a kom-
munikédciés helyén. A honnan mar korabban megérkezett, szinte honnan-kor-
szaka volt a muilt héten. Most a mikor-on csodédlkozunk, hiszen ez — az idg kér-
dései — hatalmas absztrakcios utat jelolnek. Az idé emberi tavpontjai még nin-
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csenek meg, tehat a holnap-ra, a teljes értésére még varnunk kell, vagy — ahogy
ma reggel mondtuk —: ma, hogy ma jon meg mama és papa, ezt nem érti tagol-
tan. Ezért uszik be az altalanos idémegszabésba a ,,hanyat kell még aludni”. Ha
valamit nem akar megcsinalni most, akkor ezt mondja: holnap. Ez annyit tesz,
hogy ,nem”. Most nem.

A hosszt varakozas eredménye, hogy teljesen érthet6en kezd beszélni. Nor-
mativ kiejtéssel. Ehhez jarul6 tjdonsag, hogy ha kedve kerekedik, hadoval. Mi-
minek, a hiigdnak. Mintha tanitani akarna. Vagy éppen félrevezetni. Mert ilyen-
kor érthetetleniil beszél.

Most éppen a szaunatérbdél kiabélta fel: lementem. Milt id6 és személyrag a
helyén, csupén a sz6hasznélat biceg: ,lejottem” helyett 4ll, de ezt — a rossz sz6-
hasznélatot t6liink, a felnétt vilagt6l hallhatta.

Az ,én” is megjelent, elmosott ragokkal Rozinal, ezzel jatszani kezd. Eszel
tényleg?, — Igen, eszem. Az ,igen” is megjelent, él a beszédében. Ez is teljesen jo
kiejtéssel. Mondja is...

2018. majus 20.

M Piinkosd hajnala. Beszédes és oromteli. Rozi mar mintha mindent pontosan
megtanult volna. Megvan! — hozza hozzank azt a valamit, amit az el6bb még ép-
pen kerestiink. S ami tGjdonsag: hogy telefonon is beleszo6l a vilagba. A telefon
képkiildeményeit ujjaval mar kordbban is tovabb lokdoste. Most mar mutatja és
kommentalja is. Na nem teljes mondatokkal, hanem nevekkel, egy-egy sz6val. A
szémondathoz mint félreérthetetlen kozlési lehetdséghez hiiséges. Erti a kommu-
nikéaciét, benne van. Balazs, harsogja egy kép lattan, s utdna sorolja az oda, 6ssze-
tartozé neveket: Eri, Bence... Balazs mellett az édesapjat, Danit is felismeri, ami-
kor 6 még csak tiz éves. Balintot is megnevezi, pedig nagybatyja még csak 16 éves
a mutatott képen. Rozi nem akad meg idén s az idé okozta kiillénbségeken.

Hadd hangstlyozzam: Rozi nem csodagyerek — az idét, az érettségét tekint-
ve semmiképpen sem. Inkdbb olyan unikum, aki késlelteti a nyelvi megvalésu-
lasat. Mégis meglepden biztosan, teljességgel kommunikal nyelv, nyelvi teljes-
ség nélkiil is. Mintha rejtegetné, hogy tud jarni, de inkdbb négykézlab maszik.
Erzékelem jél ezt a bels6 ellentmondast (majdnem ezt irtam: diszkrepanciat), de
inkabb a javéara latom, nem ellenére. Mintha varna a nagy érintést, a szerelem
villanaséat, a csodat.

Nevet, és kacér vele. Mintha azt villogna a szeme: nagypapa, ez legyen a mi tit-
kunk. Hogy én mar élek, értek, értelek benneteket, de eljatszom a tétova némat.

Pinkosd el6tt vagyunk egy héttel. Varjatok a pinkosdi csodat. Késziilgdik,
jon. Még teol6gus fiam, Baldzs is megnyugtatélag simitja végig a hatam a kezé-
vel. Nyugodj meg, papa, minden rendben lesz. (A csaladban Katinak és nekem
mindenki mamd-t és papd-t mond, csak Daniéknal lettiink nagypapa és nagy-
mama. Ok maguknak rekviraltak e két emberi térzsszét. Nem baj, igy legalabb
Rozi els6 tisztdn hangzén, feddhetetlentil kimondott két szava mi lettiink: nagy-
mama és nagypapa. Taldn — ezen még vita folyik — ebben a sorrendben... (A 1é-
nyeg, hogy enyhén megnyomja a nagy-sz6t, mintha vilagh6dité nagyok nevét
mondana: NAGYSandor, NAGYKaéroly.)

Pinkosdkor semmin ne csodalkozzunk. Gyényord tinnep: ebben, ezekben a
felismerésekben van a kereszténység oridsi ereje. Hogy sziiletiink és meghalunk
(karacsony és husvét) és szellemben léteziink. Ez utébbi pinkosd. A szellemi 1é-
tezés, amely teremtés, teremtédés itt katartikus: a halal utdnra datalédik. A miénk
az életben adatik meg. (Legaldbbis az, amit annak hisziink: Rozika ébredésében.)

Elmult piinkosd. Jénéhany prédikaciot hallhattam, egyik sem arra helyezte
a hangsilyt, amit a gyerekek a hétf6i ajbudai ifjaségi parkban megfestettek. Ok



a nyelvet festették. Voros szinnel, ahogy a szellem szelében csapdédik,
csapkolédik! A nyelvrél, hogy, hogy nem, hallgattak a prédikéatorok. Pedig bi-
zony punkosd az igazi szellemmel val6 feltoltekezés! Igazan csak nyelvben,
nyelvvel, a nyelv altal torténhetik.

Magyar fejben nagy ok a nyelvtdl vald elfordulédsra, a nyelv mellGzésére,
hogy a Biblia magyar forditdsaban lélek 4ll ott, ahol németiil a Geist, angolul a
spirit all. Tehét a szellem, mely természetes kognitiv kapcsokkal 4ll a nyelvvel.
A lélek nem feltétlentil szavakkal mutatkozik meg (legfeljebb a pszichiaternél
vagy a pszicholégusnal). A szellem azonban szorosan zarkézik a nyelvhez, nél-
kiille nem létezhet.

Mint a gyermeknél. A szellemmel egytitt, benne, vele ébredt fel Roziban is
a beszélt nyelv. Mint egy csoda. Réla el lehet hinni, hogy kitéltettetett, mint a
piinkdsdi hitinkben.
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