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tor Lajos donté mértékd hozzajarulasa, sem Horvath Andor 6tletei és szelle-
mi teljesitménye nélkiil nem értelmezhetd.

Nyugdijazasa utan Berekfiirdére koltozott, sokakat meglepve ezzel az elvo-
nulast sugall6 dontésével. Amikor egyszer Serestély Zalan kezdeményezésére
meglatogattuk a csendes Nagy Laszlé utcaban, épp egy kiilonleges konyv
megjelenésének orult: ez volt a 2016-os Carte de vizitd (in care autorul
povesteste cum a devenit maghiar) — egy romanul, roman érdeklédéknek irt
konyv arrél, hogyan vélt 6 magyarra. A konyv alaphipotézise, a szerzére oly-
annyira jellemzé médon, az volt, hogy az ember a kultiiraja révén, abba foko-
zatosan beavatédva valik egy nemzet részévé. Igy a konyv voltaképpen nem
mas, mint egy rovid bevezetés a magyar (magas)kultiraba — f6ként az iroda-
lomba és torténelembe —, a bevezetés 1épései, sorrendje pedig azt koveti, aho-
gyan valaki az iskolaban és maganolvasmanyai soran sajatjava olvassa a ma-
gyar kultarat. Egyszerre volt nosztalgikus és megvilagité erejd djraélni ezt a
folyamatot Horvath Andor kényvével egytitt haladva.

Sokunknak volt nehéz 6t messze, egy masik tér- és idédimenziéban tudni
Kolozsvartol, Nagyvaradtol, Bukarestt6l, Marosvasarhelytél — lehet, hogy ne-
ki magénak is nehézzé valt ez —, de akikkel errél olykor beszélgettem, tovabb-
ra is tudték, érezték, remélték, hogy messze ugyan, de van valaki, aki figyeli
a dolgokat, akinek ki lehet kérni a véleményét, ha valamilyen fontos dontés
kovetkezik éppen. Mostantél Gjra minden kicsit méasképpen van.

Balazs Imre Jozsef

EZER SZAZALEKIG!...

B ,Ezer szazalékig!... Mert tudtam, hogy jé! De ezer szdzalék, hogy nem emlék-
szem ra!” Csévalta a fejét Bandi, és szemének kék artatlansdgaval gy6zkodott.

Az Albercht Dezsdrdl késziilt esszémrdl van sz6. Melyet a Demeter Béla-
r6l sz016 (Ikarusz-természet és bortonkenyér c.), Korunkban val6 kozlése utan
kért el. S azt idejében el is juttattam, s aztdn amerre a nagy vizek... Igy jutott
el Bagyoni Szabo Pista postalddédjaba, és onnan a budapesti Hitel szerkeszté-
ségének asztalara. 2014. jiliusi szaméban meg is jelent, cimét a boritéra is
kiemelve.

»Ezer szazalékig!... Hogy nem jelenhetett volna igy meg, ha a Korunk elébb
kozli. Latod..?” Nézett kitartéan, azota még kékebb artatlansagaval..

Nem tudom, hogy miért éppen ez jutott most eldszor eszembe, hogy halal-
hire megrenditett.

Talan mert mindig ezt hozta sz6ba azéta, valahanyszor nagy ritkan 6ssze-
futottunk Kolozsvar valamelyik utcasarkdn. Nagy ritkdn, mert miéta elkolto-
zott Kolozsvarrdl, Berekfiird6rdl sem szivesen mozdult ki. Csak ha éppen 4j
konyve jelent meg.

ElGszor Bukarestben, a kulturalis minisztérium &llamtitkari iroddjaban él-
celédtiink igazan. Az Andrei Plesuval készitendd interjara utaztam le, még
Korunk-szerkeszt6 koromban, valamikor a kilencvenes évek elején, s a minisz-
teri kozelségbe vezet6 utamat is Bandi egyengette. Aminek, de az Andrei
Plesu kozvetlenségének koszonhetGen is (amikor megtudta, hogy ,negyven-
nyolcasok vagyunk”), igencsak jol sikeriilt a beszélgetés, és irott-szerkesztett



valtozata is, hiszen megjelenése utan (s a Mircea Dinescuval késziltért is!)
Korunk-teljesitménydijat kaptam.

Ami pedig az élceldést illeti, akkor vetette fel elGszor nekem Bandi, hogy
cserélniink kellene, marmint szerkeszt6i székemért az allamtitkarit kinalna (s
ebben Plesu is benne lenne!), mert valami nem tgy alakul, ahogy elkezdédott,
és reméltiik. S kiilonben is ideje volna mar hazatérni Kolozsvarra, annyi szép,
de méltatlan bukaresti év utdn. Kés6bb ez az ajanlat részérél még egyszer el-
hangzott, de nekem akkor nagyon tetszett a Korunk-beli szerkesztGségi élet, és
kalénben is...

»Mi az, hogy kiilonben is?” — emlékeztetett aztan 1992 Gszén, miutan va-
lasztott parlamenti képvisel6ként, Bukarestbe keriiltem mégis. ,Na fit! Most
aztan meglatod!”- kuncogott hamiskas mosollyal. Es meglattam! De mit is?!
Ez viszont egy kiilon esszé témaja! Hiszen Bandi kés6bb mégis és valoban ha-
zakertilt sziil6varosaba és a Korunk szerkesztGségébe. De akkor én is mar Eu-
répaba, az eurdpai parlamentbe. Talalkozésaink és beszélgetéseink a Korunk
szerkesztGségében viszont igencsak megszaporodtak. Egy ilyen alakalommal,
périzsi utamrél hazatérve meséltem Bandinak és Lajosnak, hogy a montpar-
nasse-i temetében alig hétsirnyi tavolsagra nyugszik egymastél Eugen Ionesco
és Albrecht Dezs6. Albrecht Dezs6 sirja folott a Szervatiusz Jend faragta kop-
jafa 6rkodik, Ionesco sirjan pedig fektetett fehér marvanykereszt, melynek
mértani metszéspontjaban egykor jol lathaté volt a David-csillag is, de felesé-
ge (Rodica Beldiman) haléla utédn a fehér marvanykeresztre tiirkizkék kvarc-
keresztet helyeztek, s az elfedte a David-csillagot. Ugyan miért? — tinGdtiink
akkor mindharman. Bandi pedig az egyetlen errél tantiskodo fényképet is el-
kérte, hogy majd bukaresti baratai korében rakérdezzen a valdsagra. Az a
fénykép sohasem kertilt tobbé vissza, és Bandi sem szolgaltatott Gjabb infor-
maciodkat. Csak ahanyszor taldlkoztunk, igérte mindig, hogy maér j6 tton van,
s az én kitarté varakozasom sem torténik hidba. S hogy ismét elhagyta Kolozs-
vart Berekfiirdg vardzslatos csendjéért és nyugalmaért, mar csak egyszer ta-
lalkoztunk a Rhédey teraszan. Amikor pedig kézfogéssal biicstiztunk, nagyon
kifakadt: ,Ne hagyd el soha Kolozsvart! Kantor is mindig é&llitotta, hogy
Kolozsvar elhagyhatatlan, mert bolcs6 és kilatétorony! Nagyon az, és nekem
elhiheted, mert én t6bbszor is elkévettem a jovatehetlent! Most is, és mér hi-
aba banom!”

Nagyon reméltem, hogy egyszer majd mégis, és Gjra hazatér! Végérvénye-
sen! S most orokre! ,Ezer szdzalékig!”

Kolozsvar, 2018. aprilis
Koénya-Hamar Sandor
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