
A. A violent order is a disorder; and
B. A great disorder is an order. These

Two things are one.1

Viszonylag könnyû ma Bogdán László elsõ
regényét, a Helyszínkeresések forgatáshoz címû,
1978-ban megjelent mûvet2 felnõttéválás-
regényként, „coming of age”-sztoriként olvasni.
A potenciális (erdélyi) fiatal felnõtt olvasó több
ponton is személyesen kötõdhet a regényhez,
hiszen annak hõse a saját identitását keresõ,
kisvárosi fiatal, akinek életét szerelmek, bi-
zonytalan munkahelyek, gyermekkori emlékek,
házibulik, alkohol, külföldre emigráló barátok,
az évek során összegyûjtött, felhalmozódott tár-
gyak és különféle listák népesítik be. A mû vi-
szont ritkán bukkan fel az olvasó fiatalok olvas-
mányai között. Ennek a nyilvánvaló külsõdle-
ges okain (a szerzõ nem közismert, a kötet ne-
hezen beszerezhetõ, nincsenek utánnyomásai
stb.) kívül több belsõ, a mûre magára vonatkozó
oka is lehet. Az egyik ilyen ok, amellyel írásom
is foglalkozni kíván, az, hogy a regény önkeresõ
narrátorának helyzete nehezen általánosítható,
mivel – úgy tûnik – csupán egyetlen generáció,
a szerzõ saját generációjának megszólaltatója
(„bárdja”, krónikása). Ahogyan a szövegben is
megjelenik, „Ha igazság nincs, csak igazságok
[...], akkor hõs sincs, csak hõsök” (41) – ezek 
a hõsök azonban elsõsorban nem mi vagyunk.
A Helyszínkeresések forgatáshoz tehát nem egy
egyéni öntudat keresésére tett kísérlet, hanem 
a kollektív identitást – még ha itt ez egy szûk, 2018/5
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behatárolható csoport közös öntudatát is jelenti – meghatározó tényezõk megta-
lálására és felsorolására törekszik. 

Bogdán László több szinten is kívülállónak minõsül a sajátjának vallott gene-
rációban, a harmadik Forrás-nemzedékben (amelybe az általánosító besorolás
szerint az 1976-tól 1983-ig a Forrás sorozatban megjelenõ debütkötetek szerzõi
tartoznak). Egyrészt azért, mert életkora (1948-ban született, hamarább a „tisz-
tán” harmadik nemzedéknél), valamint elsõ kötete (a Matiné címû 1972-es vers-
gyûjtemény) is a második Forrás-nemzedékhez kapcsolná. Másrészt, mert életé-
nek javarészét nem a nemzedéktársak kulturális és irodalmi központjában, Ko-
lozsváron, hanem „vidéken”, Sepsiszentgyörgyön tölti, rövid kikacsintással Bu-
karest irányába. Az is megkülönböztetõ jegy, hogy míg a nemzedék inkább a lí-
rában fejezi ki magát, addig Bogdán hamarosan a prózában találja meg a saját
hangját: elsõ kötete után többségben jelennek meg prózai mûvei. Ha egy nemze-
dékeket érintõ kérdésben csak külsõ, objektív, nem befolyásolható okok mentén
húzhatnánk meg a határvonalakat, Bogdánt a második Forrás-nemzedékbe kel-
lene besorolni. 

Bogdán ellenben „korábban érkezett, de a késõbbiekhez tartozik”.3 Egy Mar-
tos Gábor által készített interjúban (amelyben a kérdezõ célirányosan faggatja
Bogdánt a nemzedék életében betöltött pozíciójáról) Bogdán arról beszél, hogy 
a harmadik Forrás-nemzedék tagjainak „már nem voltak illúziói”. Szerinte ez az,
ami egyszerre különbözteti meg õket az addigi romániai magyar irodalomtól,
legfõképpen pedig közvetlen elõdjeiktõl, a második Forrás-nemzedéktõl, és ko-
vácsolja is õket össze kulturális nemzedékké. Ehhez szorosan kapcsolódik a „ki-
rekesztettség-érzés”, amely a közös álláspontot, az örökös ellenállás, szembenál-
lás pozícióját generálta – ez pedig nem jöhetett volna létre „közös szellemi ér-
deklõdés és barátság, egymásra-utaltság” nélkül. Úgy tûnik, Bogdán prózája nem
válik el olyan radikálisan elõdeinek mûveitõl (ahogyan mondjuk ez a korabeli lí-
rában kimutatható tendencia), hiszen a megkezdett mintákat viszi tovább – de
élettapasztalatainak lenyomata és baráti körének befolyása nyilvánvalóan ott
húzódik szövegeinek rétegeiben.4

A Helyszínkeresések forgatáshoz címû regény a Kriterion gondozásában,
1978-ban jelent meg. A szerzõ bevallása szerint viszont már 1974-ben befejezte,
csak „különbözõ bonyodalmak” (például a cenzúra mûködése) sokáig akadá-
lyozták megjelenését.5 Amikor a könyv végül megjelent, kedvezõ fogadtatásban
részesült: az egyik recenzens (ilyenbõl kevés van), Egyed Péter a „farmeres nem-
zedék” elsõ komoly regényének nevezi, és kihangsúlyozza, hogy a könyvnek
szubjektív értéke van generációja számára, hiszen „az önmagunkkal való szem-
besülés dokumentuma”.6 A vajdasági Híd folyóiratban Thomka Beáta is közöl ró-
la kritikát, ebben a mûvet sajátos formai jegyeiért méltatja – véleménye szerint
a forma egy egyéni elbeszélõi értelmezésmódnak köszönhetõ, ezáltal a „regény
mind távolabbra kerül attól az önáltatástól, hogy mondanivalójával eljut valaho-
va”. Nem nehéz ebben a kijelentésben tetten érni ennek az illúziók nélküli nem-
zedéknek a lenyomatát, amely a formával való bátor kísérletezés útján tud a leg-
inkább kifejezésre jutni – igaz, ez az olvasói interpretáció többlet-erõfeszítései-
vel jár. Vagy ahogyan Thomka írja: „Bogdán regénye mintha kiszabadult volna
valamilyen szorításból, merészebben szárnyal, ível, halmoz, tágít és sûrít, 
s mindez megsokszorozza a próza hatásimpulzusait. Ha el-elvesz is a szemünk
elõl a követhetõ szál, vonal, újrafellelése fokozza a szöveg intenzitását, és növe-
li a regény hatásfokát.”786
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A Helyszínkeresések forgatáshoz középpontjában egyetlen kérdés áll: hogyan
mondható el az „én”? Ebben a kérdésben közvetetten az is megfogalmazódik,
hogy milyen szervezõelvek mentén konstruálódik az individuum – egyáltalán:
az én valami eleve adott dolog, vagy sokkal inkább tudatos társadalmi konstruk-
ció –, valamint annak módszerére is rákérdez, hogy miként tágulhatnak az indi-
viduális én rétegei gyûjtõfogalommá, kollektív identitássá. Végsõ soron: melyek
azok a feltételek, amelyeknek teljesülniük kell ahhoz, hogy az identitást el le-
hessen beszélni? 

Elsõdlegesen a mû formai, szerkezeti jellegzetességeit kell számba venni ah-
hoz, hogy más kérdésekhez is eljuthassunk. Egy elnyomó rendszerre jellemzõ,
hogy az egyéni szabadságnak még a látszatát is igyekszik elkerülni – az ezzel va-
ló szembehelyezkedés ölt testet a szabadversekben, a kísérleti jellegû prózában.
Nem volna érdemes most elmerülni a forma és a tartalom körüli vitában, de az
azért megkockáztatható, hogy a szabadként kezelt forma szorosan együtt jár 
a szabadabb tartalommal. „– adjátok meg a kísérletezés szabadságát szövegeink-
ben” (124.): Bogdán regénye is ilyen kísérletezõ jellegû, elbeszélésmódokkal és
formákkal játszó szöveghalmaz, amely a hagyományos regényfogalmaink átérté-
kelésére biztat. 

A mû kilenc részre tagolódik, amelyek lazán kapcsolódnak egymáshoz, ne-
héz átjárókat találni közöttük. Ezeket a szerzõ nem fejezeteknek, hanem képek-
nek nevezi. Ez a megnevezés amiatt szuggesztív, mert a részek fotorealisztikus
állóképszerû helyzetekkel indulnak, amelyek fokozatosan, álomszerû lebegéssel
kisfilmmé – vagy azt is mondhatnánk: werkfilmmé – alakulnak. Ez a bemozdulás
körkörös irányú: a „kamera” ugyanahhoz az állóképhez jut el, ahonnan elindult
– ennek kitágítása: a regény legelsõ állóképe egyszerre az utolsó is. A fotós és fil-
mes narráció, vagyis ez a médiumközi kísérleti forma a világot erõteljes látvány-
ként közvetíti – azaz elsõsorban a világhoz mint látványhoz való viszonyulá-
sunkra kérdez rá. Ha viszont a világot látványnak tekintjük, lehetséges-e a bele-
avatkozás, módunkban áll-e átrendezni a díszleteket? A kamera élesebben mu-
tatja meg a lencséje elõtt levõ szubjektumot, de ez korántsem jelent teljes objek-
tivitást: valaki áll a kamera mögött, és irányítja, befolyásolja annak látókörét.
Úgy tûnik, a kérdésre csak bizonyos megszorításokkal adható igenlõ válasz: az
ember a felvevõgéppel nem lehet hatással a látványra lefordított környezetre, vi-
szont az ember a felvevõgép nélkül átalakíthatja a kellékeket, átrendezheti 
a díszleteket, szembeszegülhet a kamera objektivitásával. Illetve rákérdezhet a
forgatás mikéntjére is – az alkotói kiszólások, a szöveg metanyelvi (vagy a fen-
tebb használt fogalommal: werkfilmes) elemei külön réteget képeznek Bogdán
regényében. „Az egyetlen hõs (az író!) magát kirakatba rakva nézelõdhet és re-
gisztrálhatja a történteket” (40.) – mondja a narrátor a regényírás tevékenységé-
rõl. A kérdés tehát úgy is feltehetõ: hogyan válik, illetve mi kell ahhoz, hogy az
egyén a kamera-operatõr kettõs pozíciójából élete filmjének rendezõjévé váljon?

A regény másik szembetûnõ formai sajátossága az elbeszélõi pozícióval kap-
csolatos. A narrátor a megszólítás technikájával él: egyes szám második sze-
mélyben beszél. Ez egyrészt lehet önmegszólítás, így az identitáskeresés egyik
lényeges állomása. De ugyanez egy félelembõl fakadó, távolságtartó pozíciót is
jelölhet, és mint ilyen az önmagunkkal való szembenézés lényegi õszinteségé-
nek kárára is válhat. Másrészt lehet egyfajta retorikai eszköz a képzelt olvasó be-
vonására: szövegbõl való folyamatos kiszólássorozat, amely az olvasót arra is
késztetheti, hogy – legalábbis gondolatban – színésszé alakulva maga játssza el
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a történéseket. A narrátor egy alkalommal kitör a „te” korlátai közül. A Hetedik
kép elején egyes szám elsõ személybe vált, mintegy „a hetedik te magad légy”
imperatívuszának megfelelni kívánva, ez a pozíció viszont nem tartható – még
mindig nem áll készen rá a „te”, hogy „én”-né váljék. (128–130.)

Az énképzõdéshez elengedhetetlenül hozzátartozik a múlt, amely emlékké-
pekben és az élmények begyûjtésében nyilvánulhat meg. Az emlékezés nem je-
lent tapasztalást is – az emlékezet jellemzõje, hogy olyan eseményt is rögzíthet,
amelynek csak tanúi, nem résztvevõi voltunk. Ezzel ellentétben az élmény
olyan múltbeli esemény, amelyet közvetlenül átéltünk, aktív résztvevõi voltunk,
ezért nagyobb hatása is van életünkre: ezért felelheti a „Nincsenek élményeid?”
kérdésre azt a hõs, hogy „Meghatározó élményeim nincsenek.” (7–8.) A mû ez-
után fõképp emlékképekbõl építkezik: ezek általában nem tudatos irányított-
sággal térnek vissza, hanem mintegy álomszerûen kavarognak. Ez a mozgóképi
narráció sajátosságainak is köszönhetõ, a film szoros kapcsolata az álommal le-
tagadhatatlan: „a film [...] konkrét álom vagy pontosabban: konkrét képek álom-
szerû folyamata.”8 A regényben az álomképek és a puszta képzelgések között
nehéz különbséget tenni: szürreális hallucinációk népesítik be a beszélõ fantá-
ziáját. Közös tulajdonsága ezeknek a képeknek, hogy megakasztják az olvasás
ritmusát, hatásukra a szöveg mintegy szétfolyik, a „lebegés”9 lesz jellemzõ rá.
Most csak egy példát emelnék ki (amely valamelyest megidézi a The Beatles
Lucy in the Sky with Diamonds címû dalának pszichedelikus vízióját is): 
„– Szervusz, fidibusz – kiáltja dallamosan a kislány, majd felrepül a margaréták
közül, köröz a levegõben, már-már ponttá zsugorodik, az esõben tûnik el, átad-
va helyét egy medvének.” (59–60.) 

A leggyakrabban felidézett emlékkép általában szinte a semmibõl tör elõ. 
A beszélõ egy gyerekkori emlékérõl van szó, egy cigánygyilkosságról, amelyben
szemtanúként vett részt. Az emlék hirtelen megjelenése, és az a tény, hogy szin-
te bármibõl asszociálni lehet rá, bizonyítják traumatikus jellegét. Ennek az em-
lékképnek más a funkciója, mint a többi víziónak: a hõsnek apránként fel kell
dolgoznia, le kell tisztáznia. Ahhoz, hogy végre igazán felnõtté válhasson, meg
kell tanulnia felelõsséget vállalni egy olyan tettért, amelyet nem õ követett el, el-
lenben passzívan részese volt. A kérdés: ez mennyire teszi õt is bûnrészessé?
Végül is tényleg olyan biztosan meghúzható a határ emlék és élmény között?

Már a történet kezdetén nyilvánvalóvá válik a hõs számára, hogy ezt a trau-
mát nem tudja egyedül feldolgozni. Hosszúra nyúló törekvése, hogy elmesélje
valakinek, de meddõ bárkivel is megosztani problémáját, hiszen úgysem érthe-
tik meg õt: hiszen egyrészt nem voltak jelen a konkrét esetnél, másrészt õk is te-
le vannak ugyanilyen feldolgozásra váró traumákkal. Egyetlen személy jöhet
számításba, akivel együtt feldolgozható lehetne ez a trauma: ez J., a Kanadába
emigrált gyermekkori barát, aki a cigánygyilkosságkor ott volt a hõs oldalán, az-
az õ is õrzi azt az emléket, amely a hõs vállára olyan nagy súllyal nehezedik. 
A narrátor már-már kínosan hosszúra nyújtva idézi fel J.-vel közösen a történe-
tet: érezhetõ, hogy az apró részletekre is odafigyelõ leírás az ugyanilyen pontos
felejtés ideáját szolgálja. Azonban a beszélõnek korán rá kell jönnie, hogy J. sem
alkalmas a segítségnyújtásra, hiszen bármennyire is közös lehetne a trauma, 
õ egészen másképp emlékezik. Erre is létezik egyszerû magyarázat: J. emigráci-
ója talán éppen ennek az emléknek a feledését segítette elõ, talán épp az ilyen
traumatikus lét elõl menekült. Tulajdonképpen két különbözõ viszonyulási mó-
dot láthatunk itt – az olvasóra van bízva a módszerek helyességérõl való ítélet-88
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alkotás. A történet elmesélésével nem oldódik meg semmi, a trauma érzése alig
enyhül, a felelõsségvállalás gondolata puszta vágy marad – egyedüli megoldás-
nak a felejtés tûnik. A közös emlékezést lezáró párbeszéd is ezt igazolja: „»Még
mit mondjunk egymásnak?« – kérded. »Semmit – mondja. – Már nem kell sem-
mit mondani.« »Mit kell csinálni?« »Sört kell inni.«” (179.)

Itt a trauma elmondhatatlansága az én elmondhatóságának problematikussá-
gával mutat rokonságot: mindkettõt el kell mesélni ahhoz, hogy felelõsséget le-
hessen vállalni (a közvetett bûnrészességünkért, valamint saját magunkért),
hogy végsõ soron a felnõtté válás folyamata sikerrel járjon. Az egyik értelmezés
(a J.-é) szerint viszont a túlzott részletesség miatt a folytonos elkalandozás lehe-
tõsége veszélyezteti ennek megvalósulását. A másik felfogás (a narrátoré) alap-
ján viszont éppen ez az elkalandozás tereli keresésünket a helyes irányba. A re-
gény egyik kulcsfontosságú dialógusrészletének a témája ez (is), amely a fent
már említett metanyelvi beszédmódra is példaként szolgál. J. vádjára, miszerint
a narrátor folyton elkalandozik a cigánygyilkosság részletekbe menõ mesélése
közben, így pedig nem lehet rendesen haladni a történettel, a narrátor ekképp
reagál: „Hova akar ez elõrébb jutni? [...] S miért akar eljutni valahova? Hagyhat-
ná már ezt a sötét, prakticista céltudatosságot a fenébe.” (144.) Egyértelmû tehát:
a történetmondásnak szabadnak kell lennie, meg kell teremteni és meg kell õriz-
ni a narráció szabadságát – az írásnak csak így lehet lényege.

Ennek a szabadságnak az egyik figyelemre méltó lenyomata a regényben sze-
repet kapó leltár. Umberto Eco szerint a listák (a leltár ezeknek egyik változata)
fontos szerepet töltenek be bizonyos primitív kultúrák életében: mivel ezeknek
még nincsen pontos képük a világról, azaz nincsenek pontos fogalmaik, ame-
lyekkel kifejezhetnék ezeket, egyedül a dolgok (és tulajdonságaik) egyszerû fel-
sorolására hagyatkozhatnak anélkül, hogy hierarchiát kellene feltételezni közöttük.
Eco ezt az „elmondhatatlanság toposzának” nevezi – valami ismeretlen hatal-
massággal találkozva, amelyrõl nem lehet eleget tudni (tehát nem is lehet be-
szélni róla), a szerzõ a listához folyamodik, annak tudatában, hogy ez is csak
utalás, amely kiegészítésre vár az olvasó részérõl.10 Tulajdonképpen a regény
maga is felfogható egy ilyen, kiegészítésekkel teletûzdelt, nagy listának, amely-
ben az elbeszélõ számba veszi életének és énjének alkotóelemeit. Mintha saját
léthelyzetére alkalmazna egy átalakított wittgensteini gondolatot: amirõl nem le-
het beszélni, arról listát kell csinálni.

Itt a listáknak (mint minden más listának is) referenciális szerepük van: egy-
szerre jellemzik tulajdonosukat, illetve bizonyos korrajz is kibomlik általuk. 
A regény hõsének fõ tartózkodási helye szûk lakása: „Végignézel a szobán. Ez az
életed. A rendház. A színhely. A menedék. S már hetek óta nem ég a villany.”
(8.) Az elbeszélésben segédkezõ kamera bármit megmutató objektivitásával pe-
dig képes a lakásban található tárgyaknak a teljességre törekvõ listázására. Csu-
pán egy kiragadott példával szemléltetve: „A tükör fölött svájci és francia csoko-
ládépapírok, a mosdó két oldalán szappantartó két fele, mindkettõben szappan,
a jobb oldaliban zöld, a bal oldaliban rózsaszínû. [...] A polcon, a tükör alatt té-
gelyek, üvegcsék, fogmosó pohár, fogkefék, fogpasztás tubusok, fésû, pamacs,
borotva.” (9)

A könyvespolcok tartalmairól készült részletes listák különleges hangsúlyt
kapnak. Esetükben tisztán érvényesül a listák azon tulajdonsága, hogy az alko-
tóelemeknek nem feltétlenül szükséges valamilyen elv szerint kapcsolódniuk
egymáshoz: összetartozásukhoz elég csupán annyi, hogy egyazon a listán szere-
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pelnek.11 Ismét egy kiragadott példa ennek a heterogenitásnak a szemléltetésére:
„Könyvek. Dosztojevszkij, Stendhal, Gogol regényei. Olasz és román szótár, né-
met és lengyel társalgási zsebkönyv, az alsó polcon egymásra hányva néhány
furcsa kinézésû Kassák-füzet és Bauhaus-magazin, s mûvészettörténetek, albu-
mok, lexikonok. [...] Kafka-elbeszélések, Joyce Ifjúkori önarcképe, Andersen
összes meséi s egy román nyelvû Caragiale-kötet.” (11.) Látható, hogy ezek 
a könyvek sem nyelvükben, sem mûfajukban, sem megfogalmazott álláspontja-
ikban nem hasonlítanak egymásra – mégis egy helyen szerepelnek, és ennek tu-
dása létesít kapcsolatot közöttük. Érdekes adalék, hogy ha a hõs valamilyen
könyvbõl idéz – például két alkalommal is a Háború és békébõl ismert Kuragin
hercegnek nevezi magát (18, 21.), de elõkerül még Beckett (25–26.), Szerb Antal
és Pilinszky is –, akkor ez a könyv nem található a könyvespolcos listákon. Úgy
tetszik, mintha azok a mûvek, amelyek segíthetnének az identitás megtalálásá-
ban, amelyeknek egy-egy mondatában a hõs magára eszmél, amelyek így tehát
az „övéi”, nem is volnának megtalálhatóak közvetlen környezetében. Mintha
mégsem a tárgyaink határoznának meg minket.

Ha egy lista egyszerre korrajz is, a fenti leltárból úgy tûnhet, hogy azokkal 
a történetekkel ellentétben, amelyeket az idõsebb generációktól lehet hallani,
ebben a korszakban egy fiatal a rendelkezésére álló tárgyaknak egyáltalán nem
volt szûkében. (Például a felsorolt írásmûvek egy elég tekintélyes könyvtárra en-
gednek következtetni.) Ezt árnyalják azok a regénybeli megjegyzések, amelyek
szinte minden ilyen listát lezárnak, és amelyekbõl kiderül: a felsorolt tárgyakból
semmi nincs a hõs tulajdonában (minden a lakás elõzõ bérlõjétõl maradt rá). Így
aztán az õ tárgyairól voltaképpen nem tudunk meg semmit: „Különben nem itt
tartod a holmidat, hanem egyik barátod mûteremnek berendezett padlásszobá-
jában, ódivatú duplaszekrényben.” (10.)

Az eddig számba vett felsorolások gyakorlati listák voltak: leltárak azokról 
a tárgyakról, amelyek a regény (egyik) helyszínét berendezik. A listák másik ka-
tegóriájába, az irodalmi listák közé tartoznak viszont azok a tárgyak, amelyek 
a hõs képzelõerejére vannak kihatással, hiszen ezek bemutatása nem jár különö-
sebb referenciális töltettel. Egymás közötti kapcsolatuk is legtöbbször kimerül
abban, hogy ugyanannak a felsorolásnak a részei.12 A gyakorlati listákkal ellen-
tétben ezek a pontokba szedett tárgyak már a hõs tulajdonát képezik. Ilyenek
például a szoba falán függõ képek, amelyet a hõs „örökölt” ugyan, de képzelõe-
rejével már a magáévá tett: például az egyik ilyen képen ábrázolt „világító tarkó-
jú férfi” a hõs fantáziája révén gyakran életre kel, illetve a képbe vagy képbõl va-
ló ki-be járkálásnak sem állja semmi az útját. 

Ennél is fantáziadúsabb a falon levõ repedések számbavétele: a narrátor láto-
másaival, álmaival népesíti be õket. A repedések végtelen számúnak tûnnek,
már-már a csillagokhoz kezdenek el hasonlítani, listázhatatlanságuk tekinteté-
ben mindenképp. Viszont a hasonlat csavaros: amíg a csillagok voltaképpen az
ûrt töltik ki, addig a repedések vákuumát a képzeletnek kell kitöltenie. A hõs
fantáziájában a repedések kaotikusan mozognak – a hõs vágya belelátni ezekbe
a mozgásokba valamilyen logikát, rendszerszerûséget. Viszonylag gyorsan kö-
vetkeztetésre is jut: „Célirányos a mozgásuk, s a cél te vagy” (12.) – mondja, és
ezzel a repedések metafizikai olvasatát alapozza meg. Egyszerûbben fogalmaz-
va: a repedések már nem egyszerûen listázandó tárgyak, hanem metaforikus
többletjelentéssel gazdagodva a hõs identitásának részeseivé válnak.
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Ahogyan a könyv címe is mutatja, ez a regény a keresés, a saját identitás ke-
resésének regénye. Az identitás elengedhetetlen feltétele az idõ és a tér koordi-
nátáinak behatárolása, illetve az ént az ebben az idõben és térben õt körülvevõ
tárgyak, állatok, emberek is befolyásolják. Ha az életet filmként határozzuk meg
(lásd „lepereg elõtte élete filmje” és hasonló állandósult szókapcsolatok), akkor
tulajdonképpen ezen a már-már közhelyes képzettársításon keresztül meg is
tudnánk határozni a keresés célját. A „forgatás” itt annyit tesz: az énnek szabad-
sága van saját életének (filmjének) rendezésére. Habár a regény elsõ pillantásra
kaotikusnak tûnik, és ez a sajátosság fõként a kísérletezõ formáknak köszönhe-
tõ, mégis kiépített rendszer húzódik mögötte. 

Az egyén szabadsága ugyanis egyértelmûen nem a káosznak kedvez, hanem
azt hangsúlyozza, hogy az énnek jogában áll sajátos rendszer(eke)t kialakítani.
A regényben az individuumnak ez a szabadsága így fogalmazódik meg: „nem,
egyáltalán nem kell túlbonyolítani a dolgokat, a lényeg [...] a rendezõ elvszerû-
ség, a történet cselekményének egy ponttal való továbbvivése”. (31.) A regény
ennek ellenére (vagy éppen ezért) ugyanoda tér vissza, ahonnan elindult, elsõ és
utolsó mondata ugyanolyan: „ülsz az ablakban, félfenéken”. (7, 181.) A kezdõ-
és a befejezõ mondat azonban valahogy mégsem tudja ugyanazt jelenteni, hi-
szen közben – a félfenéken ülés nyughatatlan pozíciója miatt – a keresési aktu-
sok megtörténtek, a keresés pedig olyan folyamat, amely aközben halad elõre lé-
pésrõl lépésre, hogy ezalatt hátra és félre is léphet, körültekinteni. 

A regény hõsének „dédelgetett függetlensége” (26.) azonban nem tud teljesen
megvalósulni, hiszen a regény ideje és tere egy másik, egy elnyomó rendszernek
kedvez – nevezzük ezt kommunizmusnak, diktatúrának, cenzúrának vagy
Ceauºescu-rendszernek, mindegyik megnevezés a maga módján problematikus.
Mintha a repedések ennek a konkrét politikai, gazdasági, kulturális rendszernek
a metaforái lennének: olyan ürességek, hibák, amelyek nyomasztó hatással van-
nak a hõs elméjére, veszélyben érzi magát tõlük, de nem hagyják nyugodni, cél-
juk a hõs megtörése és – végsõ soron – elpusztítása. „Úgy érezted magad, mint
egy csapdába esett állat, mint egy csapdába szorult kisegér, mint egy csapdába
szorult balkáni egér” (16, 32.) – utal a narrátor erre az állapotra. Egyed Péter sze-
rint óriási bátorság kell ennek a „csapdába szorult balkáni egér”-állapotnak 
a meghaladására13 – Bogdán éppen erre törekszik. 

Az elnyomó rendszerekkel, „az elfogadhatatlannal szembeni egyetlen vala-
mirevaló emberi viselkedés” az ellenállás.14 Tulajdonképpen ez a regény fõ szer-
vezõelve, a valaminek ellenében való önmeghatározás, és ennek segítségével le-
het a regényt elhelyezni a kortársak írásai között. A szembenállás pozíciója kap-
csolja össze ezt a nemzedéket, hiszen az ellenállás nem illúziók kergetését jelen-
ti, hanem az egyéni szabadság és méltóság fenntartását bármilyen körülmények
között. Így válik lehetségessé az az értelmezés, hogy a Bogdán-regény nem csu-
pán egy hõs identitáskeresésének történetét mondja el, hanem egy egész generá-
ció öndefiníciójának sikerességét igyekszik elõsegíteni. A hõsnek a dolgokhoz
való viszonyulása pedig egyértelmûen a harmadik Forrás-nemzedékre jellemzõ
narratívába tud beépülni. Ezt támasztja alá egy fontos regénybeli mozzanat is:
egy adott ponton az addig névtelen narrátor-hõst a nevén szólítja valaki: „hízol,
Bembere, hízol”. (23.) Bogdán teremtményérõl, teljes nevén Bembere Richárd
Alfonzóról pedig tudni lehet, hogy a harmadik Forrás-nemzedék „közkincse”, 
a generáció íróinak, költõinek egyfajta kabalafigurája.15
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Hogy miért lehet problematikus egy mai fiatal felnõtt olvasó számára azono-
sulni Helyszínkeresések forgatáshoz hõseivel? Úgy vélem, ennek egyik lehetsé-
ges oka az, hogy a rendszer, amelyben élünk, új, más, látványosabb illúziókat
hozott magával, épp ezért a szembenállás minõségi tulajdonságai is megváltoz-
tak. Ugyanakkor azért is, mert mostanra kialakultak azok a fogalmaink, amelyek-
kel jellemezni tudjuk a mûben megjelenített teret és idõt: a regény listái ezért
szinte olyan távolinak hatnak, mintha reneszánsz wunderkammerek gyûjtemé-
nyeirõl készült listákat olvasnánk.

JEGYZETEK
1. Wallace Stevens: Connoisseur of Chaos. In: The Collected Poems of Wallace Stevens. Albert A. Knopf, New
York, 1971. 215–216.
2. Az idézett részek után zárójelben megjelenõ oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak. Bogdán László: Hely-
színkeresések forgatáshoz. Kriterion, Buk, 1978.
3. Miklós Ágnes Kata: A szóértés feltételei. Komp-Press Kiadó, Kvár, 2010. 15.
4. Martos Gábor: Marsallbot a hátizsákban. Erdélyi Híradó, Kvár, 1994. 29–41.
5. Uo. 29.
6. Egyed Péter: Az életformák kritikája. In: Uõ: Irodalmi rosta. Polis, Kvár, 2014. 38–43.  
7. Thomka Beáta: Két új erdélyi prózakötet. Híd 1979/3. 376–379.
8. Pilinszky János: Rekviem. In Uõ: Széppróza. Osiris, Bp., 1998. 8.
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=614&secId=57440&limit=10&pageSet=1 (2015. június 23.)
9. Lásd Thomka: i. m.
10. Umberto Eco: A lista mámora. Európa, Bp., 2009. 18–49.
11. Uo. 116.
12. Robert E. Belknap: The List: The Uses and Pleasures of Cataloguing. Yale University Press, New Haven &
London, 2004. 4–5.
13. Egyed: i. m.
14. Selyem Zsuzsa: Gépezet és káosz. In: Uõ: Fiktív állatok. Egyetemi Mûhely Kiadó, Kvár, 2014. 153.
15. Miklós: i. m. 15.

2018/5




