SZABO ENIKO

+VAN VALAMI RENDSZER

AZ EGESZBEN"

Bogdan Laszlo Helyszinkeresések forgatashoz
cimii regényenek egy lehetséges olvasata

A. A violent order is a disorder; and
B. A great disorder is an order. These

Two things are one."

W Viszonylag konnyd ma Bogdan Lészlé elsé
regényét, a Helyszinkeresések forgatdshoz cimd,
1978-ban megjelent miivet* felnGttévalas-
regényként, ,coming of age”-sztoriként olvasni.
A potenciélis (erdélyi) fiatal felné6tt olvasé tébb
ponton is személyesen kotG6dhet a regényhez,
hiszen annak hdse a sajat identitdsat keresd,
kisvarosi fiatal, akinek életét szerelmek, bi-
zonytalan munkahelyek, gyermekkori emlékek,
hézibulik, alkohol, kilféldre emigralé baratok,
az évek soran 6sszegyjtott, felhalmozaddott tér-
gyak és kulonféle listdk népesitik be. A m vi-
szont ritkdn bukkan fel az olvaso fiatalok olvas-
maényai kozott. Ennek a nyilvanvalé kiilsédle-
ges okain (a szerz6 nem kozismert, a kotet ne-
hezen beszerezhetd, nincsenek utdnnyomésai
stb.) kiviil tobb belsd, a miire magéra vonatkozo
oka is lehet. Az egyik ilyen ok, amellyel irdsom
is foglalkozni kivén, az, hogy a regény onkeresd
narratordnak helyzete nehezen éltalanosithaté,
mivel — Ggy tdnik — csupén egyetlen generacio,
(,bardja”, kronikasa). Ahogyan a szovegben is
megjelenik, ,Ha igazsdg nincs, csak igazsagok
[...], akkor hés sincs, csak hdsok” (41) — ezek
a h@sok azonban elsGsorban nem mi vagyunk.
A Helyszinkeresések forgatdshoz tehat nem egy
egyéni ontudat keresésére tett kisérlet, hanem
a kollektiv identitast — még ha itt ez egy szik,

A regényben

az alomképek és

a puszta képzelgések
kozott nehéz
kiilonbséget tenni:
sziirrealis hallucinaciok
népesitik be a beszélo
tulajdonsaga ezeknek
a képeknek, hogy
megakasztjak az olvasas
ritmusat, hatasukra

a szoveg mintegy
szétfolyik, a ,lebegés”
lesz jellemzo ra.
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behatarolhato6 csoport kozos 6ntudatat is jelenti — meghatéarozé tényezék megta-
l4lasara és felsorolasara torekszik.

Bogdén Laszl6 tobb szinten is kiviilallénak mindsul a sajatjanak vallott gene-
racidban, a harmadik Forrds-nemzedékben (amelybe az altalanosité besorolas
szerint az 1976-t6l 1983-ig a Forras sorozatban megjelend debiutkotetek szerzéi
tartoznak). Egyrészt azért, mert életkora (1948-ban sziiletett, hamarabb a ,tisz-
tan” harmadik nemzedéknél), valamint elsd kotete (a Matiné cim@ 1972-es vers-
gytjtemény) is a masodik Forras-nemzedékhez kapcsolna. Masrészt, mert életé-
nek javarészét nem a nemzedéktarsak kulturalis és irodalmi kozpontjaban, Ko-
lozsvaron, hanem ,,vidéken”, Sepsiszentgyorgyon tolti, rovid kikacsintdssal Bu-
karest irdnyaba. Az is megkilonboztetd jegy, hogy mig a nemzedék inkabb a li-
rdaban fejezi ki magat, addig Bogddn hamarosan a prézaban taldlja meg a sajat
hangjat: elsé kotete utan tobbségben jelennek meg prozai mivei. Ha egy nemze-
dékeket érinté kérdésben csak kiilsd, objektiv, nem befolyasolhaté okok mentén
hazhatnédnk meg a hatdrvonalakat, Bogddnt a masodik Forras-nemzedékbe kel-
lene besorolni.

Bogdén ellenben ,korabban érkezett, de a késébbiekhez tartozik”.* Egy Mar-
tos Gabor éltal készitett interjiban (amelyben a kérdezd céliranyosan faggatja
Bogdédnt a nemzedék életében betoltott pozicidjarél) Bogdan arrdl beszél, hogy
a harmadik Forrds-nemzedék tagjainak ,mar nem voltak illtzi6i”. Szerinte ez az,
ami egyszerre kilonbozteti meg 6ket az addigi romaniai magyar irodalomtél,
legf6képpen pedig kozvetlen elédjeiktsl, a masodik Forrds-nemzedéktdl, és ko-
vacsolja is 6ket 0ssze kulturdlis nemzedékké. Ehhez szorosan kapcsolédik a | ki-
rekesztettség-érzés”, amely a kozos dllaspontot, az 6rokos ellendllas, szembenal-
las poziciéjat generélta — ez pedig nem johetett volna létre ,k6zos szellemi ér-
deklédés és baratsag, egymasra-utaltsag” nélkiil. Ugy ttinik, Bogdan prézaja nem
valik el olyan radikalisan el6deinek miveitél (ahogyan mondjuk ez a korabeli li-
raban kimutathat6 tendencia), hiszen a megkezdett mintakat viszi tovabb — de
élettapasztalatainak lenyomata és barati korének befolydsa nyilvanvaléan ott
hazédik szovegeinek rétegeiben.*

A Helyszinkeresések forgatdshoz cimi regény a Kriterion gondozasaban,
1978-ban jelent meg. A szerzd bevallasa szerint viszont méar 1974-ben befejezte,
csak ,kalonboz6 bonyodalmak” (példaul a cenzira miikodése) sokaig akada-
lyoztak megjelenését.” Amikor a konyv végiil megjelent, kedvezé fogadtatdsban
részesiilt: az egyik recenzens (ilyenbdl kevés van), Egyed Péter a ,,farmeres nem-
zedék” els6 komoly regényének nevezi, és kihangstlyozza, hogy a konyvnek
szubjektiv értéke van generacidja szdmaéra, hiszen ,az 6nmagunkkal valé szem-
besiilés dokumentuma”.® A vajdasagi Hid foly6iratban Thomka Beata is k6zol r6-
la kritikat, ebben a mtvet sajatos formai jegyeiért méltatja — véleménye szerint
a forma egy egyéni elbeszéléi értelmezésmodnak koszonhetd, ezéltal a ,regény
mind tdvolabbra keriil att6l az 6naltatastél, hogy mondanivaléjaval eljut valaho-
va”. Nem nehéz ebben a kijelentésben tetten érni ennek az illtzidk nélkiili nem-
zedéknek a lenyomatat, amely a forméval valé bator kisérletezés atjan tud a leg-
inkabb kifejezésre jutni — igaz, ez az olvaséi interpretacié tobblet-eréfeszitései-
vel jar. Vagy ahogyan Thomka irja: ,,Bogdan regénye mintha kiszabadult volna
valamilyen szoritdsb6l, merészebben szarnyal, ivel, halmoz, tagit és strit,
s mindez megsokszorozza a proza hatdsimpulzusait. Ha el-elvesz is a szemiink
el6l a kovethet§ szél, vonal, Gjrafellelése fokozza a szoveg intenzitasat, és nove-
li a regény hatésfokat.””



A Helyszinkeresések forgatdshoz kozéppontjaban egyetlen kérdés all: hogyan
mondhaté el az ,én”? Ebben a kérdésben kozvetetten az is megfogalmazodik,
hogy milyen szervezdéelvek mentén konstrualédik az individuum — egyaltalén:
az én valami eleve adott dolog, vagy sokkal inkébb tudatos tarsadalmi konstruk-
ci6 —, valamint annak mddszerére is rakérdez, hogy miként tagulhatnak az indi-
viduélis én rétegei gytdjtéfogalomma, kollektiv identitassa. Végsd soron: melyek
azok a feltételek, amelyeknek teljesiilniiik kell ahhoz, hogy az identitést el le-
hessen beszélni?

Elsédlegesen a mi formai, szerkezeti jellegzetességeit kell szamba venni ah-
hoz, hogy més kérdésekhez is eljuthassunk. Egy elnyomé rendszerre jellemzd,
hogy az egyéni szabadsagnak még a latszatat is igyekszik elkeriilni — az ezzel va-
16 szembehelyezkedés olt testet a szabadversekben, a kisérleti jellegti pr6zaban.
Nem volna érdemes most elmeriilni a forma és a tartalom kortili vitdban, de az
azért megkockaztathat6, hogy a szabadként kezelt forma szorosan egyutt jar
a szabadabb tartalommal. ,— adjatok meg a kisérletezés szabadsagat szovegeink-
ben” (124.): Bogdan regénye is ilyen kisérletezd jellegti, elbeszélésmddokkal és
formakkal jatszé szoveghalmaz, amely a hagyoményos regényfogalmaink atérté-
kelésére biztat.

A mi kilenc részre tagolédik, amelyek lazan kapcsolédnak egymashoz, ne-
héz atjarékat talalni kozottiik. Ezeket a szerzé nem fejezeteknek, hanem képek-
nek nevezi. Ez a megnevezés amiatt szuggesztiv, mert a részek fotorealisztikus
alloképszerd helyzetekkel indulnak, amelyek fokozatosan, dlomszerti lebegéssel
kisfilmmé — vagy azt is mondhatnank: werkfilmmé — alakulnak. Ez a bemozdulés
korkoros irdnyu: a ,kamera” ugyanahhoz az all6képhez jut el, ahonnan elindult
—ennek kitagitdsa: a regény legels 4ll6képe egyszerre az utolsé is. A fotds és fil-
mes narricié, vagyis ez a médiumkozi kisérleti forma a vilagot erételjes latvany-
ként kozvetiti — azaz elsGsorban a vilaghoz mint latvanyhoz valé viszonyula-
sunkra kérdez ra. Ha viszont a vildgot latvanynak tekintjik, lehetséges-e a bele-
avatkozas, mddunkban &ll-e dtrendezni a diszleteket? A kamera élesebben mu-
tatja meg a lencséje el6tt levg szubjektumot, de ez korantsem jelent teljes objek-
tivitast: valaki all a kamera mogott, és iranyitja, befolydsolja annak latékorét.
Ugy tiinik, a kérdésre csak bizonyos megszoritasokkal adhaté igenls valasz: az
ember a felvevGgéppel nem lehet hatédssal a latvanyra leforditott kérnyezetre, vi-
szont az ember a felvevégép nélkul atalakithatja a kellékeket, atrendezheti
a diszleteket, szembeszegiilhet a kamera objektivitasaval. Illetve rakérdezhet a
forgatds mikéntjére is — az alkotéi kiszolasok, a szoveg metanyelvi (vagy a fen-
tebb hasznalt fogalommal: werkfilmes) elemei kiillon réteget képeznek Bogdén
regényében. ,,Az egyetlen hés (az ir6!) magat kirakatba rakva nézelédhet és re-
gisztralhatja a torténteket” (40.) — mondja a narrator a regényiras tevékenységé-
r6l. A kérdés tehat agy is feltehetd: hogyan valik, illetve mi kell ahhoz, hogy az
egyén a kamera-operatdr kettés pozicidjabdl élete filmjének rendezdjévé valjon?

A regény masik szembetling formai sajatossiga az elbeszélGi poziciéval kap-
csolatos. A narrator a megszoélitas technikajéval él: egyes szdm masodik sze-
mélyben beszél. Ez egyrészt lehet 6nmegszdlitas, igy az identitaskeresés egyik
lényeges dlloméasa. De ugyanez egy félelembdl fakadd, tavolségtarté poziciét is
jelolhet, és mint ilyen az énmagunkkal valé szembenézés lényegi Gszinteségé-
nek karara is valhat. Mésrészt lehet egyfajta retorikai eszkoz a képzelt olvasé be-
vondésdara: szovegbdl val6 folyamatos kiszélassorozat, amely az olvasét arra is
késztetheti, hogy — legalabbis gondolatban — szinésszé alakulva maga jatssza el
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a torténéseket. A narrator egy alkalommal kitor a ,te” korlatai koziil. A Hetedik
kép elején egyes szam elsG személybe valt, mintegy ,a hetedik te magad légy”
imperativuszanak megfelelni kivanva, ez a pozici6é viszont nem tarthat6 — még
mindig nem &ll készen ra a ,te”, hogy ,,6n”-né valjék. (128-130.)

Az énképzbdéshez elengedhetetleniil hozzatartozik a mult, amely emlékké-
pekben és az élmények begydjtésében nyilvanulhat meg. Az emlékezés nem je-
lent tapasztalast is — az emlékezet jellemzdje, hogy olyan eseményt is rogzithet,
amelynek csak tanii, nem résztvev6i voltunk. Ezzel ellentétben az élmény
olyan multbeli esemény, amelyet kozvetleniil atéltiink, aktiv résztvevéi voltunk,
ezért nagyobb hatésa is van életiinkre: ezért felelheti a ,,Nincsenek élményeid?”
kérdésre azt a hés, hogy ,Meghatarozé élményeim nincsenek.” (7-8.) A md ez-
utan féképp emlékképekbdl épitkezik: ezek altalaban nem tudatos irdnyitott-
sdggal térnek vissza, hanem mintegy dlomszertien kavarognak. Ez a mozgdéképi
narracio sajatossagainak is koszonhetd, a film szoros kapcsolata az lommal le-
tagadhatatlan: ,,a film [...] konkrét 4lom vagy pontosabban: konkrét képek dlom-
szerl folyamata.” A regényben az dlomképek és a puszta képzelgések kozott
nehéz kiilonbséget tenni: sziirrealis hallucinaciék népesitik be a beszélg fanta-
zidjat. Kozos tulajdonsaga ezeknek a képeknek, hogy megakasztjak az olvasas
ritmusat, hatdsukra a sz6veg mintegy szétfolyik, a ,lebegés™ lesz jellemz6 ra.
Most csak egy példat emelnék ki (amely valamelyest megidézi a The Beatles
Lucy in the Sky with Diamonds cim@ daldnak pszichedelikus viziéjat is):
.— Szervusz, fidibusz — kialtja dallamosan a kislany, majd felrepiil a margarétak
koziil, koroz a levegében, mar-mar pontta zsugorodik, az es6ben tiinik el, 4dtad-
va helyét egy medvének.” (59-60.)

A leggyakrabban felidézett emlékkép altalaban szinte a semmibdl tor eld.
A beszél6 egy gyerekkori emlékérdl van sz6, egy ciganygyilkossagrol, amelyben
szemtanuként vett részt. Az emlék hirtelen megjelenése, és az a tény, hogy szin-
te barmibdl asszocidlni lehet rd, bizonyitjak traumatikus jellegét. Ennek az em-
lékképnek mas a funkci6ja, mint a tobbi viziénak: a hGsnek apranként fel kell
dolgoznia, le kell tisztdznia. Ahhoz, hogy végre igazan felnétté valhasson, meg
kell tanulnia felelGsséget vallalni egy olyan tettért, amelyet nem 6 kovetett el, el-
lenben passzivan részese volt. A kérdés: ez mennyire teszi 6t is blinrészessé?
Végil is tényleg olyan biztosan meghtizhaté a hatar emlék és élmény kozott?

Mar a torténet kezdetén nyilvanval6va valik a hés szdméra, hogy ezt a trau-
méat nem tudja egyediil feldolgozni. Hossztra nyulé torekvése, hogy elmesélje
valakinek, de meddd bérkivel is megosztani problémajat, hiszen tgysem érthe-
tik meg 6t: hiszen egyrészt nem voltak jelen a konkrét esetnél, mésrészt 6k is te-
le vannak ugyanilyen feldolgozéasra var6 traumakkal. Egyetlen személy johet
szamitasba, akivel egyutt feldolgozhaté lehetne ez a trauma: ez J., a Kanadédba
emigralt gyermekkori barét, aki a ciganygyilkossagkor ott volt a hés oldalan, az-
az G is 6rzi azt az emléket, amely a hds vallara olyan nagy stllyal nehezedik.
A narrator mar-mér kinosan hossztra nytjtva idézi fel J.-vel kozosen a torténe-
tet: érezhetd, hogy az apro részletekre is odafigyel§ leirds az ugyanilyen pontos
felejtés idedjat szolgalja. Azonban a beszélének koran ré kell jonnie, hogy J. sem
alkalmas a segitségnyujtdsra, hiszen barmennyire is kozos lehetne a trauma,
6 egészen masképp emlékezik. Erre is létezik egyszerti magyarézat: J. emigraci-
6ja taldn éppen ennek az emléknek a feledését segitette eld, talan épp az ilyen
traumatikus 1ét el6l menekiilt. Tulajdonképpen két kiillonb6z6 viszonyulasi mo-
dot lathatunk itt — az olvasdra van bizva a mdédszerek helyességérdl valé itélet-



alkotas. A torténet elmesélésével nem oldédik meg semmi, a trauma érzése alig
enyhiil, a felelGsségvallalds gondolata puszta vdgy marad — egyedili megoldés-
nak a felejtés tlinik. A kozos emlékezést lezaré parbeszéd is ezt igazolja: ,,»Még
mit mondjunk egymdasnak?« — kérded. »Semmit — mondja. — Mér nem kell sem-
mit mondani.« »Mit kell csindlni?« »Soért kell inni.«” (179.)

Itt a trauma elmondhatatlansiga az én elmondhatdésédgéanak problematikussé-
géval mutat rokonségot: mindkettét el kell mesélni ahhoz, hogy felelGsséget le-
hessen vallalni (a kozvetett bilinrészességiinkért, valamint sajat magunkért),
hogy végsé soron a felnétté valas folyamata sikerrel jarjon. Az egyik értelmezés
(aJ.-é) szerint viszont a talzott részletesség miatt a folytonos elkalandozas lehe-
tésége veszélyezteti ennek megvaldsulasat. A masik felfogas (a narratoré) alap-
jan viszont éppen ez az elkalandozas tereli keresésiinket a helyes irdnyba. A re-
gény egyik kulcsfontossagii dialégusrészletének a témaja ez (is), amely a fent
mar emlitett metanyelvi beszédmédra is példaként szolgdl. J. vadjéra, miszerint
a narrator folyton elkalandozik a ciganygyilkossag részletekbe mendé mesélése
kozben, igy pedig nem lehet rendesen haladni a torténettel, a narrator ekképp
reagal: ,Hova akar ez el6rébb jutni? [...] S miért akar eljutni valahova? Hagyhat-
néd mar ezt a sotét, prakticista céltudatossagot a fenébe.” (144.) Egyértelmi tehat:
a torténetmonddasnak szabadnak kell lennie, meg kell teremteni és meg kell 6riz-
ni a narraci6 szabadsagat — az irasnak csak igy lehet lényege.

Ennek a szabadsédgnak az egyik figyelemre mélté lenyomata a regényben sze-
repet kapo leltar. Umberto Eco szerint a listak (a leltar ezeknek egyik véltozata)
fontos szerepet t6ltenek be bizonyos primitiv kultarak életében: mivel ezeknek
még nincsen pontos képiik a vilagrél, azaz nincsenek pontos fogalmaik, ame-
lyekkel kifejezhetnék ezeket, egyediil a dolgok (és tulajdonsagaik) egyszerti fel-
sorolasara hagyatkozhatnak anélkal, hogy hierarchiat kellene feltételezni kozottiik.
Eco ezt az ,elmondhatatlansag toposzdnak” nevezi — valami ismeretlen hatal-
massaggal taldlkozva, amelyr6l nem lehet eleget tudni (tehat nem is lehet be-
szélni réla), a szerzg a listdhoz folyamodik, annak tudatdban, hogy ez is csak
utalds, amely kiegészitésre var az olvasé részérél."” Tulajdonképpen a regény
maga is felfoghaté egy ilyen, kiegészitésekkel telettizdelt, nagy listdnak, amely-
ben az elbeszéld szamba veszi életének és énjének alkotéelemeit. Mintha sajat
léthelyzetére alkalmazna egy atalakitott wittgensteini gondolatot: amir6l nem le-
het beszélni, arrdl listat kell csinalni.

Itt a listdknak (mint minden mads listanak is) referencialis szerepiik van: egy-
szerre jellemzik tulajdonosukat, illetve bizonyos korrajz is kibomlik altaluk.
A regény hésének 6 tart6zkodasi helye sztik lakasa: ,, Végignézel a szoban. Ez az
életed. A rendhéz. A szinhely. A menedék. S mar hetek 6ta nem ég a villany.”
(8.) Az elbeszélésben segédkezd kamera barmit megmutaté objektivitasaval pe-
dig képes a lakasban talalhaté targyaknak a teljességre torekvd listazaséara. Csu-
pan egy kiragadott példaval szemléltetve: ,, A titkkor f6lott svajci és francia csoko-
ladépapirok, a mosdé két oldalan szappantarté két fele, mindkett6ben szappan,
a jobb oldaliban z6ld, a bal oldaliban rézsaszind. [...] A polcon, a tiikor alatt té-
gelyek, tivegesék, fogmos6 pohar, fogkefék, fogpasztas tubusok, fést, pamacs,
borotva.” (9)

A konyvespolcok tartalmair6l késziilt részletes listak kiilonleges hangsilyt
kapnak. Esetiikben tisztdn érvényesiil a listak azon tulajdonsaga, hogy az alko-
téelemeknek nem feltétleniil sziikséges valamilyen elv szerint kapcsol6dniuk
egymashoz: dsszetartozasukhoz elég csupan annyi, hogy egyazon a listdn szere-
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pelnek." Ismét egy kiragadott példa ennek a heterogenitdsnak a szemléltetésére:
~,Konyvek. Dosztojevszkij, Stendhal, Gogol regényei. Olasz és roman szétér, né-
met és lengyel tarsalgasi zsebkonyv, az als6 polcon egymésra hanyva néhany
furcsa kinézésti Kassak-fiizet és Bauhaus-magazin, s miivészettorténetek, albu-
mok, lexikonok. [...] Kafka-elbeszélések, Joyce Ifjiikori énarcképe, Andersen
Osszes meséi s egy roman nyelvli Caragiale-kotet.” (11.) Lathaté, hogy ezek
a konyvek sem nyelviikben, sem miifajukban, sem megfogalmazott alldspontja-
ikban nem hasonlitanak egymasra — mégis egy helyen szerepelnek, és ennek tu-
dasa létesit kapcsolatot kozottiik. Erdekes adalék, hogy ha a hds valamilyen
konyvbdl idéz — példaul két alkalommal is a Hdabort és békébdl ismert Kuragin
hercegnek nevezi magat (18, 21.), de el6keriil még Beckett (25-26.), Szerb Antal
és Pilinszky is —, akkor ez a kényv nem talalhaté a kényvespolcos listakon. Ugy
tetszik, mintha azok a mtvek, amelyek segithetnének az identitds megtaldlasa-
ban, amelyeknek egy-egy mondatdban a hds magara eszmél, amelyek igy tehat
az ,0véi”, nem is volnanak megtalalhatéak kozvetlen kornyezetében. Mintha
mégsem a targyaink hatdrozndnak meg minket.

Ha egy lista egyszerre korrajz is, a fenti leltarbél dgy ttinhet, hogy azokkal
a torténetekkel ellentétben, amelyeket az idésebb generdciéktol lehet hallani,
ebben a korszakban egy fiatal a rendelkezésére all6 targyaknak egyéltalan nem
volt sz(ikében. (Péld4ul a felsorolt irasmtivek egy elég tekintélyes konyvtéarra en-
gednek kovetkeztetni.) Ezt arnyaljdk azok a regénybeli megjegyzések, amelyek
szinte minden ilyen listat lezarnak, és amelyekbdl kiderul: a felsorolt targyakbol
semmi nincs a hés tulajdonéban (minden a lakas el6z6 bérlgjétél maradt ra). Igy
aztan az 6 targyairél voltaképpen nem tudunk meg semmit: , Kiilonben nem itt
tartod a holmidat, hanem egyik bardtod mtiteremnek berendezett padlasszoba-
jdban, édivatd duplaszekrényben.” (10.)

Az eddig szdmba vett felsorolasok gyakorlati listak voltak: leltarak azokrél
a targyakrol, amelyek a regény (egyik) helyszinét berendezik. A listak masik ka-
a hds képzelGerejére vannak kihatéssal, hiszen ezek bemutatdsa nem jar kiillono-
sebb referencidlis toltettel. Egymas kozotti kapcesolatuk is legtobbszor kimeril
abban, hogy ugyanannak a felsoroldsnak a részei.** A gyakorlati listakkal ellen-
tétben ezek a pontokba szedett targyak mar a hés tulajdonat képezik. Ilyenek
példéaul a szoba falan fliggd képek, amelyet a hés ,,6rokolt” ugyan, de képzelGe-
rejével mar a magaéva tett: példaul az egyik ilyen képen abrazolt ,,vilagité tarkoé-
ja férfi” a hés fantéziaja révén gyakran életre kel, illetve a képbe vagy képbdl va-
16 ki-be jarkaldsnak sem éallja semmi az tjat.

Ennél is fantaziaddsabb a falon levé repedések szambavétele: a narrator lato-
masaival, dlmaival népesiti be 6ket. A repedések végtelen szamunak ttinnek,
mar-mar a csillagokhoz kezdenek el hasonlitani, listizhatatlansdguk tekinteté-
ben mindenképp. Viszont a hasonlat csavaros: amig a csillagok voltaképpen az
tirt toltik ki, addig a repedések vakuumat a képzeletnek kell kitoéltenie. A hés
a mozgasokba valamilyen logikat, rendszerszertiséget. Viszonylag gyorsan ko-
vetkeztetésre is jut: ,,Céliranyos a mozgasuk, s a cél te vagy” (12.) — mondja, és
ezzel a repedések metafizikai olvasatat alapozza meg. Egyszertibben fogalmaz-
va: a repedések mar nem egyszertien listazandé targyak, hanem metaforikus
tobbletjelentéssel gazdagodva a hés identitdsanak részeseivé valnak.



Ahogyan a kényv cime is mutatja, ez a regény a keresés, a sajat identitas ke-
resésének regénye. Az identitas elengedhetetlen feltétele az idg és a tér koordi-
natiinak behatdrolasa, illetve az ént az ebben az idében és térben 6t koriilvevd
targyak, allatok, emberek is befolydsoljak. Ha az életet filmként hatdrozzuk meg
(lasd ,lepereg elétte élete filmje” és hasonlé dllandésult székapcsolatok), akkor
tulajdonképpen ezen a méar-mér kozhelyes képzettarsitason keresztiil meg is
tudnank hatédrozni a keresés céljat. A ,forgatds” itt annyit tesz: az énnek szabad-
séga van sajat életének (filmjének) rendezésére. Habar a regény elsd pillantasra
kaotikusnak tiinik, és ez a sajatossag f6ként a kisérletez6 formaknak készénhe-
t6, mégis kiépitett rendszer htzédik mogotte.

Az egyén szabadsdga ugyanis egyértelmiien nem a kdosznak kedvez, hanem
azt hangstlyozza, hogy az énnek jogdban 4all sajatos rendszer(eke)t kialakitani.
A regényben az individuumnak ez a szabadsaga igy fogalmazédik meg: ,nem,
egyaltalan nem kell talbonyolitani a dolgokat, a 1ényeg [...] a rendezd elvszerd-
ség, a torténet cselekményének egy ponttal valé tovabbvivése”. (31.) A regény
ennek ellenére (vagy éppen ezért) ugyanoda tér vissza, ahonnan elindult, elsé és
utols6 mondata ugyanolyan: ,,iilsz az ablakban, félfenéken”. (7, 181.) A kezdé-
és a befejez6 mondat azonban valahogy mégsem tudja ugyanazt jelenteni, hi-
szen kozben — a félfenéken lés nyughatatlan poziciéja miatt — a keresési aktu-
sok megtorténtek, a keresés pedig olyan folyamat, amely akézben halad elére 1é-
pésrdl lépésre, hogy ezalatt hatra és félre is 1éphet, koriiltekinteni.

A regény hésének ,,dédelgetett fiiggetlensége” (26.) azonban nem tud teljesen
megval6sulni, hiszen a regény ideje és tere egy masik, egy elnyomo rendszernek
kedvez — nevezziik ezt kommunizmusnak, diktatirdnak, cenzardanak vagy
Ceausescu-rendszernek, mindegyik megnevezés a maga moédjan problematikus.
Mintha a repedések ennek a konkrét politikai, gazdasagi, kulturalis rendszernek
a metaforai lennének: olyan tirességek, hibak, amelyek nyomaszt6 hatdssal van-
nak a hds elméjére, veszélyben érzi magat t6liik, de nem hagyjak nyugodni, cél-
juk a hés megtorése és — végss soron — elpusztitasa. ,,Ugy érezted magad, mint
egy csapdaba esett 4llat, mint egy csapdédba szorult kisegér, mint egy csapdéba
szorult balkani egér” (16, 32.) — utal a narrator erre az allapotra. Egyed Péter sze-
rint Oridsi batorsag kell ennek a ,csapdédba szorult balkani egér”-dllapotnak
a meghaladaséara® — Bogdan éppen erre torekszik.

Az elnyomé rendszerekkel, ,,az elfogadhatatlannal szembeni egyetlen vala-
mireval6 emberi viselkedés” az ellenéllas.” Tulajdonképpen ez a regény {6 szer-
vezdelve, a valaminek ellenében valé énmeghatarozas, és ennek segitségével le-
het a regényt elhelyezni a kortarsak irdsai kozott. A szembenallas pozicidja kap-
csolja 6ssze ezt a nemzedéket, hiszen az ellenallds nem illtzidk kergetését jelen-
ti, hanem az egyéni szabadsag és méltésag fenntartiasat barmilyen koriilmények
kozott. Igy valik lehetségessé az az értelmezés, hogy a Bogdan-regény nem csu-
pén egy hdés identitaskeresésének torténetét mondja el, hanem egy egész genera-
ci6 ondefiniciéjanak sikerességét igyekszik elGsegiteni. A hdsnek a dolgokhoz
val6 viszonyulasa pedig egyértelmtien a harmadik Forras-nemzedékre jellemz§
narrativdba tud beépiilni. Ezt tdmasztja ala egy fontos regénybeli mozzanat is:
egy adott ponton az addig névtelen narrator-hést a nevén szélitja valaki: ,hizol,
Bembere, hizol”. (23.) Bogdan teremtményérdl, teljes nevén Bembere Richéard
Alfonzoérél pedig tudni lehet, hogy a harmadik Forrds-nemzedék ,kozkincse”,
a generaci6 iréinak, koltGinek egyfajta kabalafiguraja.”
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)]I( Hogy miért lehet problematikus egy mai fiatal felnétt olvasé szamara azono-
sulni Helyszinkeresések forgatdshoz héseivel? Ugy vélem, ennek egyik lehetsé-
2018/5 ges oka az, hogy a rendszer, amelyben éltunk, 4j, mas, latvanyosabb illtzidkat
hozott magéval, épp ezért a szembenallds mindségi tulajdonsagai is megvaltoz-
tak. Ugyanakkor azért is, mert mostanra kialakultak azok a fogalmaink, amelyek-
kel jellemezni tudjuk a miiben megjelenitett teret és idé6t: a regény listai ezért
szinte olyan tavolinak hatnak, mintha reneszdnsz wunderkammerek gyGjtemé-

nyeirdl késziilt listdkat olvasnank.
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