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nnak idején angolul, németiil és ma-

gyarul tdjékozédtunk. A ,,mi” zommel

1950 kortil Magyarorszagon, illetve az
utédéllamok valamelyikében sziiletett, magyar
szarmazasti kozépiskolasok, illetve kés6bb
egyetemi hallgaték csoportjét jeloli, az ,,annak
idején” pedig az 1963/64 és az 1978/79 kozotti
mintegy 15 évet. A ,hol” kérdésre dsszefogban
-Nyugaton” a valasz, kozelebbrél az Egyesiilt
Allamokban, Nyugat-Németorszagban, Ausztri-
aban és Olaszorszagban. Az 1970-es évek leg-
elejét6l kezdtiink Roméniaba (Erdélybe), Jugo-
szlavidba (a Vajdasagba), Csehszlovakidba (f6-
leg Pragdba és Pozsonyba) és Magyarorszagra
jarni. A Deréky csalad (apank akkor mar nem
élt) 1964-ben véandorolt ki Magyarorszagrol
Ausztridba, amit magyar részrél az 1963-as am-
nesztia, osztrak részrél pedig a rokonok befoga-
dasi nyilatkozata (affidavit) tett lehet6vé.! Tu-
dok még néhény legalisan Ausztridba vagy Né-
metorszigba atteleptilé csaladrél, de a legtobb
tarsunk mégis csaladegyesités utjan keriilt nyu-
gatra: 1956 forradalménak kovetkeztében rend-
kiviil sok csaldd szétszakadt. A csaladegyesité-
sek is az amnesztia jévoltabdl jottek létre. A Ba-
jororszagban 1958 és 2006 kozott létezett Ma-
gyar Gimnéaziumban (Ungarisches Gymnasium
Burg Kastl) taldlkozott egymassal a kés6bbi ba-
rati tarsasadg legtobb tagja. Géza O6csémmel
mindjart 1964-ben odakeriiltiink, én 15 éves
voltam akkor, 6 13. Az iskolaban akkor mintegy
héromszéaz bentlakdsos novendék volt, nagyja-

Nem szerettiik sem

a hipszter, sem

a beatnik elnevezést,
nem volt se kilonleges
frizurank vagy
félméteres szakallunk,
se viragos ruhank, se
trapéznadragunk, se
nagy kerek
szemiiveglink.
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bol kétszaz fin, szaz lany. Egyméstol lagerszertien elkiilonitve. Rendkiviil vegyes
Osszetételd és tudéast, nagyon nehezen tanithaté és kezelhet§ tarsasag verddott
ott 6ssze. Az elsé években még voltak tilkoros, tobbszor bukott ,,pesti sracok”,
akiknek akkorra méar megkopott ugyan a forradalmar nimbusza, de tekintélyiik
volt, szobaparancsnokok voltak, tudtak fegyverrel banni. Nagyszamu ,.amerikai”
volt az iskolaban. Tobbségiik mar az Allamokban sziiletett, esetleg kisebb stik-
lik is voltak mér a szamlajukon, vagy a z(irés csaladi helyezet kovetkeztében kel-
lett Eurépéba kiildeni 6ket. Léteztek azonban olyan sziil6k is, akik komolyan azt
hitték, hogy keresztény szellemd, a kommunizmus altal meg nem fert6zott ma-
gyar elitiskolaba kiildik a gyerekeiket. Ezek szegények tigy meglepédtek, mintha
a Holdra kertiiltek volna. Elitnek ez az iskola az 1960-as, 70-es években semmi-
lyen szempontbdl nem volt nevezhetd, inkébb javitéintézet jellegli intézmény
volt, a tanitds szinvonaldr6l nincs mit mondani. Magyarul és angolul gyorsan
meg lehetett tanulni, de nem az iskolapadban, hanem a névendékek kozotti
kommunikécié révén. Németil nem ott tanultunk meg (a némettanar csak egy
leckével elébbre jart ndlunk), hanem a gyarakban, sziinidei munkan, illetve ké-
s6bb, az egyetemen. Oriasi volt a fluktuacié, nagyon sokan elmentek, vagy ki-
csaptak 6ket. Az én évfolyamomban 6t év alatt 121-en fordultak meg az osztaly-
ban, abbél 19-en érettségiztiink. A sok kirtagott amerikdsnak készénhetéen azu-
tan tobbiiknél csoveztiink amerikai hobézéasaink sordn. Téarsasdgunk tagjai az
1960-as évek végén, az 1970-es évek legelején hagytak el Kastlt, vagy érettségiz-
tek ott. Az érettségi nélkil kivéltak egy csoportja Velencében telepedett le, mert
az ottani mivészeti akadémiara némi felvételi céc6 aran anélkiil is be lehetett
iratkozni. Veliik adtuk ki a maximum széz sokszorositott példanyban megjelent,
hérom év alatt 6t szdmot megért Velencei Melence cim kis anarchoid lapunkat.?

A mitvelédésre térve, leginkdbb az amerikai alternativ vagy underground
vagy hippi vagy kommunacentrikus irodalombdl tdjékozédtunk. Nem szerettitk
sem a hipszter, sem a beatnik elnevezést, nem volt se kiilonleges frizurank vagy
félméteres szakallunk, se virdgos ruhank, se trapéznadragunk, se nagy kerek
szemuvegiink. Egyszertien lazadéknak tartottuk magunkat. Sok minden ellen la-
zadtunk, err6l mindjart b6vebben is lesz sz6, de az tjbaloldali eszmék, amikkel
akkor telis-tele volt minden egyetem, a feminizmus kivételével teljesen hidegen
hagytak minket. Arr6l meg voltunk gy6zédve, hogy elkeriilhetetlen a nemek vi-
szonyanak radikalis Gjraszituélasa, és tenni is szdndékoztunk ennek érdekében.
De a trockizmus, maoizmus, Moszkva-hi kommunizmus, neosztdlinizmus
(Enver Hodzsa és tisztel4i) nem érdekeltek benniinket. 1956-ban én hétéves vol-
tam, az 6csém 6t, Budapesten, a Realtanoda utcaban laktunk, az Astoria széll6hoz
kozel. Az ottani harcok tet6zése soran, a harckocsiagyik a szallét és kornyezetét
ért belovéseitél meg-megrengs hézunk pincéjében, az tgynevezett 6véhelyen,
imadkozo felnéttek és bGgs gyerekek gytrdjében megélt félelem, majd késébb a
sz6étl6tt varos latvanya immunizélt a kommunista ideolégia irant. 1970 tdjan ol-
vastuk Szolzsenyicin konyveit, ami aztdn végleg betette a kaput: kosz, gyerekek,
ezt a mnagyon rokonszenves elképzelést megtarthatjatok magatoknak.
A fasizmus és a neondci ideoldgia ellen Wilhelm Reich olvasdsa immunizalt,
megvolt nekiink az eredetileg 1933-ban megjelent, majd az 1960-as évek végén,
a berlini Kommune I. kal6zkiaddsaban tjra piacra dobott Massenpsychologie des
Faschismus (A fasizmus tomegpszicholégiaja) cimi konyve. A valldsbél a Ma-
gyar Gimnézium magukat paptandrnak nevezé emberei dbranditottak ki radika-
lisan, akik templomba pofoztak benniinket. Ismét a t6bbes szam elsG személyt



hasznéaltam. Nos ez alapvetéen még mindig a bevezet6ben vézolt tarsasagra vo-
natkozik, akikhez osztrdk és mindenféle mashonnan jott lanyok és fiuk csatla-
koztak a Bécs VII kertiletében, a Neustiftgasse 31. szam alatt létezett lakékzos-
ségiinkben 1974 és 1978 kozott. Szamunkra, magyar alapmiveltséggel rendelke-
z6 fiatalok szdméra — bar véletleniil keriiltiink oda — nagy jelentdsége volt annak,
hogy az utca elején allt és all a Trautson-palota, ma igazsagiigy-minisztérium,
am 1760 és az elsd vilaghabord vége kozott a magyar nemes testérség, az
Ungarische adelige Leibgarde székhaza. Ott volt a magyar felvilagosodas egyik
jelentds bazisa. Mindennap ott kerékparoztunk el Bessenyei, Baroczi és Barcsay
emléktabldja eldtt, és egyszer-kétszer horpintettiink is a praetoriana nobilis
turma batran Gjité tollforgatéi emlékére a kozeli Gardahdz utca (ma Breite
Gasse) egyik kocsmajaban, amivel — Ggy éreztuk — ler6ttuk a kegyeletet. Az 1ji-
tas ellen nem volt kifogdsunk, de mi nem felvildgosodni akartunk, megvilago-
sodni még kevésbé, hanem elborult aggyal tombolni és tivélteni.

Mar itt, az Uvoltés (Howl) kapcsén, miel6tt belekezdenék Allen Ginsberg,
Jack Kerouac, William S. Burroughs, Gregory Corso, Tom Wolfe, Ken Kesey,
Hunter S. Thompson, Timothy Leary, Carlos Castaneda és méasok altalunk reci-
piélt konyveinek és eszméinek szemléjébe (semmiképp sem ismertetésébe vagy
elemzésébe), szeretném leszogezni a kovetkezbket. Az eredetileg csaknem 70 év-
vel, németiil és magyarul is évtizedekkel ezel6tt megjelent konyvek és eszmék
szubjektiv leirdsa az idékozben gyokeresen megvaltozott korilmények kozott
sokakban értetlenséget, furcsalkodast vagy visszatetszést valt ki. Sokan céltalan-
nak, tiresnek, onpusztiténak érzik a fent emlitett szerz6k konyveben tematizalt
hippi-életmédot. Tovabbi hetven év mudlva bizonyara ugyanigy csodalkoznak
majd az akkor é16 emberek, hogy miért kellett dohdnyozni, hogyan lehetett va-
laki olyan hilye, olyan reményteleniil fiiggé, hogy naponta egy vagy akar tobb
csomag cigaretta (szivar, pipa, akdrmi) mérgezé fiistjét szivja magéba. Am a hip-
pikorszakrol és a fent emlitett szerz6k miveirél nem lehet a kabitészerek és a
szabadszerelem emlitése nélkiill beszélni. Nem rekldmozom ezeket, leirom.
A magyar nyelvben meghonosodott kdbitészer és a kabitészer-élvezd vagy
-fogyaszto kifejezéseken egyébként annak idején rohogtink. Képi kivetitésében
agy tint fel nekiink, mint 16tuszevdk szertartasa, akik megragnak valamit, majd
megadodan kér6znek, akar a szarvasmarhak, végiil bamba arckifejezéssel, teljes
stuporba siillyedve, érzelmi reakcidk és a motivaciék hidnyaban, cselekvéskép-
teleniil, még a beszéd- vagy kommunikacidképességtdl is megfosztva ,élvez-
nek”, amig el nem mulik a szer hatasa. De errdl szé sem volt. Mi a magunkhoz
vett, magunkba taplalt anyagokat tudatmddosité szereknek neveztiik. Tisztaban
voltunk azzal, hogy ezek hatésa alatt ideig-6raig més lesz az észlelésiink, érzék-
szerveink méashogy mtikodnek. Es ahogy erésen bertigva nem lehet jol tancolni,
gy mi sem szélltunk el dltaldban annyira, hogy ne tudtuk volna t6bbé-kevésbé
irdnyitani a cselekedeteinket a szer hatdsa alatt. Kesey és kortarsai, a merry
pranksterek is arra torekedtek, hogy betépve is tudjanak mtikédni. Ez szamunk-
ra is nagyon fontos volt, f6leg az LSD-kirandulasok alkalméval, mert nem lehe-
tett kizarni, hogy a szabalyok szigort betartdsa mellett is kellemetlen hatast
vagy mellékhatést valt ki az anyag valamelyik résztvevénél. Szabalyokon a set,
setting és dozis, a helyszin és a kéralmények aprolékos mérlegelését, kivalaszta-
sét értettiik, valamint a magunkhoz vett anyag mingségét és mennyiségét. Miu-
tan a szer noverbalis kommunikaciot, erds kotédést hoz létre, amelynek sordn
az ember érezni vagy tudni véli, hogy mit érez, mit gondol a masik, és a részt-
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vevGk kozott folyamatos kolcsonos befolyasoltsag all fent, csak olyan felallasban
indultunk dtra, ha a résztvevdk testileg egészségesek voltak, nem volt kozottiik
nyilt vagy rejtett ellenségeskedés; senki sem volt depis, levert, gondterhelt vagy
pszichikailag labilis; senki sem akart éppen akkor vilagot megvéltani, hanem le-
hetéleg teljes egészében magara a kirdndulésra, a szer — a jaték — élvezetére tu-
dott koncentrédlni. Ezért nem tarsulhattak szerelmesparok sem egyttt. Olyan tel-
jesen 6nfeledten adtuk 4t magunkat a médosult tudat 4ltal lehetévé valo jatékok-
nak, akér a gyerekek — Csikszentmihélyi Mihély ezt az életdramban valé kon-
centrélt lubickolést nevezte el flow néven, persze nem a szerek hatésa alatt, ha-
nem a mindennapokban.® A szabélyokhoz tartozott tovabb4, hogy kertil amibe
kertil, csak tiszta forrdsbél szarmazé, jé6 mindségli anyagot szabad alkalmazni,
olyan kellemes, védett helyen kell bevenni, ahol 24 6réan keresztiil haboritatla-
nul rakoncatlankodhat az ember, &m meg kell adni a lehetdséget, hogy ha vala-
ki rosszul érezné magat, tudja: nincs bezarva, ha ki akar lépni a korbél, minden
tovabbi nélkiil kiléphet (sz6val nem ajanlatos meredek hegyen tudatmdédosita-
ni). Ilyen eset azonban a mi tarsasagunkban koriilbelil tiz év alatt egyetlenegy-
szer sem fordult eld. Stlyos alkoholos befolyasoltsag dllapotaban volt néhany
verekedés. Heroinhoz soha nem nytultunk, a kokain messze tal draga volt a sza-
munkra, a f akkoriban még ritkasdgszamba ment Eurépaban (persze ha volt,
szivesen vettiik), leginkdbb a hasis, az LSD és a pszilocibin, a vardzsgomba,
a magic mushroom jarta, amit magunk is tudtunk gydjteni a hazi herbariumba.

Most mar, hogy a kor és egy ideges bennsziiltt zsebkése olyan mély nyomo-
kat hagyott az arcomon, mint Leila az arab démon arcan, nyugodtan kijelenthe-
tem, hogy a ldzadasra, az tivoltozésre, a vilagban valo latszolag céltalan fel-ala
rohangéldsra a szabad, figgetlen, magabiztos, ontudatos én kialakitdsaért volt
sziikség, minden vele jaré nehézség ellenére. Olyan kozosségaffin, tehat végss
soron polgari gondolkodaséra, ami a multat és a jelent felmérve védettséget je-
lent mindenfajta akar nem is teljesen diktatérikus paternalizmus ellen. Aminek
nem lehet bemesélni dolgokat, amit nem lehet propagandaval meghulyiteni,
ami nem hisz el magasztos frazisokat és igymond objektiv sziikségszertiségeket,
és nem fogad el minden azokbdl kovetkezé dontést alapos feliilvizsgalat, esetleg
tiltakozas nélkiil. A feudalizmusban és az azt levalté diktatorikus berendezkedé-
st allamokban sem volt teljesen lehetetlen az ilyenfajta megajult, alternativ pol-
géri gondolkodas létrejotte, de nehezebben ment. Sem az életkorillmények nem
tettek ilyet lehet6vé, sem az a melasz, amit sikerrel nyomtak majd mindenkinek
az agyaba, vagyis hogy vitéz nagybanyai Horthy Miklés korményzé tr, illetve
Kadar Janos fétitkar elvtars tévedhetetlentil mutatja az utat. Nyugaton viszont
legalabb két tja volt a rendszerfiiggetlen autoném személyiség kialakitasanak,
a mienk, az ,,als6”, amelyet nem kellett végigjarni annak a fiatalnak, aki j6l szi-
tualt, liberalis polgéri csaldd tdmogatédsat élvezte, vagyis nem autéstoppal uta-
zott, nem az ttmenti erd6kben aludt hal6zsdkban, hanem utazasi csekkel teli
pénztarcaval tudott Herbert Marcuse szeminariumadra repiilni a University of
California San Diego-i campusara. Marcuse Kritikai Elmélete 1ényegesen befo-
lyasolta a gondolkodédsunkat. F6 mitivei, Eros and Civilisation (1955) One-
Dimensional Man (1964), valamint Repressive Toleranz (1965) cimmel megjelent
fontos tanulményai, tovabba még a héboru elétt, Németorszagban megjelent
gytjteményes kotete, a Studien tiber Autoritdt und Familie (1936) teljesen illet-
tek ahhoz a képhez, amit mi empirikusan alakitottunk ki a vilagrél. Szerinte
a Szovjetunié ideoldgidja és annak megvalésulédsa a gyakorlatban teljes egészé-



ben hazugsag, kamu, valéjaban olyan diktatérikus rendszer alakult ki ott, amely-
ben vannak, lehetnek ,,j6 dolgok”, mint Hitler aut6sztrdda-épitései, infrastrukta-
ra-fejlesztései a naci Németorszagban, de az egész rohadt. Az Egyesiilt Allamok
tarsadalmi berendezkedése sem sokkal jobb, ott sem igazan szabadok az embe-
rek, csak formalisan. Sz6 sem lehet arrél, hogy a fogyasztasi kényszer ala vetett
ember kibontakoztathassa mindazt, ami (esetleg) benne rejlik: robotolnia kell,
hogy fogyaszthasson. A robot és a fogyasztas pancéljdba szoritott egydimenzids
ember lassan elkorcsosul, és elkorcsosul a tarsadalom is. Kivételt a fiatalok és az
egyetemi hallgaték képeznek, mivel 6k még egy darabig élvezhetik a sokoldala
és sokirdanyu tdjékozodas elényeit; nincs kizérva, hogy kreativ energiajuk egy-
szer a tarsadalmi rend val6di megtjulasahoz vezet.

Az ,als6 utat” nem panaszképpen mondom, hiszen semmi bajunk nem volt.
A nyugati demokréacidkban éltiink a nagy béke kézepén. 1969-ig tin. hontalan
utlevelunk volt, amivel nem mehettiink sem a létez6 szocializmus orszégaiba,
sem Amerikdba, &m Német- vagy Olaszorszagba minden nehézség nélkiil kap-
tunk vizumot. Szegények voltunk, de semminek nem voltunk hijan. Vilagmére-
td tarsadalmi kapcsolathaléba dgyazva biztonsdgban éreztiik magunkat. Meg
voltunk gy6zddve arrél, hogy semmi igazén rossz nem érhet benniinket, sem ak-
kor, sem a jovében. Ugy gondoltuk, hogy igazan torvénybe iitkozé dolgok kivé-
telével (pl. kébitészer-csempészet vagy -kereskedelem) szinte mindent megen-
gedhetiink magunknak. Jottanyit sem foglalkoztatott, hogy hol, mit fogunk dol-
gozni, lesz-e nyugdijunk, auténk, hazunk, szép ruhédnk iksz év milva. Elveztiik
Gregory Corso Hdzassdg (Marriage) cimii versének fanyar hangvételét.* Ugyan-
akkor el szerettitk volna kertilni azt, amirél Marcuse beszélt, hogy hitelt kelljen
felvenni, amit aztdn negyven évig torleszt az ember; abbdl héazat épiteni vagy la-
kast venni, meghazasodni, robotolni, fogyasztani, elidegenedni mindentdl, még
sajat magunktél is, és a végén hatvanéves gydgyszerfiiggé néniként, illetve
alkesz bacsiként tantorogni a sir felé. Akkor jojjon inkabb a gyors halal. Vagy ami
jobb megoldasnak ttint, kommunat kellene alapitani. A lanyok kérében Dieter
Duhm konyvei voltak népszertiek: Angst im Kapitalismus (Rettegés a kapitaliz-
musban, 1972), illetve Warenstruktur und zerstorte Zwischenmenschlichkeit
(Arujelleg és szétrombolt emberi kapcsolatok, 1973), alcime szerint , Kisérlet az
embereket az 4rujellegi kapitalizmusban egymastél elvélaszt6 félelem tarsadal-
mi alapd magyarazatara” (Versuch der gesellschaftlichen Begriindung zwis-
chenmenschlicher Angst in der kapitalistischen Warengesellschaft). A harma-
dik konyv, amit 6k adtak korbe, Verena Stefan Héautungen (Vedlések) cim, rész-
ben o6néletrajzi kotete volt (Verlag Frauenoffensive, Miinchen, 1975). Verena
Stefan feminista volt, a berlini Kenyér és rézsdk csoport aktivistaja. Konyvének
kézirata eredetileg a Kursbuch nevi folydirat szdmaéra, arra a kérdésre adott va-
laszként késziilt, ,hogyan egyeztethetd 6ssze a ndemancipacio férfival folytatott
parkapcsolattal”. Stefan vélasza azonban talnétt a folyéirat-tanulmany keretein,
és hamar feminista kiadé6t alapitottak a kiaddsara. 1980-ra a kinyomtatott pél-
danyszam elérte a kétszdzezret. Népszertiségének oka ugyanabban rejlett, amit
fentebb az onjaro férfi-én kialakitdsardl irtam. A ,,vedlések” a néi 6nfeladés ter-
mészetességének megkérddGjelezésével kezdddtek, a férfi szexualis mindentuda-
sénak elutasitdsaval folytat6dtak (én tudom, hogyan tehetlek boldogga, dragam),
majd az elbeszélének a leszbikus szerelemben valé 6nmegvaldsitasaval fejezéd-
tek be. Egyik lany Berlinben beszerezte Wilhelm Reich mér emlitett konyvén ki-
vil a szerzd tobb mds mtivét is, mind a Kommune I. kal6zkiaddsdban. Emlék-
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szem a Nemi érettség, énmegtartéztatds, hazastarsi erkélcs: a polgdari szexudlis
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konyvekre, tovabba megszereztitk Reich akkoriban egyetlen legédlisan kiadott
konyvét, a Szexudlis forradalom cimiit, Amerikdban teljesen dtdolgozott és egy-
kori marxista ballasztjat6l megfosztott formajaban.® Reich (1897-1957) ma ma-
gyar nyelvteriileten szinte teljesen ismeretlen, azonban az interneten megtalal-
haté életének és munkassaganak eléggé részletes ismertetése magyarul. Eloljaré-
ban annyit, hogy a pszicholégus Reich, akit el6bb-utébb mindenhonnan kizar-
tak, Freud korébdl, az osztrak és a német kommunista partbél, és végiil a sajat
tanitvanyaival is 6sszetlitkozésbe kertilt, a pszichoanalizis és a marxizmus Gssze-
egyeztetésére torekedett. ,,Sexpol” mozgalmaval tomeghatast kivant elérni, els6-
sorban a dolgoz6 ndk, a proletdrasszonyok tiirhetetlen helyzetén szeretett volna
javitani. Ennek érdekében orvos kollégak kozremiikodésével praxisok hal6zatat
hozta létre, amelyekben a fogamzéasgatlds, a nemi élet higiénidja és az orgaz-
muskészség kialakitdsa korében végeztek felvildgosits, gyoégyité és tandcsado
munkat. A nacik elildozték, de sikeriilt az Egyesiilt Allamokba menekiilnie. Ott
azonban az ezotéria felé fordult. Orgon-elméletébdl kifejlesztett, rézzel bélelt,
gyéntatoszék-szerti dobozat a Kerouac On the Road cim@ konyvébdl készitett
hasonnevi filmben (2012) is lehetett latni, Burroughs birtokdn. Az amerikai ha-
tésdgok végil kényszergyogykezelését rendelték el, konyveit elégették (1),
a bortonben halt meg. ,,Elmélete szerint az orgazmus nem egyszeriien egy kel-
1ék, ami el@segiti a nemzést, hanem a test érzelmi energia-szabalyzdja. A jobb
orgazmus tobb energiét szabadit fel, a kevésbé j6 neurotikus allapotokat idéz eld.
Reich az orgazmus alatti kielégit6 energia felszabaditdsdra valé képességet
~orgasztikus potencialnak” nevezte. Ezt nagyon kevés ember képes elérni — ér-
vei szerint — a tarsadalom szexuadlis elnyomasa miatt. Egy férfi vagy egy nd, aki-
nek nincs orgasztikus potencialja, allandé feszultségi allapotban van, amit a 1ét-
rejové testpancél bezar. A kiils6 ridegség és a bels6 szorongas a neurdzis allapo-
ta, ami végul gytlolethez, szadizmushoz, mohdsaghoz, fasizmushoz, antiszemi-
tizmushoz vezet. [...] Ebben az idében [vagyis az 1940-es évek kozepéig, D.P]
marxista elveket vall: azzal érvel, hogy a szexudlis elfojtas forrdasa a burzsoa er-
kolcsi felfogas és kozgazdasagi struktirak eredménye. Mivel a neurézis oka
a szexualis elfojtas, a legjobb gy6gymad erre az aktiv, blintudatmentes szexualis
élet. Ervei szerint egy efféle felszabadulas csak olyan erkélcsi felfogasbél johet,
amire nem jellemzd az elnyomé gazdasagi struktdara.” Sajat tapasztalatunk,
Marcuse, Duhm és Reich ugyanarrdl szolt: a jové tarsadalmanak csakis a valami-
lyen, barmilyen, de tomeges formaban megval6sulé kommuna lehet az alapja.
Ezekben eleve lehetetlen a jellempéancél, a jellemalarc, a kényszerjellem kiala-
kuldsa, nem kényszeriil senki beteges pétcselekvésre, nem valik sem kabitszer-,
sem alkoholfiigg6vé, nem johet létre az elfojtds mint a neur6zis energiaforrasa, és
igy tovabb. Szabad, erds érzelmi kotelékkel egyméshoz flizott, egészséges férfi-
ak és nék onkéntes szovetségeként képzeltik el a kommunat, amely kézosen
gazdélkodik, kozosen neveli a gyerekeket, és kornyezettudatos életet él (nem
kell tiz mos6gép vagy autd, elég egy-ketts). Vagyis — bar élvezi a kapitalista tar-
sadalmi rend el6ényeit, betartja térvényeit, nem vonja ki magat a tarsadalmi ko-
telezettségek aldl (katonai szolgélat stb.) — nem keriti hatalméba a kiscsaladi 1ét
és a bérrabszolgasag altal kivaltott elidegenedés. Nosza, hozzalattunk, és ilyen
értelemben rendeztiik at a lak6kozosséget, alvé és dolgozo-tanulé részlegre k-



lonitve el a meglevd helyiségeket. A kozos ,héaldszobat” teljes egészében kibélel-
tiik matracokkal, a méasik térfélen viszont mindenkinek sajat iréasztala és kony-
vespolca volt. Mondani sem kell, hogy ennek a megolddsnak a csédje nagyon ro-
vid id6, nem egészen fél év alatt nyilvanvalova valt. Kés6bb sem sikeriilt hosz-
szabb tdvon miikodéképes kommunat 1étrehoznunk. Prébalkoztunk még néhéany-
szor, de egyre kevesebb meggy6z6déssel. Miutdn ledoktoraltam, és elkezdtem
dolgozni az egyetemen, maganszorgalombol még j6 fél évig tanulményoztam a
Pandorfalu (Parndorf) melletti Frigyes-majorban székeld, de egész Eurdpat fiok-
kommunaival behal6z6 Mithl-kommuna miikodését."” Annak a bevasarléfalu el-
nevezési kamu vadnyugati kisvarosnak (Designer Outlet) a kbzelében volt a Fri-
gyes-major, ahova ma a helyiek, a szlovakok és a magyarok tizezrei 6zonlenek be-
vaséarolni és fogyasztani, banatukat konzummémorba fojtani. Végiil be kellett lat-
ni, hogy a nagy tarsadalmi dramlatok ellenében lehetetlen tszni, f6losleges min-
den prébalkozas. A nyugati tdrsadalmak mozgésiranya az atomizal6das irdnyaba
indult, és méra mar egészen messzire jutott az atomizalédas Gtjan. A 20. szdzad
hatvanas-hetvenes éveiben a haztartdsok mintegy tizenot-htsz szdzaléka volt
csak szingli hdztartds még a nagyvarosokban is, ma mar t6bb mint a fele. Komoly
népbetegséggé valt az elmagényosodas, hatalmas gondozdipar telepiilt ra.

A mi életiinkben nem okozott nagy torést a kommunaalapitas csGdje, ugyan-
is 1969-t6l, az allampolgarsag megszerzésétdl, egészen 1j lehetdségek nyiltak
meg el6ttink Amerika, Magyarorszag és Erdély felé. Amerikdban viszonylag jol
ment az autéstoppolés (a viszonylag arra vonatkozik, hogy Németorszégban job-
ban), és 1973-ban taldlkoztunk még néhany elvarazsolt figuraval, néhany Gship-
pivel, bar a hippikultara szervezett formaji maradvédnyait mar nem lattuk —
nagy az orszag, biztos voltak még valahol. Az emberek kedvesek, vendégszere-
ték voltak, Gszintén érdeklédtek Eurépa irant. Delaware szévetségi allamban le-
tartoztattak illegalis stoppolésért (6riasi ,no hitchhiking here‘ tabla alatt stoppol-
tunk), a sheriff a bortonbe vitt. De nem cellaba dugott, hanem az irodajaban el6-
vett az iréasztalbol egy tiveg whiskyt és harom poharat, és egész éjjel beszélget-
tink. Tobben felajanlottak segitségiiket letelepedési engedély, tin. zold kartya
megszerzéséhez, de az az orszag és az a kultira akkor mar nem izgatott annyira,
hogy mindenéron ott szerettiink volna maradni. Magyarorszag akkor mar jobban
érdekelt. Mindjart az 4llampolgarsdg megszerzése utan par héttel mentiink el6-
szor, 1969 nyaran, és fantasztikus volt. Otéves kintlétiink révén sok mindent,
majdnem mindent méashogy lattunk, ugyanakkor sok baréti kapcsolat még meg-
maradt. Ezek révén kertiltiink kapcsolatba példaul Erdély Mikldssal, Szentjoby
Tamassal (az emigracija el6tt) és mas neoavantgard alkotokkal. Ok persze nem
igy nevezték magukat, és én is csak visszatekintve mondom igy. Szentjébyt fel-
kértiik, hogy legyen a Velencei Melence munkatérsa, de érthet6 médon nem lel-
kesedett érte, volt baja elég. Az erdélyi népzenét, a kibontakozo6 tdnchdzmozgal-
mat kezdettdl figyelemmel kisértiik. Nem volt nehéz rahangol6dni, mert a laké-
kozosségben reggeltdl estig ment a vildgzene (ez is kés6bbi kifejezés). Az auten-
tikus cigany népzene mellett megkapott a ciginy népzenével kevert jazz, féleg
Django Reinhardt (Etienne Comar csinalt az életébsl Django cimmel 2017-ben
filmet); a rembetiko: gérog népzene és az oszman zenei hagyomany keveréke;
vagy a cajun-zene (louisianai francia) lazasdga, mindamellett reggeltdl estig
ment a teljes akkori mainstream hardrockkinalat, ami a mai napig sz6l a radi6-
bol. Az erdélyi magyar népzenét Géza 6csém fedezte fel szamunkra, mintegy vé-
letleniil. 1972-ben épp Miinchenben volt, amikor utcai plakaton latta, hogy es-
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te ott vendégszerepel bizonyos Marosvaséarhelyi Allami Enek- és Tancegyiittes
(megalakuldsakor Székely Népi Egyiittes), fogalma sem volt a létikr6l. Az els6
el6adds annyira elvarazsolta, hogy minden fellépésiiket megnézte, és tsszeba-
ratkozott az egylittes néhany tagjaval, akik meghivtdk Erdélybe. A latogatdsra
1973 nyaran kertilt sor, egyik baratjaval mentek autéstoppal. Mindketten hosszt
haju, hatizsdkos felfedezdk voltak, akik Kerouac szellemében indultak tdtnak.
Kerouac igy josolta meg a hatizsdkosok forradalmat: ,I see a vision of a great
rucksack revolution thousands or even millions of young Americans wandering
around with rucksacks, going up to mountains to pray, making children laugh
and old men glad, making young girls happy and old girls happier, all of ‘em Zen
Lunatics who go about writing poems that happen to appear in their heads for
no reason and also by being kind and also by strange unexpected acts keep giv-
ing visions of eternal freedom to everybody and to all living creatures [...]” (Jack
Kerouac, The Dharma Bums). Am Gézaék kiranduldsa nem az amerikai, hanem
az erdélyi hegyekbe vezetett, és egész életiiket meghataroz6 élménnyé vélt. Nem
kellett Mexik6ba mennitiik az archaikus, erds, a fogyaszt6i tarsadalom elétti élet,
a természetbll arad6é szabadsag és egészség megtapasztaldsdra, mint
Kerouacéknak, hanem itt taladltdk meg mindezt, Eurépa kozepén, izes magyar
nyelven beszéls, vendégszeret6 emberek korében. Széken taldlkoztak Csooéri
Séandorral, késébb a Muzsikas Egyttes alapité tagjaval, aki bevezette Gket a szé-
ki tanchéazba. A fitk teljes bizonyossdggal érezték: Kerouac hegyei és Szék
ugyanazon a hulldmhosszon adnak-vesznek, és ez a felismerés boldogga tette
6ket, szamukra igy valt kerekké a vildg. Néhany évvel késébb aztdn a Muzsikas
és a Téka is megfordult a neustiftgassei lakékozosségben.

A konyvtarunkban megvolt Allen Ginsberg Uvéltés. Vallomdsok a beat-nem-
zedékrdl cimid konyve, amelyben az & versei mellett Jack Kerouac, Norman
Mailer és Philip Lamantia szovegei szerepeltek Eorsi Istvan és mésok forditasa-
ban (Eur6épa, Budapest, 1967)," valamint a Nagydruhdz Kalifornidban cimd
Ginsberg-valogatas Eorsi Istvan és Orban Otté forditdsaban (Eurépa, Budapest,
1973). Engem azonban nem a Howl és nem a Kaddish titott meg a legjobban, ha-
nem Ginsberg Please Master cimi, 1968-ban keletkezett verse.” Ma mar nevet-
ségesen hangzik, de ebbdl értettem meg és fogadtam el a homoszexualitast. Aki
igy ir réla, az tudja, mit beszél, és j6l mondja. Kitiintetett helyen és tobb pél-
danyban ronggyéa olvasva ott volt Jack Kerouac szabad dramléast, nagylélegzeti
prézai mive, az On the Road (1957.)"* Azt hiszem, ennek az ismertetésétdl elte-
kinthetek. Annyival egésziteném ki az ismert elemzéseket, hogy szamunkra na-
gyon meggy6z6 volt az a radikalis jelenidejtiség-, jelenlételmélet, amit Kerouac
Dean Moriarty kalapdcs-dobalaséval illusztralt. Amint a feldobott és a leveg6ben
porgd kalapédcs nyele Dean tenyerében csattant, mar el is volt felejtve a kalandos
dobés, a mesterien tigyes felfogas, Dean méar a kovetkezdre 6sszpontositott. Tud-
tuk, hogy létezik (vagy létezhet) ennek a konyvnek megvagatlan Gsvaltozata is,
de ennek megjelenésére 2007-ig kellett varni.** Nem hidnyozhatott William S.
Burroughs hires munkéja, a Naked Lunch (1959) sem.* Eleinte némi viszolygas-
sal fogadtuk a konyvet, a szerz6 fegyverimadata, heroinfiiggGsége és betépett
l6vodozései miatt — az az amerikai fegyverimadat, ami mind a mai napig jellem-
zG erre a népre (a nagy részére), éppen csak megérintett benniinket. Nem lehe-
tett elkerilni, hogy az Egyesiilt Allamokban vendéglatéink szertartasosan a ke-
ziinkbe ne nyomjanak fegyvert. Megértettem a beléle drad6 varazslatot, éreztem
a sulyat, lattam a megmunkaltsagét, beszivtam a szagat (jé volt), hiivelykujjam-



mal megsimitottam selymes tapintésat, és éreztem a hasznal6janak mindenhat6sag-
képzete révén oszthat6é halél csabitasat. De nem keritett a hatalméba. Burroughs
konyve viszont legy6zte az ellendllasunkat, és a hatalméba keritett minket. Magyar
nyelven olvastuk elGszor Tom Wolfe Kandirozott mandarinzselészinti Gramvonal ci-
mi konyvét (Bartos Tibor forditotta és irt hozz4 ut6szét, Budapest: Eurépa, 1970%).
Ennek a laza dumafiizérnek, amit ,,new journalism” cimsz6 alé soroltak, az elsg val-
tozata 1963-ban jelent meg az Esquire folyéiratban, There Goes (Varoom! Varoom!)
That Kandy-Kolored (Thphhhhhh!) Tangerine-Flake Streamline Baby (Rahghhh!)
Around the Bend (Brummmmmmmmmmmmmminy)...” Na, a fegyverimadaton ki-
vul az amerikai autéimadat volt a méasik dolog, ami nem hatott meg benntinket.
Varosban éltink, nem volt sziikségiink autéra, bicikliztiink. Ha mégis okvetle-
niil kellett kocsi, kdlcsonkértiink egyet, vagy béreltiink. Etté] eltekintve a szoveg
szuggesztivitisdhoz nem fért kétség. Ugyanennek a témanak még elszalltabb
megkozelitését olvashattuk Hunter S. Thompson tollabél. A Fear and Loathing
in Las Vegas (1971)" 6sszekoti a kolcsonkapott, Voros Cédpa nevi hatalmas utcai
cirkaléban, médosult tudatallapotban Las Vegasba tart6 két allatkert, a szerzg, és
tigyvédje, Dr. Gonzo autéfetisizmusat és mérhetetlen — tilzasdban mar nevetsé-
ges — kabszer-éhségét. Olyan mohon tomik magukba a szereket, és akkora
mennyiségben, akar Gargantua és Pantagruel az ételt-italt, ami mindkét esetben
ellenéllhatatlanul humoros hatést kelt (a kocsiba két zacské fuvet taraztak be,
hetvenot golyécska meszkalint, 6t itatéspapir extraerds LSD-t, fél sétartényi ko-
kaint, csom6 feldob6- és nyugatészert, egy liter tequilat, egy tiveg rumot, egy 1a-
da sort, fél liter higitatlan étert, valamint szdmtalan ampulla értagitot). Az én-el-
beszéld Gjsagiré azt a megbizést kapja, hogy tudésitson egy Las Vegas-i motor-
versenyrdl — taldn mondani sem kell, hogy még a hiilt helyét sem talalja —, am
a szégyenteljes hazakullogés helyett Gjabb megbizast kap: tuddsitson a szovetsé-
gi allamiigyészek éppen megrendezésre keriilé kdbszerkonferencidjar6l. A két
jomadar teljesen merev allapotban il be a konferenciaterembe, igy az tigyészek
nem is veszik észre, hogy az dsszes altaluk targyalt szer és hatas karnyudjtasnyi-
ra t6litk kimutathaté és szemléltethets lenne ezen a két totalkaroson. Ok viszont
teljes komolysaggal tudésitjak az olvasot az elhangzottakrol, csak éppen erésen
modosult tudattal, ami most, az Gjraolvasas soran is mulatsagos volt. A humor
forrasa féleg abban rejlett, hogy az tigyészeknek fogalmuk sem volt, mirél be-
szélnek, szintiszta mellébeszélés-versenyt rendeztek a két profi szakérts file
hallatéra. Es az amerikai 4llamiigyészek toketlen 1971-es dumajarél eszembe ju-
tott, mennyire felhaborodtam annak idején Déry Tibor és Illyés Gyula egy-egy
id6skori mdvén. Déry, aki nikotinfiiggd volt, de alig valészind, hogy dohanyon
kiviil barmit is szivott volna, szakértéként tudosit a Képzelt riport egy amerikai
pop-fesztivalrél (1971, musicalvéltozat 1973). Hogy hat igen, a szegény talajat
vesztett disszidens magyar kislany belesziv a fiives cigarettdba, azutan megadé-
an hagyja, hogy heroint pumpaljanak belé, majd meghal. A konyv is, a musical
is oriasi siker lett Magyarorszagon, mi meg csak almélkodtunk, hogy ezt a ha-
lyeséget, ezt az 6cska moralizélast eszik a magyarok. Mi semmiféle szer hatasa
alatt nem lettiink volna képesek ilyen mondatokat produkalni: ,,...elégtelenek
vagyunk-e rendet tenni a foldon, mely hosszt 6sz hajat maga utdn lobogtatva,
mar tébolymarta szemekkel iramodik: honnét hova? Jogosult a kérdés: honnét
hova? Az {ir csapéajtéin at a pokolba? Eltérittetett-e ttjardl, ha ugyan volt elren-
delt dtja, s ha igen, ki téritette el? Mint ahogy maghasaddsos robbanasainkkal
gyonge elménket, nem feszitettiitk-e mar szét Tejutunk rendjét is, ha ugyan vala-
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ha volt is rendje?” stb. Mészoly Miklés mondta aztan, hogy Déry a Hanser-
sorozatban megjelent szenzaciéhajhasz ponyvéabdl dolgozott.” Czigdny Loérant
(1935-2008) Irok, tehdt vagyok cim terjedelmes napléjaban (Kortars, Bp., 2005)
szamol be arrél, amint Krass6 Gyorggyel jokat poffentve szornyiilkodtek a kony-
von Londonban, ezt tartottak Déry legrosszabb miivének, az ,,urbanus provinci-
alizmus” iskolapélddjanak. Maig nem értem, hogyan tudott Az dmokfuté és az
Itélet nincs ir6ja ilyenre vetemedni. Illyés Gyula Orfeusz a felvilagban cim( vig-
jatéka (!) is az ir6i inkompetencia tragikomikus iskolapéldaja, egy szexkommu-
na mindennapjairél szdmol be pengeszaju prédikatori stilusban, egyszertien
elképeszt6.” Mindezt azért irom, mert ezek szerint a ,1étez6 szocializmus” nagy
magyar oregjeit is izgatta a sex ‘n drugs ‘n rock ‘n roll. De melléfogtak, fogalmuk
sem volt — nem is lehetett — a targyukrol, papirizti szévegeket hoztak létre. The
Electric Kool-Aid Test cimd koényvében (Farrar, Straus and Giroux, New York,
1968) Tom Wolfe viszont — legaldbbis a mi fikciéja szerint — elsé kézbdl szamol
be Ken Kesey és Merry Pranksters elnevezésti zenekara pszichedelikus utazasa-
r6l Furthur, Tovéb (!) elnevezést, 1939-es évjaratt kimustralt és pszichedelikus
szinekre pingalt iskolabuszukon.? Uditében oldott LSD-t vesznek magukhoz (és
ilyennel itatjdk a népet) annak érdekében, hogy elérjék az interszubjektivitdson
alapul6 vilagmegértés dllapotat. Ami nagyon leegyszertiisitve megegyezik azzal a
tapasztalattal, amit a bevezet6ben védzoltam. Annyi kiillonbséggel, hogy mi soha
nem etettiink-itattunk tudatmaédosité szert senkivel annak tudta és aktiv bele-
egyezése nélkil. A konyv szdmtalan szines epizéddal jeleniti meg a korabeli
Amerikat és Mexikét: feltinnek a Pokol Angyalai, a Grateful Dead zenekar, de
sz6 esik Kesey vad alad helyezésérél, Mexikéba menekiilésérdl és a visszatérésé-
r6l az Egyesiilt Allamokba. Ekkor elfogjak és lecsukjak. Vilaghires lett Ken Kesey
One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962) cimi ,hdskolteménye”, amelybdl Bo
Goldman forgatékonyve alapjan Milo§ Forman nagyszerd filmet készitett.”!
Hidnyos maradna — még a szerepldk, irdnyzatok, eszmék és konyvek ilyen ek-
lektikus keveredésében is — ez az iras a hippi kdbszermisztikusok két legismer-
tebbjének emlitése nélkil (a valédi misztikusok, taniték stb. bemutatdsat nem
érzem feladatomnak). Timothy Learyr6l és Carlos Castanedarél van szoé.
Timothy Leary, a hippik elsé szamu guruja a pszichedelikus tudatmo6dosit6 sze-
rek (LSD, meszkalin, pszilocibin) legalizalasat, térvénybe nem titk6zé kereske-
delmi forgalomba hozasat kovetelte, miutan szerinte az altaluk esetleg kivéltott
egészségkarositds nem emlithetd egy lapon az alkohol és a nikotin pusztité ha-
tasaval. A meszkalin hat6anyagat a kozép-amerikai peyote-kaktusz (Lophophora
williamsii) és a dél-amerikai echinopsis kaktuszcsalad tartalmazza. A peyote-
peyotl gombkaktusznak kivételesen magas alkaloidtartalma van. Mig a rendes
adag LSD nagyjabol 24 6ran &t hat, a meszkalin hatdsa hat-kilenc 6ra, a varazs-
gombédé még valamivel kevesebb. Az utazdsok élményvilaga részben mas (bar
azért elég hasonlé egymashoz), de 6sszefogéan annyi mondhaté, hogy intenzi-
tasuk a fenti sorrendben csékken. A harom fent emlitett szer egyike sem okoz
fliggGséget. Leary kalandos életet élt, az amerikai hat6sagok allandéan a nyoma-
ban voltak, Afrikaban, Afganisztdnban, Svdjcban (Svajc nem adta ki), végiil min-
dig elkaptak, tobbszor bebortonozték, sét exorbitans buntetésekre itélték, példa-
ul 1965-ben 33 év fegyhézra. Ezt az itéletet Leary megtamadta, és az itéletet az
Egyesiilt Allamok Legfelsébb Birésaga 1969-ben hatalyon kiviil is helyezte. Ele-
te mésodik felében tette Gsszefliggd egésszé bonyolult elméletét (eszmerendsze-
rét), amelyet itt most nincs médomban még vazlatosan sem ismertetni. Sokan



emlékezhetnek évtizedekig hangoztatott életvezetési tandcséra: , Turn on, Tune
in, Drop out!” O maga tigy interpretalta a cuccot, hogy turn on (mondjuk: han-
golddj ra), talédlj magad szdmara egy szent eszkozt vagy utat, amely talemel a tes-
tiségen, és Istenhez juttat el; tune in (mondjuk: 6rizd a hangmagasségot) ragasz-
kodj a magad spiritualitdsahoz, folytass annak megfeleld életet; drop out (fordulj
el), 1épj ki a mindennapi moékuskerékbdl, ne hagyd magad nap mint nap bele-
rangatni valami koznapi dramaba. T6le szdrmazik az a kozismert bonmot, hogy
amikor az Gjsagir6 felteszi a kérdést: Beszéljen, kérem, a hatvanas évekrdl, ak-
kor az a helyes véalasz ra, hogy aki emlékszik a hatvanas évekre, az nem volt ott.
Megszamlalhatatlan zenedarabban felbukkan Leary neve, a Hairtél John Lennon
Come together dalaig (Leary részvételét tamogatta vele abban a kaliforniai kor-
manyzo6valasztasi kampéanyban, amelyben a guru Ronald Reagan ellen lépett
fel), illetve az 1969-es vilaghird Give peace a chance szovegéig (,Everybody’s
talking ’bout John and Yoko, Timmy Leary, Rosemary...”). Az Orszéagos Széchényi
Konyvtér katal6gusdban hérom felbukkanésat talaltam (2018. mércius 8.).* Sza-
munkra Leary pszichedelikus interperszonalitds-felfogasa volt a legérdekesebb.
Egészen mas eset Carlos Castaneda. Ha Leary merész intellektualis elméletgyar-
t6, aki nem volt rest minden tételét atélni, a gyakorlatban kiprébalni, minden al-
litdsanak gyakorlati alkalmazhat6sagat tesztelni, akkor Castaneda 0sztonos liri-
kus. Miutan a Terebess Azsia E-tar honlapjan szamtalan szévege megtalalhaté
angolul és magyarul, nem foglalkozom itt vele hosszan.” A konyvek arrél sz6l-
nak — mar amennyiben ezt a kifejezést itt egyaltalan alkalmazni lehet — hogy
az antropologus szerz6 Mexikéban ,véletleniil” taldlkozik egy é&ltala Don
Juannak nevezett jaki (yaqui) siménnal, aki mindenbe beavatja, amibe halan-
do beavathaté. A résztvev6k nem saménfara (vilagfara) mésznak, mint a szibé-
riai sdméanok, nem bolondgombat esznek, hanem annak a peyote-peyotl nevd
gombkaktusznak a fogyasztdsa altal keriilnek tudatmédosult allapotba, amely-
nek a kozép-amerikai indian kultarakban kiemelked§ szerepe van. Az india-
nok szent novényként tartjadk szamon, és féleg ritualis alkalmakkor veszik ma-
gukhoz. Vagy hatvan alkaloidja kozul csak egyik a meszkalin, ami az emberi
szervezetbe kertilve hallucinogén hatasta. Castanedéat is ,,megtaldlja a szer”.
Igendm, de miutdn megette az ember, el6szoér nagyon rosszul lesz t6le, kihdny-
ja a belét stb., majd csak utdna kovetkezik a kellemes hatas. Ezt nem prébal-
tuk ki, bar egyszer egy kaktuszkertész megigérte, hogy hoz, de nem hozott
(a n6vény tartdsa megengedett, 4m feldolgozésa és fogyasztdsa nem). Most, en-
nek a szemlének az irdsakor tjra belepillantottam az évtizedekkel ezel6tt vé-
gil is csacskasagként félretett Castaneda-irasokba, és elképeszt6 médon djra
éreztem ugyanazt a hatast, mint akkor, Gjra hatalmaba keritett a stilus, az el6-
adasméd, az a ,nyugis izgatottsdg”, amit a végtelenségig ki tud tartani, szug-
gesztiv médon tud dtadni. Ami nem jelent méast, mint hogy Castaneda valészi-
nileg j6 ir6. Nem tartom magam a hippi-téma szakértéjének, mindossze egy-
kori olvasméanyaim emlékét prébaltam felidézni, amennyire ilyen hosszt id6
elteltével képes voltam ra.
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