KOBANYAI JANOS
HAROMKIRALYOK NEPE

- Forgatokdnyvvazlat — négy részben

Elso nekifutas

M A film az Ujtestamentum Maté evangéliumanak bevezetése koré szervezi torté-
netét (Maté 2.16). Ideje a 20. szdzad utolsé évtizede. (Amely a Messids vardsaban
és teremtésében, valamint a vilag dllapotdnak kdoszba és katasztréfdba hajlasaban
oly rokon a kétezer évvel ezelétti ezredforduléhoz). Térben pedig az egész vilagon
jatszédik: Kelet-Eurépaban, Amerikaban, Afrikdban és a Szentféldon. Ezen beliil
is — a teljességet intonédlando — a film karakterisztikus helyszinei: a falu, a milliés
nagyvaros, tengerek, orszagutak, hegyek, és a sivatag.

A film az elvagyddas tudat alatti — tehat bensd, az emberi nem lényegéhez tar-
tozd — Messias-varas, -keresés, -teremtés s benne az dnmagakeresés lehetGségeit
vizsgalja. Az elvagy6das targya-célja: megfogalmazhatatlan. Csak annyi ragadhaté
meg beléle, hogy az élmény és érintés ,,magaért valéan” megtisztit, megnyugtat,
irdnyt ad.

Héseink Gaspar, Menyhért, Boldizsar. Kilonbo6z6 foldrészek és tarsadalmi
rendszerek keretében sodr6dé sorsuk és konfliktusaik, valamint a készen kapott
vilagukba beilleszkedni képtelenségiik s az ebbdl fakadé marginalitasuk nyoma-
ban jarunk. Utjukat innen kisérjiik végig — a Sziilletés misztériuma megérintésétsl
a megtisztuldsukig.

Gaspar

Géspér*tipikus kelet-eurépai marginélis értelmiségi. (E16z6 filmiink, a Sivatagi
nemzedék hdése.) Egyardnt nem lel otthonra a zsid6 ,szarmazédst” értelmiségi
szubkultaraban és az éltala kutatott, bemutatott rétegkultira, a magyar paraszt-
folklér (tanchazak) vildgdban. Menekiilésének mésik oka és széla: ,,gyermektelen
apasédga”. Csalddra vagyédik. Egy kapcsolata igéri szdmara a polgari kényelmet,
beilleszkedést, de az eldl is menekiil, mert az lezarné az utat a szdmara megfogal-
mazhatatlan beteljesedés el6tt, amelynek beteljesiilhetetlenségét igéri a megvalté
Messias orszagaba eljutas. Beilleszkedése kiiszobérél mégis visszafordul — ,,az em-
beri életiit felén” — egy ,,mindent vagy semmit”-utazéasba.

Menyhért

Menyhért latin-amerikai, spanyol-indian keverék. O is — mint Gaspar — kiilén-
b6z6 margdvonalakon vergédik. Az egyetemrdl kicsapték egy kormanyellenes tiin-
tetés miatt. Azonban nem vallalja radikalizal6dé tarsai vérosi gerillaharcat sem.
Felmegy a hegyekbe (a nép kozé, akikért tiintetni indult), valamely tisztasagot,
szolidaritast keresendd. Az 6si kultardak nyomdaban, de annak a turizmusba de-
valval6dasa lattdn abban is csal6dik. Furcsa szerelmi kapcsolatba keveredik egy
indidn lannyal, akinek Gsi egyszertiségébe btijna (idgsebb nala), de a lany csak
a turistat latja benne. Menyhért itt a hegyekben tanulja ki az ékszerkészitést, s

*Sivatagi nemzedék, 1991, MTV. Rendezé Halmy Gyorgy, forgatékonyviré: Kébanyai Janos. F6bb
szereplok: Toth Jozsef, Gyorgyi Anna, Pap Vera, Reviczky Gabor, Szervét Tibor, Vajda Laszl6.
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vandorékszerészként veszi nyakédba a vilagot, hogy ifjikora élményeivel valamit
kezdjen, s magaban elrendezze.

Boldizsar

Boldizsar (,a szerecseny kiraly”) fekete fit Zimbabwébél vagy Dél-Afrikabol.
Els6 generaciés értelmiségi, aki 6j, fehér kérnyezetében mohoén veti ra magit a fe-
hér civilizacié kultirkincseire. A vilag kultardjara, amint hiszi, hiszen az 6 torzsi
kultarajanak nincs torténelme, fejlédése. Ehhez nyjt sok segitséget fehérekbdl al-
16, baloldali barati kore, akik ily médon is kiizdenek a tarsadalom és sajat maguk-
ban é16 appartheidjiik ellen. A teljes elsajatitds méagikus-misztikus médja: a szere-
lem. Sokaig el is jut benne egy fehér lannyal (egy kétgyerekes elvalt asszonnyal),
aki egy ideig — ideol6giai megfontoldsbdl — fogadja udvarlasat, szerelmét — azon-
ban csak egy hatarig.

Boldizsar e taszitdsb6l mar nem tud visszatérni oda, ahonnét jott. Beteljesiil-
hetetlen szerelme egytttal a vilag — a ,fehér ember” civilizacidja — elsajatithatat-
lansagara is dobbenti. Mégis ttra kell kelnie a fehér emberek vilagaba, s6t azon is
talra, ahol csal6désara irt, tandcsot, megnyugvast talalhat.

Harom hésiink a vilag — egy sivatag — szélén taldlkozik. Osszebaratkoznak.
Egytitt folytatjak atjukat, amelynek céljat hamarosan meg is talaljak. Egy hegyi fa-
luban vagy oédzisban egy sziil§ asszonyra és dregember tarsara akadnak. Az & se-
gitségiik nélkill nem sziiletett volna meg a ,kisded”. Szavak nélkiil vilagosodik
meg benntiik: ezért a tettért kellett id4ig bolyonganiuk.

Ugyan még folytatjak ttjukat, de mindegyikiikben féltimadnak - nem a hon-
vagy, hanem — azok az eddig homalyban maradt célok, feladatok, amelyeket a ha-
zajukban és csak nekik kell beteljesiteniiik. Ugyanolyan rendeltetésszerten,
ahogy ide kellett érkeznitiik, a sziiletés misztériumaba.

Hamarosan elvalnak. Szétvalasukkor 6rok baratsagot fogadnak, noha tudjak:
soha nem latjak viszont egymast.

Nem vélnak el tires hittel. Valamilyen az utazas soran kialakult és a sziiletés
érintése soran felszinre keriilt bolcsességgel térnek vissza hazajukba. A kiilsé uta-
zasbol a személyiségiik a bels6 utazas felé fordult, felnyitvan el6ttiik a 1étezés vég-
telen ,mozg6iinnep” dimenzidit.

Masodik nekifutas
W 1. Egy szerkezeti finomitas

»Kirdlyaink” az utolsé epizdd el6tt is taldlkoznak egymassal, illetve elmennek egy-
mas mellett anélkiil, hogy kommunikaciéba, szitudcioba keriilnének. Ezek a talal-
kozéasok mindhédrom epizédban egy-egy snitt erejéig villannak fel. Ezaltal a h6sok
vilag koriili vandorlasat is érzékeltetjiik anélkiil, hogy Gjabb és tGjabb helyszine-
ken kellene forgatni. Dramaturgiailag pedig aldhtizzuk a ,,valahol — el4z6 életiink-
ben - talalkoztunk” tudat alatti élményét. Azaz: a taldlkozas soha nem véletlen,
hanem bizonyos érési folyamatok szinte térvényszerien bekovetkezg eredménye.

2. Az ,elkés6” figurdja, szerepe és motivuma mint az abrézolt vilag dimenzi6i
kitagitasa.

Filmiink egy figuracsoport révén kivan sztereéhatast nytjtani. Ok a haromkira-
lyok marginalis életfelfogasahoz képest a tébbségi pélust képviselik. Ok azok, akik
lekésnek a megvaltas-sziiletés aktusardl. Az orok elkésék, akik nem keresnek, ha-
nem sodrédnak-vetGédnek. Eletiik elsiklik a Lét titkai és a hozzajuk nyilé kapuk
mellett. Nem tudnak ezekrél. Sem a kapulk, titkok lehetGségérdl, sem arrél, hogy 6k
sodrédnanak. Szemben a haromkiralyokkal, akik magukrdl azt hiszik, hogy 6szto-
neiknek engedve, azoknak ,felel6tleniil” nem ellenallva sodrédnak; holott épp ez-
altal valhatnak Idtékkd. Ez a ,kontroll” figuracsoport megsokszorozza filmiink je-



lentéstartalmét. E figurapandantok elhelyezése a térténet szévetében tébb lehetd-
séget kindl. Ezeket a figurdkat itt nem dolgozom ki, csak a lehetGségiiket jelzem.

a) Ama talalkozési pontokon 6k is is folbukkannak, amikor mar a tobbi , kiraly”
nincs mar ott. Majd az utolsé képében érkeznek a megvaltas-sziiletés szinhelyére,
anélkiil, hogy barmi torténne veliik. Ez lesz a film vége.

b) Mind a harom kirdlynak van egy masa, ellenpontja, Aki tgy él, hogy el-
keriilje, ne engedje magdhoz kozel azokat az érzelmeket, hivasokat, konfliktu-
sokat, amelyek ama kapukhoz vezet§ 6svényeihez visznek. Az utols6 epizéd
utolsé képében ttinnek {61, sem a megvaltas-sziiletéssel, sem egymassal nem ta-
lalkoznak.

Harmadik nekifutas

B Még mindig néhany szervezdelem (de most a sztori mar nem marad el):

1. Az ,elkés6” figurajat a kovetkezéképp oldom meg. Minden epizédban lesz egy
elkésd, akit minden epizédban ugyanaz a f6hés-szinész jatszik el. Igy érjiik el a
torténetiink teljes dlomszertségét. Ezek az ,elkés6k” a tarsadalomba integral6dott
emberek, ,kirdlyaink” ellentétei. Illetve azoknak az 4lmoknak a megtestesiilései,
amelyekre a kirdlyaink gondolhatnak, amikor az 6nmaguk marginalitasat-
kivélasztottsagat véllaljak ugyan, de fel-felsejlik maguk el6tt az az 6nmaguk, aki
,olyan, mint a t6bbi”, aki ,,vallalja”, hogy nem — vagy nem egészen — énmaga (mert
ez a lemondas sem konfliktus, szenvedés nélkiili), és beleolvad a tomegbe. Aki
srendes” ember. Ezek az dlmok, sors-visszapergetések akkor fogjak el az embert,
amikor elfogjak a kétségek, hogy helyes volt-e az 6sztoneire, a kivalasztottsagara
hallgatnia s majd azoknak engednie. (Lasd ama kisded férfikoranak vivédo tépren-
gését kozvetlen elfogasa el6tt a Getseméné kertben.)

Ezek a figurdk fel-felvillannak az epizédokban. Akkor érkezvén a helyszinek-
re, amikor a kiralyok — a taldlkozéasok igérete, forrongéasa betolt6i az id6k méhében
— mar nincsenek ott. Az utols6 epizédban mint turistakat latjuk viszont 6ket. Nem
sokkal a sziiletés misztériuma utdn (amit egy éjszakabdl kivilagosodé hajnalban
képzelek el) egy turistabusz érkezik ama ,helyszinre”, megall, mert onnan kiting
kilatas nyilik a panordmara. A busz utasai kozott taldljuk mindharom elkését —
a kiralyok ,rendes ember” valtozatait. Nézik a téjat, amely megrendité bajaval 6r-
zi a misztérium derdjét. Mintha megéreznének beléle valamit. Persze nem tudato-
sulhat bennitk semmi, nem valnak ,1at6kka”. Noha egy csoportban érkeznek, itt
sem ,taldlkoznak”. A zsibongé turistacsoportban kiilon-kiilon merednek arra a
pontra, ahol ama vezérld csillag elvezette kirdlyainkat a megvaltas-sziletés koze-
lébe. Az 6 értetlen-maganyos és koznapi arcukkal — e ,,hétk6znapi” tragédidval —
ér véget a film.

2. Az a n6 - alom -, akit az utolsé epizédban mint a megvaltét sziilé nét 1a-
tunk viszont, szintén folttinik az epizédokban. Mind a harom kiraly almaban meg-
megjelenik, mindharmat hivja. Majd a részletes forgatokonyvbe lesznek be-bevag-
va ezek az dlomszer( vallomésok, mégpedig az epizédtorténetek csomépontjain.

3. Hasonlo, de kisebb szerepet kapnak az égitestek. Az Esthajnalcsillag és a te-
lihold, illetve a hold alakvaltozasai.

Egy, két, ha: a sztori.

Gaspar

Géspar zsid6, ,hatarértelmiségi”, akit az anyja nevelt fel.

Apijat kozvetleniil a hazassdgkotés utan vitték el munkaszolgalatra, ahonnan
nem jott vissza. Kohanita volt — a zsid6 papi torzs tagja —, ez az drokség, ami Gas-
par szamara azzal a hatrannyal jar, hogy el kell mennie a kis zsinag6géba (ahol az
id6sek jol emlékeznek az apjara, kortarsuk, baratjuk volt), és helyettesitenie kell
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a kohanitakat kotelezd, illetve a neki kijaré ritualéknal. Gaspart ez a vilag kotele-
z@en és fojtogatéan veszi koriil, noha ehhez nincs sok koze.

Filmiink ezekbdl a ritualékbél indit. Egyiknek a végén bemutatjék neki Esztert,
a ,neki val6” zsid6 lanyt is.

E bekerit6-lezaré élet ellen nem egy 4j vilagot, de magat a vildgot kinélja
a Tanchéz, ahova egy riportfilm kapcsdn vet6dik el mint segédoperatér. Nem
egyértelm, hogy a filmesekhez tartozik, igy — mert tdncosa nem lévén — maga-
val ragadja egy Melinda nevi lany. Szerelmitk nemcsak két fiatal szerelme, de a
kultardk talalkozasanak felemel6 és gyotrelmes vonzédéasa-idegenkedése is egy-
ben. Mindezt folerdsiti a két kultara kornyezete — a ,Montague és Capulet” el-
lentétnél is mélyebb, mert kulturalis és sorsban gyokeredzd torésvonal —, amely
ezt a kapcsolatot lehetetlenné teszi. Gaspar radikdlisan szakit a kornyezetével
(az anyjaval, Eszterrel, a zsinag6gai ¢regekkel, akik még a legjobban megértet-
ték), s leginkabb az apja drnyaval és sorsaval. A sajat, egyedi arcét szeretné meg-
talalni és betolteni.

Melinda azonban nem tud szakitani. Neki egyszerre konnyebb és nehezebb.
O itthon van, a sajat népében, orszdgéban, kulttrajaban. S az is roppant terhet 16 r4,
hogy volt férje, aki hivatdsos tdncos volt — mésfél éve egy autébalesetben halt meg —
nem szerette a zsidékat. S most egy zsid6 nevelje 6l a fiukat? Gaspar és a kisfia
kozott ugyanis kialakul egy apa-fit kapcsolat, és Gaspar késznek is mutatkozik az
apaszerepre. A szakitas-dontés a Téka tanchaztaborban robban ki, ahol hangstlyo-
zottabban dertil ki a tdncolni soha megtanulni nem képes Gaspar reménytelen ide-
gensége, a gorcsOs atvéltozni akardsa és annak képtelensége. Gaspar kivert kutya-
ként tavozik a taborbol. Kozeledik a kardcsony. Gaspar tinnepteleniil — a zsidé in-
nepet elvesztve és a keresztényhez el nem érve — varja a megvéltast. A megviltas a
gyerek lenne, Melinda gyereke, akihez a legjobban k6tddik ebben az iinnepre készii-
16d6, felbolydult varosban. Kétségbeesett 1épésre szénja el magat. Ellopja a gyereket,
vele akar lenni kardcsonykor, és ezzel akarja Melindat is arra kényszeriteni, hogy
toltsék egytitt az tinnepet. Amikor az 6vodabdl sikertil elhozni a gyereket, a karacso-
nyig még van egy hét. Melinda két markos tanchézas fitval 4llit fel Gasparhoz. Nem
hajlanddk térgyalni. Megalazzék, verik Gaspart. A gyerek sivalkodik, nem akar men-
ni. A dulakodasban a gyerekre esik egy konyvszekrény (vagy a konyhéaban forré vi-
zes dézsa stb.). Azonnal kdérhazba viszik. Meghal a kérhazban. Gasparnak el kell
mennie a varosbol. Erdélybe utazik. Itt van ama ,kettds gyokér” magikus-titokzatos
ereddje. A tdnchazi kultara forrasa, amely 6t annyira meg- és kiragadta 6nmagéabdl
és kornyezetébdl. S tgy tudja, apja is egy kis erdélyi falucska szatécsboltjaban szii-
letett és gyerekeskedett. Szivesen fogadjak a Magyarorszagrol érkezett vandort, aki
meglehetGsen jartas — hala a Melindaval egyiitt toltott idének — a falu dolgaiban.
A templomban megismerkedik egy gyerekét neveld, nala idésebb 6zvegyasszonnyal,
akinek a férjét par éve szekusok kinoztak agyon. A két sokat gyotort, menekiil6 em-
ber Gsszeérése, fényévnyi tavolsdgok pillanatnyi Gsszeérése jambor szeretetben.
A székely parasztasszony félretolva az évszdzados szokasokat, meghivja az idegent,
toltse egyiitt veliik a kardcsonyt. Gaspar elindul a szallasad6jatél — miutan feltolte-
kezett a sziikos lehetGségek ellenére ajandékokkal — a kardcsonyestére a falu tilso
végére. Kinyitja az udvar ajtajat, ott azonban nem az 6zvegyasszony, hanem néhany
legény ,.fogadja” vasvillaval. Meglapogatjak a ,,jobbik végével”, és kozlik vele, hogy
azonnal el kell hagynia a falut. Utdanahajitjak a héatizsakjat. A falu végén a fenyves-
be vezetd utat az Esthajnalcsillag fénye vilagitjia meg. A faluvégi zsid6 temet§ této-
véan imbolygé kovei bucstztatjak a vandort.

A ferihegyi reptéren az tinnepien feldiszitett varéterem. Gaspar csak itt tud je-
gyet venni, mert a varosban valamennyi utazasi iroda zarva tart. A jegykiad6 kér-
désére, hogy hova kéri a jegyet, azt véalaszolja, ahova elébb indul gép.



Menyhért

Menyhért egy dél-amerikai kisvarosban él. Kis gazdasaguk van, amelyet az
anyja vezet. Apjat — amikor kisgyerek volt még — parbajban 6lte meg egy szintén
a varosban laké gazdalkodé. Ama parbaj oka generdcidkra nyulik vissza, amikor
Menyhért indian dédapja egy nemes spanyol nét feleségiil vévén megtelepedett
a varosban. Az6ta minden generaciéban el6fordult egy gyilkossag, véltakozo csa-
ladokbdl szedve dldozatait. Menyhért agy nétt fel, hogy allandéan azt sugalltak
neki, ha felnd, parbajoznia kell, meg kell bosszulnia apja halélat. Azaz: a jovéje tt-
jaba egy altala még nem elkovetett gyilkossag all. A katolikus templomban, a mise
celebralasa soran viszontlatja hétrél hétre apja gyilkoséat, az é16 akadélyt, aminek
legyG6zése nélkiil nem lehet a tdrsadalom megbecsiilt tagja — férfi. A templomban,
amely a ,,Ne 6lj!” igéjét hirdeti, mindenki elvarja téle, hogy 6ljon (az anyja, roko-
nai s Mercedes, a jovenddbelije is, aki egyben a megolendd férfi lanya). Menyhért,
hogy idét nyerjen, egyetemre megy a véarosba, orvostudomanyt tanul. Amikor a
diploméjaval visszatér, tudja — ezt sugdrozza a vérre szomjaz6 varos —, nincs to-
vabb haladék. Apja gyilkosanak is a parbaj az érdeke, hiszen annak az eldéltétél
fiigg az 6 élete is. O sem élhette-élheti biztonsagban az életét a péarbajig.

Mercedes, Menyhért szerelme, azért kivanja a parbajt, hogy a sorsa eldéljon,
hozzamenjen-e Menyhérthez — akit csak akkor tud tisztelni, ha eleget tesz a férfi
kotelességének. Ha az apja gyézne, akkor 6zvegyként — erre fogadalmat tesz — ma-
ganyba temetkezik. Mivel magaéva tette a kisvaros értékrendszerét, nem fogadja
el Menyhért javaslatat, hogy szokjenek el a gyilkossag kényszere elél.

A parbaj. Menyhért gy6z. Undora. Radobben: ha Mercedestdl fia sziletik, gyil-
kosét vagy tjabb aldozatat nevelheti. A varosba siet, és aznap a helyi kérhazban
elvagatja onddvezetékét, hogy megéllitsa az elatkozott gyilkolasi vérbossziisoroza-
tot — s egyben magét fol is dldozza. Azt hiszi, megvaltonak kijaro lelkesedéssel fo-
gadjak tettét. Azonban épp ellenkezdleg: mindenkibél mélységes elutasitast valt
ki. Mindkét taborb6l. Mercedes undorodva taszitja el — egyébként is, 6ccse mar ké-
sziil a bosszira, tehat gesztusanak semmi értelme nem volt. A kisvaros papja —
conquistadorok utéda — is elitéli a tettét. Anyja megétkozza. El kell mennie. Meny-
hért fozarandokol a hegyekbe, ahol még fentmaradt egy-két indidn falu. Oda,
ahonnan a csaladi legendédk szerint az a dédapa jott — egy torzsf6, valamilyen ok-
bél (egy fehér né miatti szerelme miatt?) eliild6zott fia.

Az indian falu. Archaikus viszonyok, ahova alig szir6détt be a 20. szazad. A fa-
lu befogadja a fiatal orvost. Még emlékeznek ama torzsf6-fit legendéajara, aki el-
hagyta a kozosséget. Menyhért gyégyit, s kozben megtanulja a nyelvet, szokédso-
kat, ritusokat, s6t az ékszerkészitést is. Szerelemre lobban egy gyonyord indian
lany irant. Itt a prébahézassag divik. S csak ha jo6l kijonnek a hazastarsak, és ha
a gyerek is ttba van, akkor kotik meg a hézassagot. Kideriil, hogy Menyhértnek
nem lehet gyereke. A lany elidegenedik t6le, akar a falu, amely a termékenységet
f6 értéknek tartja. El kell mennie. Hova mehetne? Vissza a sziil6varosaba. A kara-
csonyi el@késziiletek heteiben vagyunk. Mercedes, aki mar boldog feleség, hasa
domborodik, csak sajnéalkozik folotte, anyja pedig azért nem fogadja be, mert szin-
te teljesen indianna valtozott a kiilon toltott id6 alatt, s mivel bigottan vallasos, az
Onkasztralast haldlos btinnek tartja. Egy napot tolt a szegénymenhelyen. Majd a
f6véarosban latjuk viszont utcai ékszerkészitéként és arusként. RepiilGjegyre gytijt.

Boldizsar

Boldizsar olyan fekete torzsf6 fia, aki mér évszadzadok 6ta a muzulman hitre tért,
noha még a térzsben élnek az 4ttérést megel6z4 természetvalléas elemei. (Utana kell
nézni, hogy a Dél-afrikai Koztarsasdgban — ahova eredetileg terveztiik az epizédot,
van-e ilyen. Ha nem, akkor Eti6pidban jatszédik a torténet. Nem kell magyaraznom,
miért fontos, hogy Boldizsar — ha lazan is, de az iszlam kultarkorhoz tartozzék.)
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Boldizsar apja elesett a fehérek elleni fiiggetlenségi harcokban. Anyja és a tor-
zsi kozosség a fehérek elleni gytiloletre nevelik. Tulajdonképpen ez az oka, hogy
kozéjiik kiildik tanulni — nyelvet és/vagy jogot —, mert a 20. szdzad masodik felé-
ben mar rafindltabb, a tudasmonopélium kihasznalasaval folyik a kiizdelem. Bol-
dizsar azért megy a fehérek egyetemére, hogy elsajatitsa tudasukat — hogy a fehé-
rek fegyvereivel harcolhasson elleniik, igy lehessen a feketék képviselgje. Am az
egyetemen az utalt fehérek helyett igen szimpatikus baloldali fiatalokkal taldlko-
zik, akik befogadjak. Megismerkedik Cynthiaval, egy nala idsebb fehér tanarnd-
vel, aki egy fekete lazadas soran vesztette el a gyerekét. S mert nem volt hajlandé
ennek ellenére sem az apartheidet éltetni, a férje elhagyta. A tanarnébdl barét,
anya, majd élettars lesz. Egy kirdndulas a torzsnél fehér barataival. Kinos kudarc,
j6, hogy halallal nem végzddik ez a latogatas, amellyel Boldizsar a tarsadalmi meg-
békélés tigyét akarta szolgalni. Cynthia gyereket var Boldizsartél. Bevallja terhes-
ségét, és azt is, hogy meg akarja szakittatni azt. Csak a gyerek szamara lenne szen-
vedés ilyen vilagra sziiletni. Boldizsar konyorog, sir, hogy tartsdék meg; csak egy
gyermek hozhatja el a megvaltast-nyugvast az életiikbe — sét: a tagabb tarsadalmi
jov6 szempontjabdl is. Meggy6zi. Ahogy né Cynthia hasa, Gigy maradnak el mel-
16liik a barétok, s maradnak egyre fenyeget6bben magukra. A sziilés megalézo ko-
rillményei. Az orvosok undorodésa. A gyerek meghal. Mintha a sziiletésével, illet-
ve meg nem sziiletésével tiltakozna a ra varé sors és vilag ellen. (Még az is gyanit-
haté6, hogy az undorodé-tiltakozé orvosok is kozrejatszottak a halalban.) Cynthia
kozli az amugy is reményt vesztett Boldizsarral, hogy 6 megtett mindent, de 6ssze-
tort benne sok minden — minden! —, és nem akar tébbé Boldizsarral talalkozni.
A gyerek halala az 6 kapcsolatuk, almaik halala is.

Boldizsar kivert kutyaként tér haza térzséhez. Nem fogadjék vissza, és nem ta-
l4lja otthon a helyét. Egyre tobbet fordul el6 a mecset koriil. Régi legendakat hall
apjardl s a torzsr6l, amikor nem voltak még a foldjiikkon fehérek, s a KELETEN szii-
letett vallasrél is, ami a sivatag tulfelérdl jott, s ahova imadkozaskor fordulnak.
Boldizsar elhatarozza, hogy koveti azt az iranyt, amit a csillag is mutat, amire az
egyik oreg figyelmezteti. Miel6tt nekivdagna, anyja atadja az apjarél maradt torzsi
jelvényeket és amuletteket.

Negyedik. A sziiletés

B Ez az epizdd a jeruzsdlemi buszpédlyaudvaron kezdddik. Ide érkezik egy rakas
més turistdval, bennsziilottel a hidrom kirdly. Nem ismerik egymast. A Jaffa-
kapunal mohén vetik be magukat az 6véarosba. Szinte egymas mellett haladnak.
Egyikiik — Menyhért — a Szent Sirhoz, masikuk — Gaspar — a Sirat6falhoz —, Boldi-
zsér pedig az Omar-mecsethez siet. Mindharmukat éri valamilyen kisebb kidbran-
dit6 atrocitas (lerazhatatlan kéregetd, biztonsagi motozas, gyantsitgatés), ami ra-
dobbenti: a szent helyek — s altaldban a foldrajzilag behatarolhaté helyek — nem
hordoznak szentséget, magikus erét, innepet, talalkozast, érintést — hanem a ,,mai
kocsma” tizletét vagy politikat.

Ocska arab hotel a sivatag szélén. Itt talalkoznak, itt ismerkednek meg egymas-
sal a Haromkiralyok. Egymastdl fiiggetleniil hatdrozték el, hogy elzarandokolnak
ide s majd tovébb a sivatagba, ahonnan sejtelmes titkokat rejt6 tajakra visz az ut.
Valami pontosan korvonalazhatatlan vonzerd hajtja ¢ket. Elmesélik egymasnak,
milyen tajakat jartak be. S mindannyian élnek a gyantperrel, hogy ,,mar talédlkoz-
tak valahol”. Elhatérozzdk: egytitt folytatjak utjukat, mert mar csak a rajuk lesel-
ked6 veszélyek miatt is igy biztonsagosabb. Egy hajnalon nekivagnak. (Telihold,
Esthajnalcsillag, a ng-alom motivumok félerésodnek.) Az 1t a sivatagban, amely
korantsem néptelen.Taldlkoznak nyédjjal és pasztoraival, kuttal, barlanggal, amely-
re egy kis kolostort épitettek. Egy szerzetes vizzel, kenyérrel kinalja 6ket, s elha-



lad mellettiik draga ,,szafari” turistabusz is. Az est beéllta elétt szeretnék elérni
a sivatagi oazist, amelyhez alland6an koézeledni latszanak, de délibabként soha
nem érik el. Beesteledik. Téavoli tiizet észlelnek. Odasietnek, és egy kalyibaféle elétt
taladlnak egy oregembert, aki érthetetlen nyelven makog valamit, amibdl csak sejte-
ni lehet, hogy segitséget kér. Megpillantjék a fiatal, vajid6 nét. Valészintitleniil szép,
beduin vagy arab, illetve pontosan meg nem hatarozhat6. A né. Az anya. A harom
kirély segit, amit tud. (Menyhért orvos irdnyitdsa alatt kést sterilizalnak, kulacs-
b6l vizet forralnak, stb.) Es nemsokéra — az 6 segitségiik eredményeképp — ott iil
(trénol) az anya 6lében a gyermek. Tudjék-érzik: ezért a segitségért s ezért az él-
ményért, a villanasnyi id6cskéért kellett nekik a vilag sarkair6l ideérnitik. A szii-
letés dicséséges fenséges csendje. (A kisded imadasa.) Mindegyikiitk megajandé-
kozza valamivel. (E targy a szerepldk életének egy fontos motivumahoz kapcso-
l6dik.) Megérkeznek a péasztorok is a nyajakkal. Szoptatas. Hajnalodik. A csillag
elttinik. Az 6reg makog valamit. A kisdedet szorongat6 ,madonnat” szamaréra tl-
teti, és a pésztorok kiséretében elttinik a sivatagban. A kirdlyok hosszan néznek
utdna. Tudjak, nem kovethetik. Mégsem érzik magukat kifosztva.

Sét: érzik, hogy utazas-menekiilésiik most ért véget.A megvaltas elkezd4dott.
Beteljesedése majd csak hazajukba visszatérve mehet végbe. Addig még hosszt az
ut. Azonban elkezd&dott, s az irdny mar megvan. A harom kirdly az odazis kutja-
nél elvalik egymast6l. Tudjak: soha nem latjak egymaést viszont, tudjdk: mindig
szamithatnak egymédsra. Az élmény egy életre egybeforrasztotta Gket. Az odzisbdl
elvezetd harom Osvényen szétvalva elindulnak.

Megérkezik az elkésé kiralyok busza. Csaladjaikkal (a mar megismert felesé-
gekkel, s6t gyerekekkel) turistaként szemlélik a sziiletés misztériumét6l deren-
g6 tajat.

Melyik 1t, melyik megvaltds, melyik kirdlyok torténete az alom?

1990. marcius

111

l mii és vilaga





