
Emigránsok XXV. Az odesszai
Okostóbiás
A Luxemburg kertben figyeltem fel rá. 
Azon a nyáron, a háború utolsó esztendejében 
mindennap kimentünk a parkba, elõadásainkra 
készültünk, vagy csak sütkéreztünk a napon.
Magas, horgas orrú, hajlott hátú férfi volt, 
idõnként toprongyos koldus, máskor piperkõc világfi, 
szegfûvel a gomblyukában, monoklival a szemén.
Nem tudtam mire vélni az ismétlõdõ átváltozásokat, 
s egyszer meg is szólítottam, tüzet kértem tõle.
Éppen koldus volt, sokat keresgélt lyukas zsebeiben, 
amíg gyufát nem talált, eközben nem is nézve rám, 
fojtott hangon, oroszul káromkodott. Végül tüzet adott, 
megkínáltam egy cigarettával, leültünk, s miközben 
lehunyt szemmel, látható élvezettel fújta a füstöt, 
óvatosan megkérdeztem „maga is orosz?” 
„Odesszából – felelte, és kíváncsian pillantott rám. –  
Miért, maga is.” Nevettünk. Késõbb, egy park melletti 
teraszra ültünk le, sört rendeltem, kiderült, 
még a háború elõtt jött ki, nem részletezte, miért, 
aztán itt ragadt, kártyázik, rulettezik, ebbõl él, idõnként 
nyer, jól megy neki (visszagondoltam múlt heti 
jelenéseire, amikor elegáns fehér öltönyben feszített, 
monoklival a szemén, és dölyfösen nézegette az elringó 
gyönyörû lányokat), máskor meg, láthatom – mutatott 
tétován magára –, még nála is elvetemültebb csalókkal 
találkozik, akik kifosztják, mindegy, ez az õ sorsa, ma, 
de lekésõbb holnap újra nyerni fog. Szerencsére 
a szobáját kifizette, még nem rúgták ki, és erõsen reméli,
Fortuna feléje fordítja arcát. És én? Diák vagyok? –
kíváncsiskodott. Bólintottam, rendeltem egy újabb sört, 
cigarettával is megkínáltam, néztük a sétáló, gyönyörû, 
elegáns nõket, az utca filmjét, aztán elváltunk. Hogy mi 
történt vele, nem tudom, többé nem láttam, 
se koldusként, se világfiként, nyomtalanul tûnt el 84
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a párizsi forgatagban, felszívódott, léggé vált. 
Lehet, hogy mégis nyert, s leugrott Nizzába, 
a tengerpartra, elvégre ott is van kaszinó, lehet, 
megint vesztett, s megkéselték egy sikátorban, amikor a 
nyertes csalókba részegen belekötött. Ki tudja? 
Ki tudhatja? Nyomozni se nyomozhattam utána, hiszen 
nem mutatkoztunk be, a nevét se tudtam.  

A vers az írókról valló, jellegzetes Bogdanov-szövegek közé keveredett. Sokat
töprengtem, egyáltalán van-e helye itt, a sorozatban, de aztán arra gondoltam,
hogy a kezdet kezdetétõl inkább ez volt a jellemzõ a szerteágazó ciklusra, külön-
cök, bizarr orosz hajótöröttek a párizsi tengerben. S ide, ezek közé a hulló, ma-
gányos, sokszor tragikus, máskor tragikomikus, bizarr figurák közé jól beillett az
odesszai szerencsejátékos. – Tatjána Bogdanova

Osztáp Bender feltámadása
Odessza réme. A nagy kombinátor,
kiben együtt munkált a szív és az ész,
Kolozsvár fõterén tûnt fel alkonyatkor,
lódenkabátban, csak semmi feltûnés.

„De kedves Osztáp, téged a Dnyeszter jegén
támadtak meg a román határõrök. 
Ki is fosztottak. Nem is volt remény,
hogy feltámadhat még egyszer a török

alattvalók orosz leszármazottja,
kikászálódhat a jégtáblák alól,
s elindulhat megint. Hosszú útja
ott folytatódott bennünk valahol,

de nem gondoltuk, nem voltak jelek,
hogy életre kelsz, s éppen Kolozsváron 
kezded el új és izgalmas életed
majd, átpattanva megint a határon, 

Kolozsvár sem Rio de Janeiro,
Odesszába mész, társaid már várnak,
Schmidt hadnagy harcos, ravasz unokái
szent cél érdekében összeállnak.”

„Nem, kedves Zsenya, nem, kedves herceg,
Bulat és Andrej. Szovjet-Oroszország 
nem csábít többé. Vissza nem megyek
Odesszába már. Valljuk be, botorság 
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lenne hurokba dugni a nyakam,
valahogy nem vonz a lágervilág.
A börtönt, tudjátok, mindig megúsztam,
most meghódítom a szép Romániát.

Mindég is voltak itt kincskeresõk, 
aranyat kutattak a föld alatt, 
ástak szegény bús, botor reménykedõk,
az arany mindig föld felett maradt.

Én megkeresem, amit elloptak 
a határõrök a Dnyeszter jegén. 
A milliómból, ami megmaradt, 
nem is vitás, hogy csakis az enyém.

És elpattanok majd Amerikába, 
tõzsdére viszem minden pénzemet.
Bepalizom az öntelt, hiú, kába 
burzsujokat, és nagytõkés leszek.

Lehet, hogy bankár? Most még nem tudom.
Kizsebelek még néhány balekot,
és emelt fejjel megyek ez úton,
adieu, költõim. Néhány kopekot 

kérek. Szerencsét ne kívánjatok.
Babonás lettem ott, a jég alatt. –
Osztáp vigyorgott. – Megbocsássatok!”
S helyén csupán egy kérdõjel maradt.

A különös vers kimered a kolozsvári ciklusból, mint egy mutatóujj, s jelzi, hogy
a valóság helyére lassan, mindenféleképpen a látomások lépnek. Így jelenik meg
egy részleteiben is hiteles, bizarr vízióban Kolozsváron Osztáp Bender, a nagy
kombinátor, Ilf és Petrov halhatatlan hõse. A szerzõkkel a költõ még a húszas évek
végén, egyik moszkvai útja során összeismerkedett, régi barátja, Valentyin
Katajev, Petrov bátyja hozta össze õket, és néhány vidám éjszakán át bandáztak
együtt, lobogtatva a vidámság lobogóit Moszkva vendéglõiben és kiskocsmáiban.
Osztáp Bendernek nagy tervei vannak, melyeket a költõk elé tár, s a szarkazmus
itt már uralg, mutatva azt a világot, ahol a nagy kombinátor s a hozzá hasonló
alakok érvényesülhetnek, Osztáp ugyanis nem a föld alatt keresi az aranyat, mint
a megszállott, erdélyi kincskeresõk, hanem éppenséggel a föld felett. – Tatjána
Bogdanova

Bogdán László fordításai
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