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A KADAR-KORSZAK

MAGYARORSZAGA A NYUGATI
DEMOKRATIKUS EMIGRACIO

SZEMEVEL

B A 20. szdzadban t6bb hulldmban hagyték el
Magyarorszagot fiatal értelmiségiek, akik életii-
ket, szabadsagukat veszélyeztetve lattdk jobb-
vagy baloldali egyeduralmi torekvések miatt.
Nyugat-Eurépaban vagy az Egyesiilt Allamok-
ban letelepedve tobben is a magyar emigracio6
meghatarozé szerepléivé, a diaszpora politikai
szervezeteinek és folyoiratainak fontos alakjai-
va valtak. Az aldbbiakban idézett személyisé-
gek két hullamban: 1946 és 1949 kozott, illetve
1956-ban tdvoztak hazajukbdl, am a késébbi év-
tizedekben is folyamatosan figyelemmel kisér-
ték az itteni politikai folyamatokat. Részben
egykoru irdsaikra, részben visszaemlékezéseik-
re tdimaszkodva idézzuk fel, hogyan itélték meg
Kéadar Janos Magyarorszagat akar a médiumok-
bol szerzett hirekre, esetlegesen ismeréseik al-
tal kozvetitett informadacidkra tamaszkodva,
majd az utazasi lehetdségek béviilésével immaér
személyes benyomaésaikra épitve.

Els6ként az 1927-ben sziiletett és még ma is
aktiv Kende Péter 1jsagird, publicista, politols-
gus véleményét szeretnénk idézni. Csaladi ha-
gyomanyként a polgari radikalizmust 6rokolte
édesapjatél, de 1945-ben belépett a Magyar
Kommunista Partba, s igen fiatalon a part napi-
lapja, a Szabad Nép munkatérsa lett. Sztalinis-
ta hite Nagy Imre 1953-as korményf6sége idején
kezdett oldédni, hamarosan a miniszterelnok
reformprogramjanak elkotelezett hivévé valt.
1955-ben Nagy Imre bukésakor neki is tdvoznia
kellett a Szabad Nép szerkesztGségébdl, majd a
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forradalom leverését kovetGen Franciaorszagban telepedett le. A Parizsban meg-
jelend Irodalmi Ujsdg egyik legfontosabb szerzgje, aki fokozatosan a — tobbek ko-
zOtt a Jaszi Oszkar és Bibo Istvan nevével fémjelzett — szocialista és liberalis ele-
meket egyarant vegyité gondolati hagyomény képviselgjévé valt. 1962-es, Egy fe-
lemas rehabilitdcié cim irdsdban elsGsorban Kédar Janos orszaglasanak kezde-
ti éveit tette mérlegre:

»Beszéljunk egyszer nagyon-nagyon Gszintén: Kéadar Janos és az MSZMP az
utébbi években Nagy Imre 1953-as eszményét prébalja megvalésitani (a paraszt-
kérdéstdl eltekintve): kommunizmust, de jobban. Kommunizmust, de Ggy, hogy
a nép tobbsége elfogadhaténak érezze. 1953 és 1956 kozott azonban még volt
egy nemzedék, amely hitt a reformkommunizmus lehetgségében. De a part,
amelynek 1953 juniusaban még voltak esélyei, Rakosi és Gerd szakavatott veze-
tése alatt egymads utédn forditotta szembe magaval legértékesebb hiveit is. Aztdn
pedig szovjet hadosztalyokkal kellett a — kozben médosult személyzetd — re-
formkommunizmus Gj indulasét biztositani. Kddéarék tudjak a legjobban, milyen
erkolcsi hatranyt jelent szamukra november 4-e.

1956 oktébere elétt fenn lehetett tartani azt a fikciot, hogy csak néhany re-
formra van szitkség, s a nép — bizalmét visszanyerve — egyiitt fog menetelni a
parttal. De a forradalom nem hagyott tébbé helyet a kételynek. Az egész kom-
munista mozgalom — Kadar maga is olvassa csak tjra oktéber vége tajt mondott
beszédeit! — szembekeriilt a kegyetlen valésaggal, hogy mindent tjra kell kezde-
ni, mert a nép mdadst akar, gyokeresen mast. A nép és a part antagonizmusabdl
eredd dilemmat ki igy, ki tigy oldotta meg. Volt, aki a parthatalomhoz maradt hd-
séges, volt, aki a népakaratot valasztotta és volt, aki a dilemma megolddsanak re-
ménytelensége miatt minden cselekvéstél visszavonult.”

Nagyobb idétavlatbél, a forradalom utani elsé tiz évrél adott attekintést tobb

metszetben is az 1913-ban sziiletett, a népi mozgalomban szocializal6dott Gom-
bos Gyula. 1945-6t kovetden a Fiiggetlen Kisgazdapartban talalta meg a helyét,
s rovid bortonbuntetést szenvedett a Magyar Kozosség-per kapcsédn. 1948-ban
hagyta el Magyarorszagot, és hosszt idén keresztiil az Egyesiilt Allamokban,
majd Franciaorszagban élt. Meghatarozé alakja volt az Uj Latéhatdr cimii foly6-
irat szellemi korének. A rendszervaltast kovet6en hazatért, és 2000-ben hunyt
el. Esszéit fiktiv levelek formajaban tette kozzé, cimzettjitkk Németh Lészlé Az
utazds cimd dramajanak egyik szereplGje, Mircse Zoltdn volt. Gombos 1966
marciusdban Arrdl, hogy mi vdltozott s mi nem Otvenhat éta cimmel tobbek ko-
zOtt az alabbiakat irta:
s néha oly szakmai feltiletességgel értelmeznek: a mai magyar élet sok minden-
ben — és elényére — kiilonbozik az Otvenhat eléttitél. Latom, hogy a Part uralma-
nak e mésodik évtizede az el6z6 legdurvabb biineit levetkézte. Nem volnék be-
szamithaté ember, még kevésbé magyar, ha nem orvendenék minden enged-
ménynek, a legarasznyibbnak is, mely a magyar népet egy 1élegzettel tobb leve-
g6hoz s egy nyujtézassal nagyobb mozgasi szabadsaghoz juttatja. Még akkor is,
ha gyanitom, hogy az engedmények kozott hatsé gondolat is van.

Oszintén szélva, szinte a hala érzése fogott el, amikor Otvenhat utan lattam,
hogy amit6] annyian rettegtiink, nem kovetkezett be: nem végezték ki ezrével s
nem raktak orosz vagonokba tizezrével a forradalom résztvevdit. Az el6z6 évti-
zed gyakorlatat folytatva ez is kovetkezhetett volna. Barmily jogtalan és véres is
volt a megtorlas, lehetett volna még véresebb: a kiszolgaltatott orszagban senki



sem 4llhatta volna ttjat. E viszonylagos mérsékletet mégiscsak megkonnyebbi-
lés volt latni. S azt is, ami utana kovetkezett. Megsziint az AVH:; igaz, més né-
ven tovabb mikodik a Beliigyminisztérium égisze alatt, de egykori korlatlan ha-
talma talan csokkent s az esetek tobbségében civilizdltabb mdédszereket alkal-
maz. Ezzel eltlint a »csengdfrasz«. J6l tudom, mit jelent ett6l szabadulni, rémii-
letét magam is kdstoltam.

Ezek kovetkezményeképp a hatvanas évek els6 felének magyarja félszabadul-
tabbnak érezte magéat, nyiltabb lett, konnyebben nyilvéanitott véleményt, kriti-
zélta a kozéllapotokat, néha nyersen is, ha nem a lényegrél volt sz6. Az amnesz-
tia révén a politikai foglyok j6 része is kiszabadult. S a Part j6zanabb politikaja-
ra vall, hogy megsziintette az orszag légmentes elzartsagat: az utébbi években
szazezrek utazhattak ki ttlevéllel Nyugatra rokont latogatni vagy turistaként;
még tobben fordultak meg Magyarorszagon nyugatiak vagy hazalatogat6 magya-
rok. S nemcsak emberi igazsdgot, de az orszag jové fejlédését is szolgalta, hogy
a Part kidobta fegyverei koziil az »osztélyellenség« balga fogalmat, legalabb elvi-
leg, két lényeges tertleten: az egyetemi felvételeknél és a gazdasagi életben. A
tehetség és a tanulmanyi eredmény az egyetemeken, a ratermettség és szaktudas
a vallalatoknal nagyobb teret kapott.”

Alig egy évvel az el6bb idézett irds megjelenését kovetben, 1967 tavaszan la-
togatott haza Karasz Artar kozgazdész, a Vilagbank igazgatéja. 1907-ben szile-
tett, és ahhoz a kozéposztalybeli reformértelmiséghez tartozott, amelynek tagjai
1945 utan ugy érezték, kozéleti szerepet kell véllalniuk a romma lett orszag fel-
épitésében. Karasz személyes ismerdsei révén a Nemzeti Parasztpart jeloltjeként
lett a Magyar Nemzeti Bank elnoke, és a szigorod6 politikai viszonyok miatt
1949-ben valasztotta az emigraciot. Hosszu éveket t6ltott Franciaorszagban, va-
lamint az Amerikai Egyesiilt Allamokban, és végiil 1990-ben hunyt el. A refor-
mokkal kisérletezé Magyarorszagnak kiilfoldi, nyugati hitelekre volt sziiksége, s
ez tette lehetévé, hogy a Vilagbankot képvisel§ Karasz Artar hazalatogasson. Fi-
nom tollal rajzolta meg egykori munkahelyén szerzett benyomasait:

»,Masnap a sofér elvitt a bankba. Sok minden megvaltozott az épiiletben, a f6-
kapun nem 4llt tobbé bajuszos portés — régen a portasnak mindig bajusza kellett
hogy legyen. A lift mellé cstinya paternosztert raktak és a két emelet kozé még
egy emeletet gyomoszoltek. Kar volt, de tgy latszik helyre volt szikségitk. A
szobam — a régi szobam — olyan volt, mint régen, csak mar nem volt romos, az
agyugoly6 helyét becementezték. Barackot ittunk, kora délelétt, ezt régen nem
csindltuk volna. A barack utidn bevonultunk a tandcsterembe. Ott azutan felta-
madt minden régi emlék, a f6tanacs, a nehéz idék — azok a valészinttlenil ne-
héz id6k! Az elnokség tényleg kitett magéért és elGkeritette azt a néhdny embert,
aki a régi gardab6l még megmaradt. [...]

A nagy asztalnal a barataim mellett néhany ismeretlen is megjelent. Kiilsé
emberek lehettek, taldn a partbdl, hogy azutan valakinek jelentést tudjanak ten-
ni. Az Gj gazdasagi mechanizmus akkor mar nagyban futott és a rezsim prébalt
kicsit Nyugat felé nézni. Nyilvanvalé volt, hogy a Vilagbank érdekelte a hat6sa-
gokat, fejtagitasra volt sziikségiik, ez lett az ilés témaéja. En elmondtam mindent,
amit a bankrél tudniok kellett. Olyan volt az egész, mintha 46-ban lettiink vol-
na, amikor az 6reg marsallt kérleltem, hogy engedjen benniinket 1élegzethez jut-
ni. Akkor ez nem sikerult, agy latszott, hogy most jobb volt a helyzet.”

Manapség a katolikus konzervativ torténetirds és torténetfilozéfia kiemelke-
dé képviselGjeként tartjak szdmon az 1924-ben szuletett Lukdacs Janost vagy

89

JAK

2017/12



JAK

2017/12

90

ahogy az olvasék ismerik, John Lukacsot. O eléggé hamar, 1946-ban hagyta el
Magyarorszagot mint a Fiiggetlen Kisgazdapart anglofil szdrnyaval és személyi-
ségeivel rokonszenvez6 fiatal értelmiségi. Az Egyesiilt Allamokban telepedett le,
és 1947-t6] a Chestnut Hill College jelentette egyetemi tanari és tudési miikodé-
sének legf6bb szinterét. A még ma is aktiv idés professzor mindig figyelemmel
kisérte a magyar belpolitikéat. A rendszervaltast kovetGen szamos konyvét fordi-
tottak le magyarra, itthon széles kort értelmiségi olvasé- és talan nem talzas, ra-
jongé6tabora van. A hideghdboris fesziltség olddasdan munkélkodé torténész
1972-ben latogatott elszér Magyarorszégra, és a nyolcvanas évek kozepén, te-
héat még Gorbacsov hatalomra keriilése el6tt irott visszaemlékezésében tanulsa-
gos képet adott szeretett varosar6l, Budapestrél.

»~Amikor 1972-ben, az elmenekiillésem utdn tébb mint negyedszdzaddal ha-
zalatogattam Magyarorszéagra, azt taldltam, hogy sziil6varosom szinte teljesen
amerikanizal6dott. A Belvaros egykor romokban hever6 Duna-parti részén a leg-
nagyobb épiilet az Intercontinental szalloda betontombje volt, amely Ggy festett,
mint egy nagy amerikai repiil6tér fogad6csarnoka, és ennek felelt meg a beren-
dezése is meg a kozonsége is.

A budai oldalon, annak legszembet{inébb pontjan, egy Hilton szallé volt épi-
16ben. Magyarorszag demokratizélédott, iparosodott és biirokratizalédott tarsa-
dalommad vélt, rengeteg fiatal jarkéalt amerikai farmernadragban. Legink4bb az
auték érdekelték Gket. Az egyetlen falfirka, amire emlékszem, nem politikai volt,
de még csak nem is tragar: egy hires amerikai rockzenekar nevét hirdette, mar
elfelejtettem melyikét. Sok helyen, a sétahajéktél kezdve az éttermek bejarataig
a Pepsi Cola piros-fehér-kék zaszlja lobogott. Szemtantja voltam, amint étter-
mekben, nagy csaladi 6sszejoveteleken, a f6 fogas utdn Pepsit rendelnek, biisz-
kén, mintha pezsgé volna.

Tizenkét napot toltottem Magyarorszagon, ez alatt az id6 alatt alig néhéany
oroszt lattam, németekkel és amerikaiakkal volt tele a véros. A jobb széllodak-
ban és éttermekben gyakorlatilag nem lehetett oroszt taldlni; ha mégis megkoc-
kaztattak, hogy poros szandélban és pecsétes, hasig kigombolt ingben beallitsa-
nak, a személyzet a hatsé asztalokhoz irdnyitotta éket, a konyha vagy a vécé ko-
zelébe. Ennél fontosabb volt szdmomra a felismerés, hogy az elmult harminc év
orosz uralma nem hagyott killonésebb nyomot sziill6hazdm kultarajan és civili-
orosz miivészet, az orosz irodalom, a régi és az 0j egyarant, népszertitlen volt és
nem olvastdk; harminc év alatt a magyar nyelv alig néhédny orosz kifejezést vett
at, mikozben a mindennapi nyelvben hemzsegtek a proli, nagyvérosi argd, ci-
gany, amerikai vagy komputer-angol jovevényszavak.

Ez persze csak az érem egyik oldala volt. Az érem maésik oldala a szuverén
valésagot képezte le: a magyar allamot valtozatlanul az oroszok tartottak kéz-
ben. A kormany semmi jelentéset nem tehetett a beleegyezésiik nélkiil; nyilva-
nosan vagy nyomtatasban egyetlen biral6 sz6t sem lehetett r6luk ejteni.”

Az 1968-ban bevezetett Gj gazdasdgi mechanizmus elsé eredményeit Kende
Péter értékelte A magyar gazdasdgi reform cimet viseld, szintén az Irodalmi Uj-
sdg hasébjain kozolt, 1972-es elemzésében: ,,Ha meg akarjuk vonni az azéta el-
telt tobb mint négy esztendd mérlegét, mindenekel6tt két pozitiv kortilményre
kell felhivni a figyelmet:

Az »4j mechanizmusra« valé atéllas sokkal zokkenémentesebb volt, amint
amire a reform alkot6i szamitottak. A véllalati vezet6k meglep6 gyorsasaggal il-



leszkedtek az 4j helyzetbe, s alkalmazkodtak annak kévetelményeihez. A foly6
tervezés decentralizdldsa nem vezetett sem panikhoz, sem katasztréfdhoz, ellen-
kezéleg: az ellatas folyamatos maradt, sét jelentsen javult. [...]

A reform hatasaként Magyarorszig gazdasagi vérkeringése meggyorsult, a fo-
gyasztéasi piacok ellatdsa szembettin6en megjavult, az életkoriilményekben 1é-
nyeges javulas allott be (holott az azt megel6z6 idGszak sem volt kedvezétlen)
elsGsorban falun, de az ipari kozpontokban is. 1949 6ta elGszor megkezd&dott
Magyarorszag felzarkézéasa az eurépai életnivéhoz és életforméahoz. (Eurdpai
életforménak nevezem a magéanélet auton6miajat, a hely- és palyavalasztasi sza-
badsagot, a technikai Gjitdsok maganhasznélati alkalmazésat, az utazési lehetd-
ségeket stb.). A folyamat mértéke vitathaté, tendencidjdhoz nem fér kétség. A re-
formmal elismerést nyert, hogy a »tdrsadalom« sziikségletei a fogyaszték — hon-
polgarok — egyedi 6hajaib6l tev6dnek 6ssze, s hogy a legjobb »mechanizmus« az,
amely a legkevésbé akar ez utébbiaktdl fuggetlentl, azok feje folott don-
tébiraskodni. Hogy ezen beliil a kozérdek és a maganérdek, a tarsadalmi tulaj-
don és az egyéni kisajatitds mely kombindciéja az optimélis, ez mar csak rész-
letkérdés, amelynek megvalaszoldsa a gyakorlati tapasztalatra var.”

A reform csupan egyik arcét jelentette a Kddéar-korszak Magyarorszaganak,
mivel a gazdasagi nyitassal és a kulturalis élet kereteinek tagulaséval egy id6ben
a diktatara szdmos intézménye tovabbra is miikodott. Ezekrdl a struktarakrol
adott finom latleletet a hajdani falukutat6 ir6, A tardi helyzet és a Cifra nyomo-
risdg szerzdje, az 1912-ben sziiletett Szabé Zoltdn. A Magyar Nemzet publicis-
taja, aki 1939/40-ben a Szellemi Honvédelem rovat szerzGjeként szerzett orsza-
gos ismertséget, a vilaghdborut kovet6en egyre novekvd kétségekkel éllt az Gj
magyar demokracia szolgalatdaba. 1949-ben a Mindszenty- és a Rajk-per hatasa-
ra mondott le a parizsi magyar nagykovetség kulturalis titkari posztjarol. Nagy-
Britanniab6l, majd Franciaorszagb6l tdmogatta irasaival az Uj Latéhatdr folyo6-
iratot. 1984-ben halt meg. Hungarica Varietas cim@ 1974-es cikkében tobbek ko-
zOtt az emigracié és az anyaorszag kozotti szellemi vérkeringés lehet6ségeit bon-
colgatta.

»A nyomtatvany-boritékban kecses konyv érkezik; szemre vékony: szazhet-
ven oldal biblia-papir teszi konnytvé. Hajlékony keménykotésével olyan puhén
il az ember tenyerében, ahogy Picasso kék-periédusbeli fitjanak kezében il a
galamb. A konyvnek is miivészi kotet a kolté ajandéka, s az »Allami Konyvter-
jeszt6 Vallalat Kulfoldi Ajandékkonyv Expedicio«-jdnak fehér céduléja esett ki
beldle; hibatlanul irt magyar nevemmel s ugyancsak hibatlanul irt angol cimem-
mel. A fehér lapnak rézsaszin pérja volt: emez az ajandékozé nevét és budai ci-
mét tudatta, hogy a feladénak a kényvét a cimzett megkoszonhesse... Igy szall-
nak ide a konyvek a magyar orszagbdl jovet; megcédulaztak éket, ahogy posta-
galambokat szoktak az ttra.

Utleveleknek nem vagyok baratja: a multbél annyi bizonyosan irigylés-
remélté, hogy a hajdani utas vizum és passzus nélkil kelhetett 4t az orszédgok
hatarain. Ezeket a konyvbe tett ati leveleket azonban mindig mosolygés tetszés-
sel fogadom: nem hatésagi beavatkozast jeleznek, hanem figyelmet. Nyugati
konyvkiaddk gyakorlatat kovetik, allamilag, hiszen a kényvkiadés dllamositott,
s az Allami Konyvterjeszt6 Vallalatnak van egy »Kiilfoldi Ajandékkényv
Expedicié« nevii osztalya. A munkakére? Ugy rémlik az, hogy a vélasztottak
joszandékat a hivatalosak munkéjaval szolgélja, s konnyitse meg. Ezek a konyv-
be tett carté d’identité-k, noha hivatalosak, nem keltik fel bennem a Kosztolanyi
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sorokban kifejez6dé — engem beirtak mindenféle kényvbe — és minden mddon
szamon tartanak — kényelmetlen érzéseket, bar elképzelhetd, hogy a hivatal el-
konyveli: kinek ki kiildozgeti kiilfsldre konyveit? Am ilyen lista — ha van — még
a hivatalbél gyanakvét is egyediil arra figyelmezteti, hogy bardtsagokon, becsii-
léseken a tavolsagok — a térbeliek, az idébeliek — nem tudnak véltoztatni.

Az eurdépai modora gyakorlat csekélység ugyan, de ritkasagértéke van; fejls-
désértéke is van a kozelmulthoz képest. Nyiltsdgaban van biztatas is: buzdit
azoknak a kapcsolatoknak a fenntartasara, amelyek kozosségeket, a nemzetit, a
szakmait, egyutt tarthatjdk, valamennyire. Ez az értéke. A gyakorlat értelmét
nem csOkkenti, csak limitalja, hogy e hivatalos készség és figyelem a magyar
kultarjavak utaztatdsaban csak egyirdnyi! ... Ami a magyar konyvek kikiildésé-
ben érvényesiil, a magyar konyvek beeresztésében nem érvényesiil. Mégis: oOr-
vendetes, egymagaban is, hogy az allami konyvterjeszté hatdskore nem marad
az allam hatérain belil, s ezt talhaladja; nyugat felé is. Vagyis térekszik a ma-
gyarorszagi irodalmi termés kivitelére, feltehetGen van export osztélya is: ez a
belfoldi termést, mindnyédjunk gyarapodésara kijuttatja. Amit megkivanunk, azt
megvehetjiik. Olyan osztalya viszont, amely a kulf6ldi termést az orszagba be-
juttatja, tudtommal nincsen. A Magyarorszagbdl kikiildott magyar konyv: perso-
na grata ... szolgalati Gtlevéllel utazik ki. A Magyarorszagra bekiildott magyar
m viszont mintha nemkivanatos idegen volna: az ilyen, nyugat fel6l, legfeljebb
magantton juthat be, esetenként és mutatéba. S az, hogy az Gtjan céljahoz ér-e,
hogy a cimzetthez elér-e: tobbnyire bizonytalan. Elképzelhetd, hogy ttkozben
idegenellendérzd hivatal veszi szemugyre. Az egyenlGtlenség nemcsak méltany-
talan. Indokolatlan is. Az egyenld elbandssal se partot, se korményt nem érne
gyasz. Az egyenl@ség hianyanak viszont van kéra, artalma is. Ez nem egyediil ol-
vasoké és a szellemi életé.”

Szab6 Zoltdnhoz képest sokkal tomorebben és kevésbé lirai médon, de még-
is nagyon pontosan fogalmazta meg a Kddar-korszak Magyarorszagéarol szolo vé-
leményét Kovacs Imre. Az 1913-ban sziiletett politikus, publicista, ir6 A néma
forradalom cim( szociografidjaval szerzett orszagos ismertséget, s keriilt a népi
mozgalom élvonaldba. 1945-6t kovet6en a Nemzeti Parasztpart f6titkdraként
igen hamar az MKP egyik legharcosabb ellenfelévé valt és 1947-ben az emigra-
ci6ét valasztotta. Az Egyesiilt Allamokban talalt Gj hazat, s aktivan részt vett a
magyar diaszpora kozéletében 1980-ban bekovetkezett halalaig. Egyik legkoze-
lebbi barétja és vitapartnere Borbandi Gyula volt, hozza irta 1970-ben azt a le-
velet, amelynek egyik rovid passzusa sok Nyugaton é16 magyar lelki 4llapotat fe-
jezhette ki.

JEn hatarozott dontéssel emigraltam, pontosan tudtam, miért jovok el Ma-
gyarorszagrél. Nem tudtam a kommunizmussal egyezkedni, képtelenségnek tar-
tottam, hogy kommunizmusban éljek, s ma is ez a felfogdsom, hidba nevezik
szocializmusnak. Val6szintleg errél a Magyarorszagrél mar nem jonnék el, de
erre még nem megyek vissza. En is ki vagyok téve csabitasnak, rabeszélésnek,
hogy menjek haza, akarcsak latogatéba, amint azonban magyar foldre 1épnék,
mindjért elvesziteném azt a potencidlomat és hitemet, ami 23 éven &t az elveim-
hez kotott. De elveszitené hitét sok magyar is, mert ha én is hazamentem, a ve-
lem egyivastiak hazamentek, akkor nincs mar remény. A remény, a kitartas ré-
szei vagyunk és ez roppant felelGsség.””

A mar tobbszor emlitett, 1919-ben szuletett Borbandi Gyula fiatal joghallga-
téként kertlt a népi mozgalom vonzaskorébe, és kisebb tisztségeket toltott be



a hdbort utdan a Nemzeti Parasztpéartban. 1949-ben hagyta el Magyarorszagot, s
el6bb Svajcban, majd az akkori Nyugat-Németorszdgban élt. Nem csupéan a Sza-
bad Eurépa Radiénél dolgozott, hanem barataival megalapitotta és kozel négy
évtizeden at szerkesztette a Ldtéhatdr/Uj Latéhatdr cimt folyéiratot. Bar szemé-
lyes vonzédésai a népi mozgalomhoz kototték, tirelmes személyisége, visszafo-
gott stilusa és szellemi érdeklédése révén a magyar emigracié egyik leginte-
grativabb vezetGjévé valt. 1987-ben nyilt elGszor lehetGsége arra, hogy hazalato-
gasson, és élete utols6 éveiben vissza is koltozott Budapestre. Kivételesen
hosszt és termékeny életpalyaja 2014-ben zérult le.

2003-ban publikalt Két vildgban cimet visel6 memodarjaban igy rogzitette el-
s, magyar f6ldon szerzett tapasztalatait: ,,A hatdron ebéd utani nyugalmi idé.
Hétf6 van, nem nagy a forgalom. El6ttem egy, mogottem két gépkocsi. Egyik sem
magyar. Magyar autékat a szomszédos savon latok. A fiatal hatar6r 6sszeszedi és
el6re viszi az ellenérzé bodéba ttleveleinket. Tiz perc mulva hozza vissza. Fél
6réra szamitottam. A gépkocsiban tilve maradva a hatarfogalmat nézegettem. Az
atkelés nem olyan gyors, mint Nyugaton, de gondolom gyorsabb, mint némely
méas kommunista orszdgban.

Budapest mér csaknem Tatabanyanal kezdédik. Minden be van épitve, az au-
tépalyarol alig latni valamit a tajb6l. Hajdan Nyugat fel6l még a Bécsi tton ér-
keztiink a f6varosba. Most dél fel6l a Budaorsi Gton. Az els6 benyomésom: min-
den kisebb, mint ahogyan azt emlékezetemben megériztem. A Kossuth Lajos ut-
ca és a Rakéczi ut sziikebbnek, keskenyebbnek latszik annél, amit vartam. Nem
csoda, az elmult évtizedekben a vildg annyi nagyvérosdban jartam, és oly sok
széles, tigas, levegls sugdrutat lattam, hogy az elsé pillanatban a pesti utak, te-
rek, hazak mintha 6sszezsugorodtak volna. Kés6bb a szem hozzéaszokik a hazai
méretekhez. Este a Belvarosban sétdlva mar minden olyan méretd és kiterjedé-
st, mint ahogyan emlékeztem ra.

Feltint, milyen sokan jarkdlnak az esti 6rdkban az utcdkon. Igaz, egyeldre
csak a Rakoczi ut kornyékét és a Belvéarost lattam. A kellemes nyari este minde-
niitt kicsalogatja az embereket lakdsaikbél, de ennek ellenére Miinchenben vagy
mas német nagyvarosban még ilyenkor is otthonukban maradnak, tébbnyire a
televizi6 el6tt iilve. Lam, mit tesz, hogy Budapest joval délebbre fekszik. Az élet
— ha nem is annyira, mint a dél-eur6pai orszagokban — inkabb a hézon kiviil,
mint azon belil zajlik. A csillog6 Dunaparton és a fényes belvarosi utcédkon jar-
va nyugati nagyvarosban érezheti magat a latogats, az egésznek nemzetkozi
hangulata van és nemcsak a sok turista miatt. Szerencse, hogy nyéri dertiben és
napsiitésben érkeztem, nem téli vagy Gszi kodben, szélben, es6ben, amikor min-
den komor, zord, baratségtalan. Azzal alszom el, hogy az els6 benyomésok — ter-
mészetesen a kiilsét, a felszint érint6k — jobbak, mint amikre szamitottam.

Masnap jarom a vérost, ismerkedem a nekem 1j Budapesttel. A reggeli ver6-
fényben az utcédkat és a hdzakat is mas megvilagitasban latom, mint a tegnap es-
ti félhomalyban. Els6 meghokkent6 felfedezésem a hazak éllapota. Az eredeti és
miivészi megoldast lépcsGhaza miatt a szép régi pesti épiiletek kozott szamon-
tartott hdzon, amelyben a VIII. kertileti Kéfaragé utcaban lakom, mar egyéltaldn
nem latszik, hogy tizenkét évvel ezel6tt feltjitottak. Kalsé faldan mallik a vako-
lat, fakulé, piszkos a festés, és a 1épcs6haz épitészeti szépségét sem lehet észre-
venni.

Szép varos volt Budapest, és utcait jarva, gy érzem — mint az utazast nem
sokkal utdna felidézve egy irdsomban mar emlitettem —, most sem kell szégyen-
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keznie. Ha nem is olyan csillog6, mint volt fiatalsdgom éveiben, latszik a szan-
dék, az igyekezet, a torekvés, hogy régi fényét és ragyogésat visszanyerje.”

Végezziik ott attekintésiinket, ahol elkezdtiik, az Irodalmi Ujsdg szellemi ko-
rénél. Az 1924-ben sziiletett magyar—latin szakos kozépiskolai tanar, Méray Ti-
bor a haborit kévetéen a Magyar Kommunista Part meggy6zédéses hivévé vilt,
és a Szabad Nép Gjsagir6jaként vett részt a hazai sztalinizmus épitésében. 1954-
t6l a Nagy Imrével rokonszenvezd reformkommunista értelmiségiek egyik vezér-
alakja, a forradalom bukésa utan Franciaorszégot valasztotta élete Gj helysziné-
il. Fontos konyveket publikalt Nagy Imrérél és az 1956-os forradalomrél, s 1971
és 1989 kozott foszerkesztéként iranyitotta az Irodalmi Ujsdgot. A ma is Périzs-
ban é16 idGs szerzé 1988 szeptemberében, tehat a Kadar-korszak végoraiban ek-
képpen latta hazéjat:

~Magyarorszdgon ma egypartrendszer van, a bel- és kilpolitikai helyzett6l
fligg6en keményebb vagy enyhébb formdaban, de ezé az egyetlen parté minden
hatalom, a kulcspoziciékat csak ennek az egy pértnak a f6funkcionériusai vagy
engedelmes kiszolgal6ik tolthetik be.

A »ius murmurandi«, a morgés joga ma szélesebb, mint barmikor 56 6ta. Na-
gyobb a sz6lasszabadség, a gytlekezési szabadsag és a szervezkedés szabadséga
is. Nem ismerik el, de nem is verik szét az olyan Gj egyesiiléseket, mint a Fiatal
Demokratak Szovetsége, a Magyar Demokratikus Férum, a Szabad Kezdeménye-
zések Halobzata, a killonbozd tarsasagok, klubok, bizottsagok, egyesiiletek, ko-
rok, parhuzamos szakszervezetek. Eléggé szabadon lehetett tintetni marcius 15-
én, teljesen szabadon Erdély tigyében vagy legutébb B6s—Nagymaros ellen. Au-
gusztusban harom helyen sztrajk robbant ki: nemcsak nem nyilvanitottak tor-
vényellenesnek, hanem szinte érakon belil teljesitették a sztrajkolok kovetelé-
seit. A »szelepeket« olyan tdgra nyitottdk, mint harminckét év 6ta még soha.”
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