
BORSI-KÁLMÁN BÉLA

EMLÉKEK ÉS REFLEXIÓK 
EP „MESTERRÕL” (II.)
Változatok az „aha-élményre” 
(Részletek)

A kocsmai beszélgetésekbõl szinte semmi nem maradt meg bennem. Annál
is kevésbé, mert nagyon összeszokott társaságot alkottak. E. P. és M. GY., mint
már volt róla szó, még a Piarista Gimnáziumból jól ismerték egymást,17 s a csa-
pat legtöbb tagja is legalább fél évtizede együtt játszott a TTK kispályás válo-
gatottjában, amelyben korábban Tömpe Jánosnak is „bérelt helye” volt, amíg
1973-ban ki nem „öregedett”. Én is innen ismertem õket, mivel az E-Colle-
gium társulata azonos volt a bölcsészválogatottal, így 1969 és 1973 között
gyakran láttuk, pontosabban néztük egymást az ELTE futballtornáin. Úgy
rémlik, hogy össze soha nem kerültünk, de érzésem szerint 1970/72-ig jobbá-
ra mi gyõztünk volna, majd fordult a kocka s az õ javukra billent volna át a
mérleg: 1973 õszén például Pécsett, amikor az országos egyetemi bajnokságot
is nagy fölénnyel nyerték, minden bizonnyal simán kikaptunk volna tõlük.
Mindez, talán azért is, mert nem kellett sohasem „összecsapnunk”, kölcsönös
rokonszenvet szült, amelynek alapja, azt hiszem, leginkább a hasonló „tech-
nikás” („magyarosch”) játékstílus lehetett, ami ugyebár hasonló világszemlé-
letet sejtetett. Ebbõl következett, hogy 1973 májusában, amikor csapatunkból
többen: Juan Alberto Cabello (õ már kicsit korábban) Pócza János és jómagam
„szögre akasztottuk” a tornacipõt, egy a BEAC Sporttelepen rendezett „gála-
meccsen” épp õk búcsúztattak bennünket, köztük engem. (Az eseményt több
jól sikerült közös fénykép is õrzi!) Valószínûleg e búcsúmérkõzés baráti han-
gulata tette lehetõvé hosszúra nyúlt vendégszereplésemet a GALAMBOM FC
egyesületében, amely, mint a föntebbi sorokból is kiderült, nem egyéb, mint
– a két világháború közötti E-collegisták szavajárásával – a hajdani „dögészvá-
logatott” idõbeli meghosszabbítása.

*
De az óbudai kiskocsmák hangulatához visszakanyarodva már csupán

azért sem kapcsolódhattam be intenzívebben a tereferékbe, mert az elõzmé-
nyekbõl s az összeszokottságból fakadóan a társalgás többnyire „kódolva”
volt: röpködtek a célzások, az olykor enyhén pikírt, évõdõ megjegyzések s kü-
lönösen a „poénok” olyan témákról, megtörtént vagy csupán kitalált esemé-
nyekrõl, amelyekrõl egy „új fiúnak” a dolgok természeténél fogva „lövése”
sem lehetett. Különösen az M. GY. – E. P. – L. G. trió volt elemében: zsákszám-
ra gyártották a szóvicceket és a szellemesebbnél szellemesebb „bemondáso-
kat” olyanformán, hogy egy kívülálló csak a fejét kapkodta; örülhetett, ha har-
minc-negyven százalékát fölfogta a villódzó közléseknek,18 a futballöltözõk-
ben amúgy is megszokott ugratásoknak. Ráadásul mindennek számomra még
egy különleges „stich”-je is volt, ami persze csak jóval késõbb tudatosodott
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bennem: ez a társaság nagyságrendekkel „urbánusabb” volt, mint azok a fut-
ballközegek, amelyekben én addigi életemben megfordultam. Mármint
Szatmáron, Sárospatakon vagy akár a sashegyi Arany János Gimnáziumban –
a Csepel SC-ben, a BEAC-ban, a hódmezõvásárhelyi katonacsapatban s végül
az FTC-ben megismert szerényebb miliõbõl származó egykori játékostársaim
elsöprõ többségérõl nem is beszélve. De még az Eötvös Collegiumban 1968
õszén összekerült, s mindmáig összetartó színvonalas baráti köröm legtöbb
tagjától is különböztek újdonsült játszótársaim: egy kicsit jobban voltak „el-
eresztve”, némileg másképp, választékosabban öltözködtek, más volt az ízlé-
sük, különböztek szófordulataik, másképp járt az eszük is. A humoruk, világ-
látásuk, egyszóval a mentalitásuk volt eltérõ a mienktõl, amin persze az érten-
dõ, hogy fõként az enyémtõl, aki ugyebár „egy szomszédos baráti ország” alig
polgárosodott távoli zugából érkezett. 

S itt célszerû egy újabb rövid kitérõt tennem, hogy teljesen világos legyen,
amit mondani szeretnék: az urbánuson én sohasem a zsidó származást, ha-
nem a mindenkori polgáriasultság/civilizáltság/kifinomultság19 – Szemere Ber-
talan és Kemény Zsigmond korabeli kifejezésével „polgárisodás” – fokát ér-
tem, amelynek mindenütt a világon történelmi, szociológiai és mentális okok-
ból nagyon erõsen hierarchizált: állomásai, lépcsõfokai, fejlettségi szintjei, ga-
rádicsai vannak, amelyeket el kell érni, meg kell mászni, meg kell teremteni,
ki kell vajúdni, és minél szélesebb társadalmi környezetben szervesen meg
kell(ene) gyökereztetni. Ez persze mondhatni köztudott, mint ahogy az is evi-
dencia, hogy emez modernizációnak, „polgári átalakulásnak” hívott folyamat-
nak objektív törvényszerûségei vannak, amelyek hatásmechanizmusa alól
senki sem tudja kivonni magát, mindenkire érvényes, ha akarja, ha nem. Az
sem titok, hogy mindehhez óhatatlanul kimondatlan értékképzetek, sõt alig
változtatható szívós elõítéletek társulnak – kivált Magyarországon. Magyarán
nagyon nem mindegy, hogy kit hová visz a gólya, milyen családba, mikrokör-
nyezetbe születik, miben nevelkedik, másképpen szólva: miként „szocializá-
lódik”. És nem utolsósorban: hol! Mondjuk Parassapusztán vagy Nemesvitán-
e vagy, példának okáért, a Zugligetben, a Svábhegyen, a Feneketlen-tó környé-
kén, a Római-parton, Zuglóban, a „nyóckerben”, netán a Rózsadombon vagy
a Lipótvárosban. Minden mérsékelten iskolázott magyar férfi és nõ fejében,
eszében, reflexeiben (mélytudatában) gomolyog valamiféle elképzelés a „jobb
kerületekrõl”, a „jobb iskolákról”, a „jobb körökrõl” – akárcsak a „jó” és kevés-
bé „jó” családokról. Meg arról is, hogy van-e különbség Budapest, a fõváros, a
centrum – és a vidék között. Nyilvánvaló, hogy változatlanul van, a „vidéki”
szavunk értelme, érzelmi töltése továbbra sincs nagyon távol a ’mûveletlen’,
’bárdolatlan’, ’bumfordi’, ’elmaradott’, ’ügyefogyott’, ’esélytelen’, ’körön kívüli’
stb. szemantikai tartománytól, ahonnan már csak egy apró lépés a még negatí-
vabb régió, amelynek alján a „paraszt” (prosztó), a „proli”, bunkó, surmó,
suttyó, sutyerák és egyéb szinonimái szerepelnek… (E. P. különben egy helyütt
parlagit mond, sõt egy meg nem nevezett forrásra hivatkozva még össze is von-
ja a két fogalmat: „vidékiesen durva, mûveletlen »személy, megnyilatkozás«”,
továbbá „nyers [modorú]” [ember] gyanánt rögzítve, vö. Ki szavatol a lady biz-
tonságáért? 87.)… Ha valaki venné a fáradságot magának és szorgos kutatómun-
kával pontos adatokat gyûjtene a mai magyar lakosság képzeteirõl az „elit”, az
„elõkelõség” s a „kiválóság” fogalmáról, mibenlétérõl, bizonyára meglepõdne,
hogy a viselkedési mintákban, az ízlésben, sõt a nyelvhasználatban is milyen
elõkelõ helyen maradt – persze az eredeti, 1910 körül rögzült mintához képest
jócskán kifacsarodva – az „úriember” és, bár ritkábban, az „úrinõ”…106
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Errõl, nem sokkal megbetegedése elõtt, 2014 végén, E. P. így ír: „[…] nem
vagyok arisztokrata, ma Magyarországon, ha valaki nem tudná, nincsen arisz-
tokrácia, nincsenek arisztokraták (legföljebb látogatóban). Olyanok vannak
néhányan, kiknek az apjuk, nagyapjuk (és így tovább egy ideig) arisztokrata
volt. Én is ilyen vagyok. Amúgy magyar író, republikánus.

Menjünk tovább a nagy, közös nincsünkben: Urak sincsenek, úrinõk sin-
csenek. A polgárokat egy kezemen meg tudnám számolni. Általános formát-
lanság hona hazánk. Soha nem álltunk nagyon jól, a formák mindig nagyon
közel voltak a formalitáshoz, közel a saját ürességükhöz.”20

E gondolatmenetbe illeszthetõ az is, hogy fura, de valójában nem meglepõ
módon a közvélekedés kevésbé minõsíti „vidékinek” a dunántúli Pécset,
Veszprémet és Gyõrt, mint a Duna–Tisza-közi Kecskemétet, az ország keleti fe-
lében található Békéscsabát vagy a „kálvinista Rómát”, azaz Debrecent – talán
Szeged kivételével. S akkor mit szóljanak azok, akik valóban eldugott Isten
háta mögötti kisközségekben vagy egyenesen tanyákon töltötték gyermekko-
rukat, és innen „indulva” kell(ene) behozniuk szerencsésebb nemzedék- és
honfitársaik mérhetetlen helyzeti, „születési” elõnyét. Ebbõl, most erõsen le-
egyszerûsítve az következik, hogy a „verseny” eleve egyenlõtlen, s bár nem
beszélünk róla, csaknem minden „hátrányosabb helyzetû” magyarban feszült-
ségeket, frusztrációkat, irigységet, kompenzálási vágyat, amolyan „csak azért
is megmutatom” attitûdöt vált ki. Azokban is – ösztönös védekezés, hárítás,
„összezárás” formájában – akik „felül” vannak, s még inkább azokban, akik –
állandó „bizonyításkényszernek” engedelmeskedve, s valljuk be: sokszor
nemigen válogatva az eszközökben – „alulról” a helyükre igyekeznek. Az
„eredmény” pedig nem is lehet más, mint kijegecesedni nem tudó társadalmi
osztályok, felibe-harmadába maradt szociológiai rétegek, erkölcsi értékek, vi-
selkedésnormák s ízléskategóriák egymásra torlódása, irányvesztés, zûrzavar,
törtetés, úrhatnámság, „urizálás”. „Katyvasz.”

Megint Esterházyval szólva:
„Van új harács és uriz. Ez azonban egyáltalán nem meglepõ, az ellenkezõ-

je volna az. Hogy elsõ generációsok úgy viselkedjenek, mintha már régóta…
régóta gazdagok volnának, a hatalomban volnának, és nagy könyvtáruk volna
eleve, egyáltalán, mintha örököltek volna valamit.

De semmit, úgy értve, semmi használhatót. Elindultak, és nem volt sem-
mijük, csak a tehetségük, az erejük, a kitartásuk, és persze ezek árnyékos vál-
tozatai, a bírvágy, a kíméletlenség, az önzõség, a törtetés, rámenõsség és gát-
lástalanság. Ez nem volt a 16. században sem másképp.

Urizálni nem úri dolog. De mi az, hogy úri? (Vajon értelmes kérdés ez ma
egyáltalán?) Valami homályos formaérzék-szerûség. Például az erkölcshöz is
csupán így van köze, úriember ilyet nem tesz. (Igaz, ha arra gondolunk, hogy
ún. úriemberek mi mindent elkövettek, akkor azt kell mondjuk, hogy az úri-
ember nem a következetességérõl ismerszik meg.) Viszont honnan a véreres
bánatból volna itt valakinek is formaérzéke, eltekintve azoktól, akiknek van?
Mert személyes kivételek mindig vannak, nincsenek urak, de néhányat azért
ismerünk, úrinõt is (a hölgy szó használata jól mutatja a zavart katyvaszt), pol-
gárság sincsen, de polgárok, elenyészõ számban, vannak.”21

Megfigyeltem különben, hogy az általam „belülrõl” is megismert
zsidó–magyar (magyar–zsidó) családok egy részében mindmáig kitapintható
egy ellentétes elõjelû (többnyire nem is tudatos) „versenyszellem” maradéka:
csak azért is megmutatjuk „ezeknek”, vagyunk olyan „jó magyarok”, mint õk,
netán különbek is! Ez a 19–20. századi megkésett „polgáriasodás” magyar vál-

mûhely

107



tozatából eredeztethetõ dacreakció nemegyszer még olyanokban is fel-felhor-
gad, akik, történelmileg sajnos érthetõen, nem tudták/tudják megemészteni,
„feldolgozni” a soát (ép ésszel nem is igen lehet!), és már régóta meghasonlot-
tak a „klasszikus” magyar nemzeteszmével s fõként annak „járulékos elemei-
vel”. Ez az attitûd az én szememben a nagy- és dédszülõk „örök idõkre” szó-
lónak érzett, feltétel nélküli betagozódási, sõt beolvadási vágyának alig két-
ségbe vonható bizonyítéka, amit „legbeszédesebben” épp a magyar nyelv
anyanyelvvé válása igazol. (Hajlamosak vagyunk ugyanis megfeledkezni róla,
hogy a spanyol/ladino és a német/jiddis után ez az erõs érzelmi azonosulást
feltételezõ jelenség mindössze harmadszor fordult elõ az európai zsidóság há-
nyatott történetében.22)S az pedig már végképp nagyon kevés emberben tuda-
tosodik, hogy a „maradék ország” különféle régiói, meglehet Pest-Buda né-
mely patinás kerületeit is ideértve, az imént vázolt „lépcsõzetes fejlõdés” ér-
telmében más-más történelmi idõbeliségben, idõsíkban is vannak egymással
(egymással szemben), ergo tudtunkon kívül mi, mai (kortárs) magyarok akár
tíz-húsz, olykor harminc-negyven évnyi differenciát, felhalmozott/örökölt
elõnyt s (inkább) hátrányt viselünk génjeinkben és személyiségvonásainkban,
mentalitásunkban. Hát még a „leszakadt nemzetrészek” 1920 óta más-más
történelmi és „nemzetépítési” erõtérbe került tagjai! Hát ezért oly nehéz a vál-
tozatlanul közös anyanyelv ellenére szót érteni egymással… Ezt ugyan el le-
het ütni azzal a közhellyel, hogy minden ember (sors) más, egyszeri és meg-
ismételhetetlen (Ady: „Észak-fok, titok idegenség, / Lidérces, messze fény”),
de mégis… Mindez a ki nem mondott – kibeszéletlen – szerfelett bonyolult
történelmileg öröklött társadalomlélektani „helyzet” persze állandó súrlódá-
sok, akár politikailag (hatalomtechnikailag) is kiaknázható kisebb-nagyobb
konfliktusok melegágya, s nem kell szakképzett szociológusnak vagy lélek-
gyógyásznak lenni annak belátásához, hogy bizony, ha egy kicsit megkapar-
juk, ez a forrása egymás – magyarnak született honfitársaink (vagyis mi ma-
gunk) – iránt táplált rokon- és ellenérzéseink bonyolult szövevényének is.
Amelyek között az elmúlt évszázad „zsákutcás” társadalomfejlõdése (felemás-
ra sikeredett „polgárisodása”) és sajnos immár tényleg kudarcnak minõsíthe-
tõ nemzetépítési (megtartási) törekvései végeredményeként inkább a zsigeri
ellenszenvek dominálnak, semmint a „keresztényi szeretet” vagy a „felebará-
ti szolidaritás”. Már magunkat sem szeretjük – a másikban, a másik magyar-
ban! Hiszen többnyire az õ szemében is gyanakvást, bizalmatlanságot, elõíté-
letet látunk, érzünk, legalábbis feltételezünk, ha ritkán merjük is megfogal-
mazni, bevallani magunknak, újfent E. P. modorában: „Magunkat gyûlöltük
egymásban.” (Kis magyar pornográfia, 117–118.23)

Megint túlságosan megterhelné ezt az emlékezést, ha akárcsak vázlatosan
is, megkísérelném kijelölni/meghatározni emez újabb történelmi úttévesztés
megannyi állomását. 

Ehelyett csupán egy tömör összegzést ajánlanék megfontolásul az Olvasó
figyelmébe, amely súlyos bilincsként, mondhatni valódi rabláncként gátolja
mozgásterünket, bénítja társas reflexeinket, s megmételyezi politikai ösztöne-
inket. S fõként acélkalodába zárja a minderrõl kialakított fogalomkészletün-
ket, nézeteinket és gondolkodásunkat!

Így fest, két részletben: 
ad 1: az 1918–1921-es, az 1944–1945-ös, az 1948–1951-es, az 1956–1957-

es, az 1988–1992-es, valamint 2010-es – történelmi kataklizmákkal (Trianon,
II világháború, holokauszt, szovjet megszállás- és „érdekszféra”, 1956) elegyes
– rendszerváltások/változások/változtatások24 és módosulások összhatása 108
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következtében nem csupán a polgári átalakulás valódi tartalmának nálunk
egybefolyó (külön kategóriaként csupán mesterségesen szétválasztható)
nemesedés/polgárisodás folyamata nem mehetett végbe, hanem annak erede-
ti szociológiai/mentális értelme is megzavarodott, elhalványultak a korábbi
erõvonalak, elhomályosultak a viselkedési minták és a típusok (férfi és nõi ka-
rakterek), amelyek köré, szerencsésebb esetben, szervesülhetett és maradan-
dó módon megszilárdulhatott volna.

ad 2: másképp fogalmazva: jól ismert „történelmi viszontagságaink” vég-
összegeként mindnyájan, a magyar társadalom mindegyik rétege, a magyar
zsidók (zsidó magyarok) is megrekedtünk az 1910-es/1914-es, többnyire csak
felében-harmadában valódi polgár, ám annál „magyaroschabb” „úriember/úri-
nõ” szinten, amely a Horthy-korszaktól mindmáig – valódi kijegecesedés he-
lyett – csak tovább torzult. 

Nagyon sajnálatos módon ugyanis ennek pont az ellenkezõje történt: mi-
vel a folyamat nem volt végigfuttatható, maga a magyar társadalom(fejlõdés)/
„polgárisodás” maradt befejezetlen, töredékes: szociológiailag és tudatilag
egymásra torlódott társadalmi rétegek laza és alig szervesült konglomerátuma.
Kulimász. Vagy megint Esterházyval szólva: „katyvasz”. Torzóban, felemás,
cseppfolyós állagban, (nemzet)tudatilag meghasonlott állapotban, nagyjából
az 1910-es/14-es szinten érte meg az 1948/49-es „fordulat évét”, amikor, ráadá-
sul, szovjet mintára, kíméletlen ideológiai „osztályharc” indult mindazon szo-
ciológiai, társadalomtörténeti és mentális részeredmények (vö. „burzsujok”, ku-
lákok s egyéb „osztályidegenek”, a „néphatalom ellenségei”) felszámolására,
amelyeket, noha töredékesen, a magyar társadalom idõközben mégiscsak ki-
vajúdott magából. (Különösen károsnak bizonyult a magyar „paraszti polgáro-
sodás” kezdeményeinek módszeres irtása.25) Ezért van az, hogy szinte nem is
létezik olyan magyarországi társadalmi réteg, sõt talán egyetlen magyar csa-
lád sem, amelyet az elmúlt évszázad során ne ért volna valamilyen súlyos
megrázkódtatás, maradéktalanul elégedett lenne helyzetével, jól érezné magát
a bõrében, s tagjai megbékültek volna közelmúltjukkal és sorsukkal. Különö-
sen nem a magyar zsidók (zsidó magyarok), akiket még mindezen felül a Tör-
ténelem immár elismerten legborzalmasabb, államilag szervezett kiiktatási kí-
sérlete, a jóvátehetetlen holokauszt traumája is sújtott, annak minden, máig
ható, következményével.26 Végsõ soron innen eredeztethetõ az általános bi-
zonytalanság, gyanakvás, szorongás, elemi szolidaritáshiány, elégedetlenség,
állandó kompenzációs igény, mások teljesítményének, esetleges sikerének
gyanakvó méricskélése, vagyis mindaz, amit mi mai magyarok olyan jól isme-
rünk, s amellyel nemhogy szembenézni/szembesülni alig tudunk, de legtöbb-
ször szavakba foglalni, fogalmakba önteni – értelmesen beszélni róla – sem! 

Gyakran kísért a gondolat, hogy kevés kivétellel minden magyar úgy érzi,
„tartoznak” neki, valamilyen kárpótlás „jár(na)” a családját s esetleg szemé-
lyét ért mindenféle sérelemért, „betartásért”, s ha nagyon õszinték akarunk
lenni, a leghelyesebb talán épp az volna, hogy a megismerkedés pillanatában,
a beszélgetést kölcsönös bocsánatkéréssel kellene kezdeni az egymásnak –
egymás családjának, felmenõinek, társadalmi rétegének – véletlenül s gyakran
egyenesen szántszándékkal („nemzethûségi szempontból”, utóbb „osztályhar-
cos alapon”) okozott történelmi traumákért… (Ez még akkor is nehezen vitat-
ható, hogy a vidék, a kis falvak parasztsága ebbõl jórészt kivonható.) 

Az elmúlt három évtizedben, külhoni ösztöndíjasként és diplomáciai szol-
gálataim alatt többször is megtapasztaltam, mennyire nem értik a külföldiek,
mi bajunk egymással! Miért fordul elõ oly gyakran, hogy évtizedes barátságok
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mennek tönkre egyetlen félreértett mondat, kijelentés miatt, gyümölcsözõ
szakmai kapcsolatok szûnnek meg máról holnapra, mert kiderül (legalábbis
felmerül a gyanúja), hogy valamelyik partner, úgymond, „lecsatlakozott” a
másik „oldalhoz”. Nincs (már) velünk, tehát ellenünk – lehet! Ilyen körülmé-
nyek között fel sem merül(het), hogy oldalak márpedig nincsenek: változatla-
nul csak a kétféle eredetû, de egylényegû értékrendszer (a „régi” nemesi és a
„modern” polgári harmonikus összedolgozása) van, továbbá, napi feladat gya-
nánt: munka és minõség, a 19. századi magyar progresszió eltökélt folytatása,
az egyszer talán valóban megvalósítható nyugati (citoyen típusú), valóban
polgári jellegû magyar középosztály megteremtése érdekében – „oldalazás”
nélkül. De ez nyilván odébb van még…

Ám mégis innen kellene, minél elõbb közös erõvel ismét elrugaszkodnunk!
Ha csak nem akarunk egyszer és mindenkorra beletörõdni Jászi Oszkár baljós
próféciájába, amely így hangzik: „öntudatos polgári osztály (angol vagy fran-
cia értelemben) sohasem volt, és minden valószínûség szerint éppoly kevéssé
lesz Magyarországon, mint ahogy nem volt Oroszországban sem”.27

Egy esetleges még újabb „rendszermódosulás” feltételeirõl különben ezt ír-
ja egy mintegy két évtizeddel ezelõtti fontos közleményében Gyurgyák János:
„a magyar társadalmi struktúra átalakulása és szükségszerû megszilárdulása,
a kikényszerített, súlyos társadalmi feszültségekkel és bizonyos egyoldalúság-
okkal járó, de azért alapvetõen sikeres modernizáció, az Európához történõ
igazodási kényszer s egy fideszes, BIT-es nemzedék után következõ generáci-
óban való – talán nem alaptalan – hit és remény azok a tényezõk, amelyek lét-
rehozhatják Magyarországon is az egészséges eszmei és politikai egyensúlyt,
a liberális konzervativizmust és a modern szociáldemokráciát, azt az állapo-
tot, ahol az elkerülhetetlen eszmei-ideológiai és politikai ellentétek kihordód-
hatnak, s bizonyos alapvetõ kérdésekben kialakulhat az a közmegegyezés,
amelyet ma fájón nélkülöz közéletünk.”
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