
munkatársa voltam, a hazai irodalomtudományi gondolkodás megújításának szán-
déka vezette, és ez olyan jól sikerült, hogy 1971 végén, 1972 elején politikai táma-
dást szervezetek a folyóirat ellen, eltávolították az intézeti szerkesztõséget, és
Pándi Pál, a kommunista kulturális politika egyik vezetõ személyisége irányításá-
val új szerkesztõséget hoztak létre, ebben a korábbi szerkesztõk (és a munkatársak)
nagy része már nem kapott helyet.

Nos még a „régi” Kritikában látott napvilágot 1969 májusában Lukács György
Magyar irodalom – világirodalom címû interjúja, ezt Almási Miklós készítette, né-
mi szerepem azonban nekem is volt benne, én vittem el az idõs filozófushoz a kor-
rigálni való íveket, körülnézhettem a Belgrád rakpart egyik modern épületében ta-
lálható lakásában, megcsodálhattam hatalmas (fõleg német nyelvû) könyvtárát, és
a mester még kávét is készített nekem. Lukács György lakásán látogatást tenni
rendkívüli élményt jelentett, és ezt még fokozta az a szívélyesség és közvetlenség,
amellyel a világhírû tudós fogadott és elbeszélgetett velem. Természetesen felidéz-
tem elõtte azoknak az 1955–1956-os elõadásainak emlékét, amelyeket buzgón lá-
togattam egykoron.

Az ilyen futólagos látogatások persze feledhetetlenek szoktak lenni, most is
magam elé tudom idézni ennek a közel fél évszázaddal korábbi esztendõnek az
emlékeit. Lukács akkor a magyar irodalomnak a világirodalomban elfoglalt helyé-
rõl és betöltendõ lehetõségeirõl beszélt. Végezetül a Kritikában közreadott interjú-
nak a zárómondatait írom ide: „számba kéne venni a magyar irodalom valóságos
helyzetét, amelyben a világirodalmiságnak oly jelentékeny szerep jut. Csak Csoko-
naira, Petõfire, Adyra és József Attilára kell gondolni, ami egy nem jelentéktelen
mûvészi vonalat jelent. Nekünk itt semmi szégyenleni valónk nincsen, még akkor
is, ha ezeket a dolgokat nem lehet külföldi nyelvre lefordítani: nyugodtan nézhet-
nénk szembe a magunk történelmi sorsával. Erre az õszinte szembenézésre eddig
a magyar irodalomban a lírától eltekintve még alig volt példa; jelentõs kivétel Eöt-
vös Magyarország 1514-e. A kérdés nehézsége ott van, hogy azok a jelenségek és
tendenciák, melyeket ma specifikus magyarnak szoktak nevezni, nagyobbrészt a
dzsentri Magyarországnak a lokális problémáiból adódtak, és mi nagyjában-egé-
szében megragadtunk ezekben a lokális jelenségekben. A világirodalmiság csak
ezzel való leszámolásból hódítható meg.” Ezek a fejtegetések alighanem ma sem
veszítették el jelentõségüket.

Pomogáts Béla

PROMENADE SENTIMENTALE
Amolyan notórius zongoragyakorlás-elkerülõként jutottam el Kardos Magda ta-

nárnõhöz, miután lustaságom miatt korábbi zongoratanárnõim rendre megváltak
tõlem. Magda néni nem próbált rábeszélni semmire, fõképp nem a gyakorlásra,
csak leült, és eljátszott nekem néhány darabot, hogy válasszak, melyiket szeret-
ném. És abban a percben az embernek egybõl kedve támadt akár több energiát is
befektetni egy-egy zongoradarab megtanulásába, csak hogy úgy eljátszhassa, mint
õ. Elõadásmódjával késztetett tanulásra, meg a nagyszerû darabválasztásával,
amellyel egybõl ráérzett arra, hogy mi az, amit majd mindenáron én is el szeret-
nék játszani.

Semmi nem volt kötelezõ, még az ujjrend sem (bár az ákombákom számaival
beírt ujjrendeket még most is õrzöm kottáimban), s ha nem tartottam be, csak
annyit mondott szelíden, hogy megkönnyíteném a saját helyzetemet azzal, ha be-
tartanám. Mert játszani bármilyen ujjrenddel lehet, de õ az egyik legjobbat taná- toll
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csolja nekem. Talán oximoronnak tûnik, de általában az egész magatartása határo-
zott szerénységgel azt sugallta, hogy a világ egyik legjobb zongoratanárához kerül-
tem. Ezt erõsítette még Bartók Béla képe a zongorán, de róla soha nem mesélt,
csak annyit mondott egyszer, hogy nézzem meg azokat a sugárzó szemeket, abból
minden kiderül. Mesélt viszont híres tanítványáról, Kurtág Györgyrõl, akire na-
gyon büszke volt. Én úgy emlékszem, hogy Cziffra Györgyöt is tanítványaként em-
legette, de erre nézve semmilyen dokumentumot nem találtam most.

És ha már szóba került Kurtág György, aki Lugoson született, akkor általában
szóba hozta a „temesvári kör”-t, ahogy õ nevezte, ahol nem pusztán zenemûvé-
szetrõl volt szó, hanem irodalomról, festészetrõl is. Sokat emlegette Méliusz Józse-
fet, mint közeli barátját, Dáné Tibort (bár úgy látom most, hogy õ sose lakott Te-
mesváron) és talán Franyó Zoltánt is, de erre azért nem emlékszem pontosan.

Könnyen napirendre tért afölött, hogy a romantikusokat nem szeretem, viszont
neki köszönhetem, hogy Debussy-rajongó lettem (a már említett kedvcsináló-be-
mutató játéknak köszönhetõen egymásután jöttek a darabok: Children’s Corner,
majd a Suite Bergamasque-ból a Claire de lune [eredeti címén Promenade senti-
mentale], La fille aux cheveux de lin). Azért is sorolom most fel ilyen részletesen,
mert azt gondolom, hogy õ is ezt a zenét szerethette (többek közt). Ahogy össze
tudta kapcsolni Monet-val meg Isadora Duncannel, aki merész, korábban nem lá-
tott koreográfiával táncolta el Debussy zongoradarabjait, az ember érezte annak 
a kornak a hangulatát. Magda néni nagyon érdekesen mesélt, és én alig vártam az
óra végét, amikor pár perc múltidézésre is sor kerülhetett. Az akkori, útlevél nél-
küli korszakban hihetetlen optimizmust sugallt az impresszionista festményekrõl
mint elérhetõ távolságra levõ dolgokról való beszélgetés.

Külön ünnepély volt Magda néninél a záróvizsga. Ilyenkor õ jött haza hozzánk
(és – gondolom – a többi tanítványához is). Egy kb. negyvenperces mûsort kellett
elõadnom (zenetörténeti sorrendben, általában Bach – bécsi klasszikusok – imp-
resszionisták – Bartók, Kodály, ez volt a mûsor szerkezete). Utána beszélgetés 
a családdal. Ahhoz mindig ragaszkodott, hogy nagybátyám, Kántor Lajos is jelen
legyen a vizsgán, mert vele utána megbeszélhette az irodalmi élet legújabb esemé-
nyeit, és találgatta, hogy vajon ki kapja abban az évben az ún. Pezsgõ-díjat. Engem
mindig meglepett azzal, hogy mennyire követte a kortárs irodalmi élet eseménye-
it, és minden részlet érdekelte. Hûséges Utunk- és Korunk-olvasó volt.

Érettségi elõtt elbúcsúztunk egymástól, mert én más városba mentem egyetem-
re, ezért nem folytathattam a zongoraleckéket. És bár hiányzott, levelet mégse ír-
tam neki. Egyszer hallottam, hogy beteg, és kórházba került, akkor meglátogattam.
Kétes tisztaságú, zsúfolt kórteremben sietett elém (valami bõrbetegsége volt, úgy-
hogy járni jól tudott), nem panaszkodott egyáltalán a körülmények miatt, örült,
mondta, hogy nemsokára hazaengedik. Utána még jó pár évet élt, és sajnos nem
emlékszem pontosan arra, hogy mikor halt meg. Nem voltam ott a temetésén. Azt
gondolom, nagyon szerencsés vagyok, hogy ismerhettem.

Singer Júlia

66

2017/10




