
À propos

Kosher, Nagyvárad, 2017. május 25. A kelle-
mes napsütésben a teraszon minden asztalnál
ülnek, kedélyesen beszélgetnek. Magyar, román
szó egyaránt hallható. Majdnem mindenki is-
mer majdnem mindenkit. 

A Kosher belsõ terme – amely idõnként
kocsma, bár és idõnként koncertterem – most
sötét és fullasztó. A feketére festett falakkal
körbevett termet alig világítja meg néhány, 
a mennyezetre rögzített vagy a padlóra helye-
zett lámpa. A székek, padok ki lettek szedve, le
lettek szerelve. A padok alapját képezõ durva,
feketére festett vaskeretek most állványként
szolgálnak, nyomatok lógnak le róluk. Ki-itt-
belépsz-hagyj-fel-minden-reménnyel érzés tölti
el     a betévedõt. A látogatónak szusszanásnyi
ideje sincs átállni a kinti vidám hangulatról a
benti komor atmoszférára: beleütközik az elsõ
poszterekbe, cikcakkban kénytelen bejárni a
nem túl nagy, de most labirintussá változtatott
teret. 

Bent csend van – olyan csend, amit
Krzysztof Penderecki Dies Irae halkan szóló ze-
nemûve súlyosbít, illetve idõnként egy roppant
kellemetlen, mintha közvetlenül az agyunkat
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...sokan visszautasították
a holokauszt 
tematizálását, mivel 
telítettnek érezték 
a kultúrát ezzel a 
témával, és úgy látták,
ez a telítettség 
banalizálja az eseményt,
így úgy tûnt, jobb lesz
elfelejteni a múltat.

HORVÁTH GIZELLA

A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYÛSÉG

Az írás apropóját Az emlékezet jövõje címû kulturális-mûvészi
projekt szolgáltatta, amely teret biztosít a holokauszt áldozataira va-
ló megemlékezés számára a mûvészet eszközeivel. Kurátor és kezde-
ményezõ: Olga ªtefan. Nagyváradi szervezõcsapat: ªtefan Gaie és
Rodica Indig. A bemutatott kiállítás a Partiumi Keresztény Egyetem
oktatóinak (Újvárossy László, Onucsán Miklós) és hallgatóinak
munkáit tartalmazta. A kiállítás szervezésében részt vett Bende At-
tila és Konya Kincsõ.



karcoló hang. Printek, installációk, videók. Egy kiállítás a Nagyváradról depor-
tált zsidók emlékére, egy olyan zsinagógában, amely 1944-ben a gettóban kor-
házként mûködõt, ma pedig félig romos állapotban különbözõ cégeknek és tevé-
kenységeknek ad helyet. A téma: a zsidók deportálása, a holokauszt, Auschwitz.
A téma, amit sokan a „kimondhatatlan” területére helyeznek, ami nem lehet 
a vers (a mûvészet) témája. 

„Auschwitz után verset írni barbárság” (Adorno)

Aki semmit nem tud Adornóról, de hallotta már a nevét, valószínûleg ezt az
egy mondatot hallotta. Az Auschwitz-tézis (Kiss 2016) egy a kultúrkritikával
foglalkozó, 1949-es tanulmány legvégén szerepel, mintha odavetve – mégis
Adorno talán legvitatottabb kijelentése. Nem véletlen: Adorno nehezen követhe-
tõ fejtegetései itt egy apodiktikus, rövid és mindenki számára érthetõ súlyos
mondatba torkollanak, amely egyúttal provokatív is. Kiss Endre amellett érvel,
hogy a benne megfogalmazott gondolat egyre központibb szerepet játszik
Adorno gondolkozásában: „Auschwitz idõvel Adorno valódi titkává vált”, „élõ
centrumává”, az idõ elteltével „Auschwitz válik Adorno filozófiai középpontjá-
vá” (Kiss 2016).

Kiss Endrének valószínûleg igaza van abban, hogy itt a szövegkörnyezet leg-
alább olyan fontos, mint a kiragadott részlet, és Adorno fõ üzenete inkább a
kultúrkritikusnak szól, és a kultúra egészének az Auschwitz utáni kontextusáról:
Adorno „jóval radikálisabban és jóval totálisabban vonta kétségbe az emberiség
egyetemes értékteremtõ munkájának nem is csak közvetlen eredményeit, de
egyenesen e munka értelmét is” (Kiss 2016).

Próbáljunk néhány nagyon egyszerû értelmezést megfogalmazni, amelyek le-
fordítanák az Auschwitz-tézis lehetséges szándékát:

1. Auschwitz után barbár dolog verset írni, mert a kultúra eszméje összeom-
lott, és ami maradt, az a barbárság állapota. Minden, ami a barbárságban törté-
nik, az barbárság. Vagy: ha a vers (a mûvészet) a valóságról (barbárságról) szól,
maga is barbárság. 

2. Auschwitz után barbár dolog verset írni úgy, mint Auschwitz elõtt. Más-
képp lehet/kell verset írni. A vers a szellemi kultúra csúcsa, a kultúra paradig-
matikus esete – amely a szépség világához tartozik. Auschwitz után szép verse-
ket írni barbárság – ugyanis az esztétikum az Auschwitz-esemény elfedését szol-
gálja. A mûvészet már nem lehet szépmûvészet: ha meg akar szólalni, akkor a ra-
dikális szétszakadás vagy a csend hangján szólalhat meg. Ez az egész kultúrára
érvényes: „amikor a kultúra egyszerûen tagadja a szétválasztást, és a harmonikus
egységet tetteti, saját fogalma mögé esik vissza” (Adorno 1997. 26.). Az érdek-
mentes élvezet gyanússá válik, sõt minden élvezet gyanússá válik: „a kultúra
örömteljes appropriációja harmonizál a katonai zene és a harcmezõfestészet lég-
körével” (Adorno 1997. 27.). Auschwitz után a mûvészet már nem lehet derûs.

3. Auschwitz után a kultúrkritika ellehetetlenül (legalábbis hagyományos
formájában): „még akkor is, amikor vádol, a kritikus ragaszkodik az izolált, meg-
kérdõjelezhetetlen, dogmatikus kultúra fogalmához […] amikor kétségbeesés és
mértéktelen nyomor van, õ csak spirituális jelenségeket, az ember tudatállapo-
tait, a normák hanyatlását látja” (Adorno 1997. 18.). A kultúrkritikának nincs jo-
ga Auschwitz után a szellemi szférával úgy foglalkozni, mintha ez teljesen auto-
nóm módon az emberiség csúcsteljesítménye lenne. Ugyanakkor nem lehet el-24
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várni a kritika megszüntetését, ugyanis „a kultúra csak akkor igaz, ha implicit
módon kritikus” (Adorno 1997. 21). A kultúrkritikának „társadalmi fiziognómi-
ává” kell válnia (Adorno 1997. 29.). 

4. Nem lehet Auschwitzot témaként felhasználni, nem lehet hitelesen bemu-
tatni a mûvészet eszközeivel. Nem lehet Auschwitzot reprezentálni: egyrészt
mert egyedi esemény, amit nem lehet ismételni, másrészt mert az ismétlés az ál-
dozatokkal szemben kegyetlenség, mivel a legborzalmasabb újraátélését követe-
li meg.  Ha „reifikáljuk”, akkor feloldjuk a konzumista, mindennapi, inauten-
tikus világban, és elveszíti egyedi, kiemelkedõ eseményjellegét. Ahogy a témát
Heller Ágnes összegzi: „a holokausztot nem lehet ábrázolni, »érzékelhetõvé«
tenni, leírni vagy kifejezni – erre csak a holokausztot övezõ csöndek képesek”
(Heller 1990. 43.).

Mivel Adorno a második világháború után az egyik leghitelesebb értelmiségi
volt, szavai súlyként nehezedtek több mûvésznemzedékre. Bár az Auschwitz-té-
zis versekrõl szól, a képzõmûvészetet nyilván még erõsebben érinti a figyelmez-
tetés. Különösen aktuális volt a téma Németországban, ahol a történelmi trauma
kapcsán több lehetséges stratégia körvonalazódott, mind a zsidók, mind pedig 
a németek részérõl. Miközben Nyugat-Németországban a demokratikus társada-
lom felépítésének részét képezte a múlttal való szembenézés és a felelõségvál-
lalás, a keleti részben a szovjet mintára épült társadalomban a kommunista né-
metek önmagukat is a fasizmus áldozatainak tekintették, így nem volt esélyük 
a történelmi reflexióra. A helyzetet nehezítette, hogy a fiatal német mûvészek
nem támaszkodhattak az elõzõ modernista kísérletekre, amelyeket a nácik dege-
nerált mûvészetnek tekintettek. A fiatalok nagyrészt inkább felejteni szerették
volna a múltat, és a nulladik órától mindent elölrõl kezdeni (Utley 2011). 

A háborút követõ döbbenet után a holokauszt-téma a hatvanas évek végén,
majd a nyolcvanas években bukkant fel a vizuális mûvészetekben. A két idõszak
egy-egy emblematikus mûvésze foglalkozik a háború és a holokauszt témájával:
Joseph Beuys és Anselm Kiefer. 

A holokauszt témájának feldolgozása mindenképpen nehéz feladat, több
buktatóval kellett szembenézni: a mûvészeti reprezentációk torzíthatják vagy el-
rejthetik az eseményt, ismétlésük csökkentheti a befogadók érzékenységét, akik
megszokják a szörnyûség reprezentációját, és potenciálisan kizsákmányolókká
válnak (amennyiben valakinek a szenvedését mûvészi célokra használják).
Ezekkel a kérdésekkel kellett megküzdeniük azoknak a mûvészeknek, akik 
a hatvanas években tematizálták  a holokausztot. Közülük is az elsõ jelentõs mû-
vész Joseph Beuys. 

Joseph Beuys konceptuális „szobra” az Auschwitz Demonstration
(1956–1964), amely a darmstadti Hessisches Landesmuseumban található.
Beuys 1958-ban nyújtotta be terveit a holokauszt-emlékmûhöz, és ezekbõl a ter-
vekbõl született az Auschwitz Demonstration. A nyolc év alatt gyûjtött tárgyak
vitrinben kaptak helyet: két zsírtömb egy elektromos sütõn, fémbõl öntött halre-
lief, a megfeszített Krisztus agyagból készült, arc nélküli alakja, egy régi ostya
színtelen levesestálba elhelyezve, szárított fûágyon elhelyezett kiszáradt pat-
kány, rajz egy csontsovány lányról, Auschwitz kitépett térképe, penészes kol-
bász és gyógyszeres fiolák… Beuys installációja komplex, minden eleme egyen-
ként is tele van történelmi-kulturális utalásokkal, így nem könnyû egységben
látni a mûvet. Matthew Biro szerint éppen komplex jelentés- és reprezentációs
viszonyai miatt a vitrin „hermeneutikailag eldönthetetlen tapasztalatot” produ-
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kál (Biro 2003. 120.). Beuys még ahhoz a generációhoz tartozott, amelynek vol-
tak közvetlen emlékei a háborúról, bár õ a német hadsereg katonája volt, így 
a holokausztot nem úgy tapasztalta meg, mint a zsidó áldozatok. Emléket állító
munkája nem esik a reprezentáció csapdájába: ahelyett, hogy szájbarágósan pre-
zentálná a témát, arra kényszeríti a nézõt, hogy a talált tárgyakból összeállítsa
saját narrációját. A holokauszt brutalitását anélkül idézi fel, hogy az áldozatokat
a fénykép által instrumentalizálná, „felhasználná” munkájában. Beuys munká-
ját akár Adorno Auschwitz-tézisének követéseként is értelmezhetjük: Biro sze-
rint „a munka rútsága (különösen a patkány és a kolbász) közvetíti a német mû-
vész képtelenségét arra, hogy bármi szépet alkosson a holokauszt után” (Biro
2003. 121.). 

Anselm Kiefer már a „második generációhoz” vagy a „posztemlékezet” gene-
rációjához tartozik. Marianne Hirsch, aki több tanulmányt szentelt a „postme-
mory” jelenségnek, a következõ módon írja le: „A posztemlékezet a második ge-
neráció viszonyát írja le az erõteljes, gyakran traumatikus tapasztatokhoz, ame-
lyek megelõzték születését, mégis annyira mélyen átadódtak, hogy úgy tûnik,
saját emlékké alakultak” (Hirsch 2008. 103.).  Ugyanakkor ez a szerzett emlék
más, mint a kortárs tanúk és résztvevõk visszaemlékezése. Itt egy intergenerá-
ciós transzferrõl, átadásról van szó. 

A nyolcvanas években a második generációnak már egy másfajta reakcióval
is szembesülnie kellett: sokan visszautasították a holokauszt tematizálását, mi-
vel telítettnek érezték a kultúrát ezzel a témával, és úgy látták, ez a telítettség
banalizálja az eseményt, így úgy tûnt, jobb lesz elfelejteni a múltat. Ezekkel a
hangokkal szembemenve Anselm Kiefer munkája képes volt fenntartani az ér-
deklõdést a holokauszt-interpretációk iránt, elõmozdítva a kritikai diskurzust és
a reflexivitást (Biro 2003). Az 1981 és 1983 között keletkezett mûvekben Kiefer
intertextuálisan viszonyul a holokauszthoz Paul Celan Halálfúgáján keresztül.
Talán nem véletlen, hogy éppen Celannal kapcsolatban enyhült meg Adorno
költészetet érintõ ítélete is: úgy látta, hogy „ez a költõ megtalálta az Auschwitz
utáni költészet mozgásformáját, a mûvészet »szégyené«-t jeleníti meg a szenve-
déssel való találkozásában” (Kiss 2016).

Celan költeményében két nõ hiánya artikulálódik: az „aranyhajú Margarete”
és a „hamuhajú Szulamit” hiánya, így a költõ a szerelem egyetemes szerkezetét
állítja szembe az áldozat/hóhér viszonnyal. Kiefer 1981-es elsõ próbálkozása, 
a Hamuhajad, Szulamit címû festménye egy figuratív festmény: egy meztelen
nõi alakot látunk, akinek arcát és részben testét eltakarja sötét színû hajzuhata-
ga. Matthew Biro (2003) joggal találja kevésbé sikeresnek ezt a mûvet: itt felme-
rülhet az a vád, hogy az áldozat védtelen alakja ki van szolgáltatva a nézõnek,
és a mûvészi élvezet céljaira kerül felhasználásra. Másrészt a szintén 1981-es
Margarete címû vászon sokkal elvontabban és sûrûbb kulturális referenciát
használva idézi fel a történelmi traumát. A holokausztot idézõ képen Margit
aranyhaja szalmává válik egy kipusztult termõföldön – Németország földjén,
amely nemcsak a zsidók számára, de a németek számára is terméketlenné vált.

A Szulamitról szóló második munkája ugyanezt a komplex, önreflexív stra-
tégiát viszi tovább: a kép alapja Wilhelm Kreis 1939-es fotója a Nagyszerû német
katonák temetkezési csarnokáról. A képen a fenséges és teljesen üres, félkörívbe
záródó épület mindannak a hiányát idézi fel, ami a háborúban elpusztult. A fest-
mény reflexív vonulata abban mutatkozik meg, hogy a zsidó áldozat hiányzó
szerelmét a német katonák halálát jelzõ térrel helyettesíti, egymásra vetíti a zsi-26
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dó és a német áldozatokat, a német katonák temetkezési csarnoka egyben Szu-
lamit monumentális sírja. Az 1986-os Vasút (Iron Path) szintén a konfliktuális
értelmezési lehetõségekre építkezik: a technika mint a holokausztot lehetõvé te-
võ eszköz és az Auschwitzba vezetõ út egyaránt felrémlik, és az értelmezés du-
alitását a távolban kettéváló vasút képe is erõsíti. A nézõ „Kiefer holokauszt-
reprezentációinak szándékos eldönthetetlenségével szembesül” (Biro 2003.
134.). Kiefer munkái ellentmondó jelentéshálózatokat produkálnak, így a nézõ
nem kap egy elõre gyártott mirelitértelmezést, hanem kénytelen reflektálni és ki-
taposni saját hermeneutikai ösvényeit. 

Ha összevetjük az Auschwitz-tézist a fentebb bemutatott két mûvészi pro-
jekttel, levonhatunk néhány következtetést: 

– Auschwitz után, sõt Auschwitzról lehet/kell verset írni/mûvészetet alkotni. 
– Eldönthetetlen, hogy vajon szólhat-e a mûvészet a derû vagy a szépség

hangján (Beuysnál nem, viszont  Kiefer munkáinak esztétikai minõsége tagad-
hatatlan).

– Ahhoz, hogy az áldozatok szenvedését tiszteletben tartsa, a mûvészetnek
kerülnie kell a mimetikus reprezentációt, és inkább metaforikus szerkezetekbõl
kell építkeznie.

– A második generáció is hitelesen emlékezhet meg a holokausztról.
Az Auschwitz-tézist Heller Ágnes a következõképpen értelmezi: „Lehet-e

Auschwitz után verset írni? Vagy még inkább: lehet-e Auschwitzról verset írni?
Erre gyanúsan vagy talán elkerülhetetlenül dialektikus a válasz. Nem, Ausch-
witzról semmit sem lehet írni. Igen: írhatunk az Auschwitzot környezõ sokféle
csöndrõl: a bûntudat csöndjérõl, a szégyen, a borzalom és az értelmetlenség
csöndjérõl. Megtörhetjük ezeket a csendeket. Nem csak írhatunk, írnunk is kell
Auschwitzról, a Holokausztról. […] Az Auschwitzot övezõ csöndet állandóan
meg kell törni” (Heller 1990. 46.).

Annak, hogy megtörjük az Auschwitzot övezõ csöndet, nem kisebb a tétje,
mint biztosítani azt, hogy „a mártírhalált haltak csöndje eleven marad, amíg
csak él az emberi faj ezen az apró bolygón” (Heller 1990. 46.).

A szépség hangján a szörnyûségrõl…

1944-ben Nagyvárad zsidó lakosságát (a város lakosságának majdnem 30%-át)
gettóba zárták – ezzel Magyarország területén ez volt a második legnagyobb get-
tó. 1944. május–június hónapjaiban nagyjából 27 000 zsidót deportáltak Ausch-
witzba (kénytelen vagyok a „nagyjából 27 000” kifejezést használni, mert nem
tudom a pontos számot, bár tudom, hogy minden egység egy pótolhatatlan sze-
mély). Az öt zsinagóga közül ma már csak kettõ mûködik zsinagógaként, a ma-
gyar egyetem melletti zsinagóga épületében egy kereskedelmi cég évekig tárolt
zöldségeket és gyümölcsöket, amelyeket az udvaron, egy improvizált pajtából
kínált megvételre. Nagyváradon alig lehet annyi zsidó férfit összegyûjteni, hogy
el lehessen mondani a Kádist. 

A nagyváradi Kosherben kiállító két mûvész-mestert nevezhetjük második
generációsnak: elvben õk másodkézbõl hallhattak visszaemlékezéseket túlélõk-
tõl vagy tanúktól. Nem tudjuk, hallottak-e. A nagyszámú (22) kiállító diák már
inkább ennedik generáció: idõben és térben sem biztos, hogy érintkeztek 
a holokauszt túlélõivel. Már nincs közvetlen kapcsolatuk a történelmi ese-
ménnyel, már nem éltek a trauma közelében, ez nem jelenik meg úgy, mint sa-
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ját emlékük. Másrészt nem leszármazottak, nem az áldozatok és nem a gyilko-
sok kései rokonai. Kimondottan kívülállók, akiknek nem lenne szabad Ausch-
witz után/Auschwitzról verset írni, plakátot rajzolni. 

Kalauzoljuk végig az olvasót a kicsi, de hatásos kiállításon. Kezdjük az egyik
mester, Ujvárossy László munkáival. Bár két munkáról van szó, ezek egységes ins-
tallációként mûködnek. Mengele laboratóriumát egy adag kémcsõ és egy az anató-
miaórákon használt, régi, gyûrött, ember nagyságú csontvázrajz jelzi. A kémcsö-
veken számok szerepelnek – jelezve azt, hogy Mengele laboratóriumában az em-
berek puszta számokká változtak, nyersanyaggá Mengele kísérleteihez. A kémcsö-
veken szereplõ számok sorban követik egymást – 11376, 11378, 11379 stb., úgy
tûnik, vég nélkül. A szörnyûséghez hozzátartozik a megszámlálhatatlanság is.
Képzelõerõnk túl gyenge, hogy ennyi elpusztított emberi életrõl képzetet alkosson,
pedig a számok önmagukban teljesen érthetõek (puszta matematika). A kémcsö-
vek rendezetten sorakoznak a fából készült tartókon, akár csodálhatnánk is az át-
lósan vetülõ árnyékok játékát a függõleges és vízszintes vonalakkal – ha nem gon-
dolnánk arra, hogy Mengele laboratóriumában (is) a ráció, a tudomány, a techni-
ka az embertelenség végsõ formáját szolgálta. A csontvázrajz semleges didaktikai
eszközbõl itt az emberi esendõség metaforájává válik. A hangulat komorságát és
ünnepélyességét erõsíti a háttérzeneként felhangzó Dies Irae Krzysztof
Pendereckitõl. Az Alles Dort Lassen címû munka egy függõlegesen elhelyezett trip-
tichon: a tetején a parancs szövege krétával van felírva a fekete táblára, alatta egy
vetített képen végtelenítve a Nagyváradról deportált zsidók nevei futnak, majd
alatta egy fotó: egy megrepedt üvegre rávetül egy nagy, ovális árnyék, amely mint-
ha magába szívná a felette futó neveket, vagy mint egy alulról tekintõ isteni szem,
besötétülne a borzalomtól.  A deportált zsidóknak mindenüket hátra kellett hagy-
niuk: puszta lényüket vihették csak át a láger kapuján, ahol hamarosan ez is el-
pusztult. A nevüket is elvették tõlük, számokkal helyettesítették – ami a tárgyiasí-
tás kegyetlen formája. Ma fel tudjuk idézni neveiket – de sajnos ma a nevek nem
visznek tovább egy személyes tapasztalat felé, az ennedik generáció számára a név
csak jelzés, üres burok. Mégis a neveket felidézni a tisztelet jele: egyfajta õsi ritu-
álé, a hõsök neveinek eléneklése.

Ujvárossy László komplex munkái – bár beszélhetnénk egyetlen munkáról is,
annyira egységes az elgondolás – leginkább Beuys munkásságával rokonítható-
ak: a tudományos, átkozott kísérleti tér rekonstruálása, a médiumok vegyítése, 
a readymade tárgyak beépítése, a mûvész írása a fekete táblán. Beuysszal ellen-
tétben Ujvárossy László installációja nem a diszharmónia, a rútság nyelvén be-
szél, hanem az esztétikailag élvezhetõ forma nyelvén: a terek kettes és hármas
tagolása (3 felület, az elsõ és a harmadik szintén hármas tagolásban), a kémcsö-
vespolcok rendje, a fotóprint visszafogott esztétikuma és a diszharmonikus zene
meditációra késztet. A kissé beteges, sárgás fényben úszó kémcsövek és csont-
vázrajz ellentétbe kerülnek a vetített kép tiszta, kékes fényével. A nevek felsoro-
lása tisztelgés az áldozatok elõtt: arra irányuló próbálkozás, hogy ne pusztán sta-
tisztikai számként tekintsünk rájuk, tudatosítsuk, hogy minden ember meggyil-
kolása egy pótolhatatlan világ elpusztítása is egyben. 

A hallgatók munkái nagyrészt plakátok. Ezek tematikailag több momentumot
ragadnak meg, amelyeket még felsorolni is borzalmas: a vonattal való elszállí-
tást, a számokra való redukálást, a gázosítást, a hullákból fõzött szappant. Néhá-
nyat ismertetni szeretnék az érdeklõdõ olvasóval. 
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Cseke Evelyn printjén a háttérben látható irreguláris tömbökre rajzolódik ki
élesen, fehéren, bár fragmentáltan a Dávid-csillag: közelebbrõl megvizsgálva a
gyönyörû árnyalatokban pompázó tömbökrõl kiderül, hogy mosószappan-dara-
bok. A nem-fokozható-szörnyûség gondolata menekülésre késztet, a felület
szépsége fogva tart. 

Incze Attila installációja egy nagyméretû printbõl és egy föléje helyezett zu-
hanyzórózsából áll. A printen egy bepárásodott matt üvegre tenyerek támaszkod-
nak segélykérõen, még álló és már összeesett emberek, felnõtt- és gyerekméretû
tenyerek. A print fekete-fehér, és a szürke árnyalataival dolgozik. Az installáció
azonkívül, hogy nyilvánvalóan a deportált zsidók elgázosítására utal, további
kulturális utalásokkal játszik: a kinyújtott tenyér Hitchcock Psychójának egyik
ikonikus jelenetét is eszünkbe juttatja. 

Visky András szintén kulturális asszociációkkal dolgozik. Az egyszerû, tel-
jesen fekete háttérbõl kirajzolódik a Michelangelo-féle Dávid-szobor gyönyörû,
elegáns hajlításban végzõdõ karja, rajta a 00 számmal és a mérésre utaló jellel,
valamint a következõ szöveggel: „Would you count him too?” A gondolat szép-
sége abban rejlik, hogy a szerzõ rámutat a zsidóság és a kereszténység közös
gyökereire, arra, hogy a holokausztban nem „õket” támadták meg, hanem ben-
nünket is, hogy itt nem „mi” és „õk” vannak, hanem mind ugyanarra a múltra
támaszkodunk. Az a gondolat, hogy magát Dávidot mint történelmi személyi-
séget és mint remekmûvet megsemmisítik, számokba fojtják, kiemeli annak az
ideológiának az abszurditását, amely egy születési adottságból erényt vagy
bûnt csinál. 

Tankó Titanilla a 13 éves Heyman Éva naplójának egy részletét („Én nem aka-
rok meghalni, mert én alig éltem”) jeleníti meg egymásra pakolt szövegekként,
elhomályosítva így a háttérben a kislány portréját, amely szemünk elõtt mállik
szét, és csak nagy erõfeszítések révén fedezzük fel a súlyos szöveg mögött. Sõt
az idézet végére is fekete árny vetül, majdnem kivehetetlenné téve a szöveget. 
A dekonstruált fénykép és a dekonstruált szöveg egyaránt a visszavonhatatlan
veszteséget érzékelteti. 

Az egyik videomunka (Vatány Szabolcs) sikeresen ötvözi a nagyon konkrét
és a nagyon elvont szintet, és a hermeneutikai eldönthetetlenség határait súrol-
ja. A videón egy fehér tányérra egy sárga csillag van festve, és ezt a sárga csil-
lagot egy villával igyekszik egy kéz eltakarítani, rettentõ idegesítõ zaj kíséreté-
ben. A munka címe Elmosatlan/Unwashed. A vizuálisan és akusztikailag erõs
nyomot hagyó munka, amennyire egyszerûnek tûnik, annyira zavaró és nyugta-
lanító. A kaparó gesztus egy agresszív és nem túl hatékony gesztus: az alkotó
szerint ez jelezné, hogy a mai napig nem tudtuk úgymond „lemosni” az akkor
történeteket. Ugyanakkor a hermeneutikai eldönthetetlenséget az okozza, hogy
nem teljesen világos, mi az, amit „lemosatlan”, és amit el kellene távolítani. 
A sárga csillag jelezheti a zsidókat is, viszont jelezheti a zsidók megbélyegzésének
történelmi szégyenét is. A „piszok” utalhat a zsidókkal kapcsolatos jelzõkre is
(„mocskos zsidók”), ugyanakkor utalhat a holokauszt förtelmes tisztátalanságára.
Tudatosan vagy sem, a szerzõ felnyitotta az értelmezések Pandora-szelencéjét, be-
bizonyítva, hogy a holokauszt súlyától mai napig nem szabadultunk meg, a törté-
nelmi bûntõl az emberiségnek nem sikerült megtisztulnia és visszanyernie a
holokauszt elõtti relatív ártatlanságát.
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…szabad-e?

A fentebb ismertetett tárlat láthatóan nem hisz a figyelmeztetéseknek, melyek
szerint Auschwitz után verset írni barbárság, a szépség hangján nem lehet írni
Auschwitzról, már a második nemzedék sem emlékezhet meg hitelesen Ausch-
witzról, és bármilyen felidézés újabb erõszak, amit az áldozatokon elkövetünk.
Az ennedik nemzedék nem emlékezik, hanem megemlékezik: azaz tisztelettu-
dóan és az emberiségbe vetett hit életben tartása céljából megemlékezik arról,
aminek nem lett volna szabad megtörténnie, és nem hagyja elfeledni azokat,
akikkel a szörnyûség megtörtént. 

Azért örültem ennek a tárlatnak, mert egyrészt emberileg, másrészt mûvészi-
leg is értékesnek találtam. Napjainkban, amikor a political correctness „börtöné-
bõl” kiszabadult polgárok újra jogosnak érezhetik más csoportok címkézését, 
a más csoportokkal (igen, a zsidókkal is) szembeni becsmérlõ beszédet, különö-
sen fontosnak tartom, hogy a Partiumi Keresztény Egyetem fiataljai egy olyan
projektben vesznek részt, amely kikényszeríti a reflexiót az elmúlt évszázad leg-
rettenetesebb eseményérõl. 

Szabad-e Auschwitz után verset írni? Egyet kell értenünk Heller Ágnessel: 
„Az Auschwitzot övezõ csöndet állandóan meg kell törni. Filozófiával, történelem-
mel – és költészettel is. Verseket kell írni Auschwitzról, még ha ezzel nem akadá-
lyozhatjuk is meg, hogy valami hasonló újra megtörténjen.” (Heller 1990. 46.)

Igen, képpel is meg kell törnünk a csendet. Persze képpel nehezebb. A repre-
zentációs tartalmakkal valóban megfontoltan kell bánni, és talán szerencsésebb
az absztrakt nyelvezetet keresni. De lehetséges és kell – akár a szép kép által –
megtörni a holokausztot övezõ csendet. 

Az emlékezés törékenysége

De miért kell egyáltalán emlékeznünk? Tehetnénk azt, amire az Adorno által
„kultúripar”-nak nevezett környezet buzdít: élhetnénk a mának (egyszer élünk,
merüljünk bele az élménybe, ne szalasszuk el, ami az orrunk elõtt van, #YOLO
stb.) Hódolhatnánk a pozitív gondolkodásnak, ugyanis „a negatív gondolat vonz-
za a rosszat” – és itt idézhetnék jó néhány nõi (és nem csak nõi) magazint. Nem
kellene emlegetni a bajt, a végén még bekövetkezik. 

Nos véleményem szerint éppen akkor segítünk a bajnak bekövetkezni, ha
nem szembesülünk a múlttal – a miénkkel, a közösségünk múltjával, a kultú-
ránk múltjával. A zsidók deportálása nem a mostani fiatalok közvetlen múltja
– de annak a tágabb közösségnek (Európának) a fájdalmas múltja, amelyhez
tartozunk. Nem bízom abban, hogy a múltra való emlékezés szükségszerûen
megakadályozza a múlt megismétlését. De tudomásul nem vétele, vétkeink fe-
ledése bizonyára elõsegíti az ismétlést. Még annak tudatában is, hogy mennyi-
re törékeny az emlékezés.

Éppen az emlékezés törékenységére figyelmeztet Onucsán Miklós mûvészi
intervenciója. A tárlat megnyitása elõtt a zsinagóga kertjében, az összesereglett
csoport által körülvéve a mûvész behozott egy jégbe öntött emléktáblát, amin a
következõ szöveget olvashattuk: „To the Persistence of Memory”. A tábláról le-
fejtette a fehér lepedõt, majd letette a fûre, és megállt mellette, fejét lehajtva. 
A gyémántszerûen csillogó, tökéletes éleket mutató tábla ettõl kezdve a májusi
nap hatására elkezdett lassan olvadni, megvalósítva az alkotó azon szándékát,30
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hogy ez az ideiglenes mû természetté váljon, szó szerint beleolvadjon a termé-
szetbe. Bár a munkának mûvészettörténeti konnotációi is lehetnének (Dalí 
Az emlékezet állandósága címû festményére gondolok), véleményem szerint
ezek itt nem játszanak fontos szerepet. A mûvészi gesztus az emlékezés parado-
xonjait testesíti meg. Az emléktáblák általában azért vannak, hogy emlékeztes-
senek arra, ami elmúlt. Így eleve idõállónak tervezik, tartós anyagból õket.
Onucsán Miklós emléktáblája ugyanolyan kemény és pontosan kivitelezett,
mint egy márványtábla – viszont eleve az a sorsa, hogy elolvadjon, eltûnjön,
ahogyan az emlékek is megfakulnak, eltûnnek.  Egy õszinte gesztus az emléke-
zet kapcsán: bármennyire szeretnénk, hogy emlékeink állandósággal rendelkez-
zenek, sorsuk ugyanúgy az elmúlás, mint annak a sorsa, amire/akire emléke-
zünk. És ez akkor is igaz, ha az, amire emlékezünk, egy gyönyörû, tiszta jégbõl
kiöntött emléktábla. Itt az emléktábla lehet bárminek a metaforája, amit az em-
ber kigondol, és gondosan megalkot: elõbb-utóbb minden elenyészik. Viszont
azzal, hogy tudatosítja bennünk a munka/emlékek/magunk múlandóságát, a mû-
vész eléri azt, hogy üzenete sokkal mélyebben bevésõdjön az emlékezetünkbe,
mint ha egy tartós alapra helyezte volna. Így a szemünk láttára elolvadó emlék-
tábla mégiscsak valamiféle ideiglenes állandóságot biztosít az emléknek. 

A munka hangulata mégis inkább optimista, mintsem kétségbeesett. Nem
pusztán arról szól, hogy mennyire törékeny az emberi lény emlékezetével együtt
– hanem arról is, hogy az ember a természet, az élõfolyamat része, és ez az a na-
gyobb kontextus, amibõl származik, és amibe visszatér. És ez természetes és
megnyugtató. Az emlékezet nélküli természetben a bûnök megtisztulnak, a se-
bek begyógyulnak, és marad az állandó, mert mindig megújuló szépség. 

Lehetséges, sõt kell Auschwitzról verset írni, a mûvészet nyelvén szólni. Mi
több, lehet a szépmûvészet nyelvén szólni Auschwitzról. Auschwitz ellentéte
nem a derûs mûvészet, hanem a mûvészet hiánya, a vers hiánya. 

De miért kell prózát írni arról, hogy nem barbárság verset írni Auschwitz
után? Fõleg azért, mert ez a tárlat, amit én értékesnek tartok, és amit szerettem
volna, ha minél többen megismernek, alig élte túl Onucsán Miklós emléktáblá-
ját: másnap már le kellett szedni. Így kedves kötelességemnek tartottam beszá-
molni (megemlékezni) errõl a szép, de fölöttébb múlékony eseményrõl. 
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