
1. A Korunk irodalmi szerkesztõje volt, amikor 1963 õszén – elsõéves egyete-
mi hallgatóként – megismerkedhettem vele. Huszonhét évi szerkesztõségi
együttmûködés után búcsúzom most tõle. Pedig arra készülõdtünk – együtt és
külön-külön is –, hogy felköszöntsük õt nyolcvanadik születésnapján. Amikép-
pen a hatvanadikon, a hetvenediken és a hetvenötödiken is tettük. Utóbb épp az
életvidám Mikó kertben. Ezután immár a Házsongárdiba kell kimennünk hozzá.
A mi Panteonunkba.

Huszonkét évnyi falujáró újságírás állt mögöttem, amikor a Korunkhoz  hí-
vott. Pályám egyik legszebb periódusát köszönhetem neki: amikor csak az volt a
dolgom, hogy szociográfiai riportokat írjak. Amelyek aztán Korfordulós újeszten-
dõ címmel kötetben is megjelentek. Önmagában már ez is azt jelzi, hogy a sze-
mélyes lét esetlegességein túlmenõen általa még inkább a közösségi lét alakítá-
sának éltetõ közegébe kerültem. 

Az 1968-at követõ években Korunk-szerzõként is megtapasztalhattam ezt,
amikor a diktatúra átmeneti lazulása idején Gáll Ernõvel együtt sûrûn igényelte
kézirataimat. Amit aztán a „hét szûk esztendõ” követett, az elõ- és az utócenzú-
ra sûrû vegzálásaival, csengõfrásszal. De akkor a mélyben már Atlantisz is „ha-
rangozott”. Az 1937-es Nem lehet-vita újbóli „harangkongatásának” volt ez az
ideje (lásd Kántor Lajos: Költözõ haza? In: Lehet — nem lehet? Kisebbségi
létrértelmezések. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 1995. 239—247.), illetve má-
sodik szamizdat lapunk, a Kiáltó Szó  (1988–1989) múltat elemzõ és – diktatúra
nélküli – jövõt vizionáló programja alapkõletételének. Amikor az egymást szá-
mon tartók naponként megkérdezték: „Készülsz-e a holnapra, barátom?” (lásd
Balázs Sándor: Volt egyszer egy szamizdat. Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár,
2005). Atlantisz harangszavát aztán a Hívó Szó követte a Szabadság 1989. de-
cember 24-i számában. Ezt megelõzõen pedig a Mikes Kelemen utca 15. szám
alatti Kántor-ház már az ’89–’90-es fordulat kolozsvári „fõhadiszállásaként” mû-
ködött. Régóta nem látott vagy csak hírbõl ismert erdélyi, bukaresti, magyaror-
szági személyiségekkel ott találkozhattam újból, illetve elõször. Így például a
„Romániából örökre kitiltott” Pomogáts Bélával, Csapody Miklóssal; ott kötöt-
tem barátságot Entz Gézával, Jeszenszkyvel… Már ott és akkor elkezdõdtek a
szellemi önépítést és intézményfejlesztést szolgáló építkezések.

2. Minthogy évtizedekig napi munkakapcsolatban álltunk, majd a heti szer-
kesztõségi értekezletek alkalmait használtuk ki (napirend elõtti vagy utáni) iro-
dalom- és eszmetörténeti beszélgetésekre, e-mail levelezésünkben kevés nyo-
muk maradt a mindkettõnket egyaránt foglalkoztató kérdéseknek. Jellemzésül az
Ötletek Korunk-ügyben tárgyú levelem 2015. január 28-án kelt egymondatos vá-
laszát idézem: „Örülök az építkezõ gondolkodásnak.” Az aznapi szerkesztõségi
értekezleten negyedik szórványszámunk (2015. 10.) elõkészítésérõl beszéltünk
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(Magyar szigetek és szórványok a Kárpát-medencében), és én azzal fûztem tovább
a délelõtti gondolatsort, hogy a négy szám alapján megszerkeszthetnénk egy
Komp-Press-kötetet, aminek mind a szórványgondnokok, mind a Kõrösi Csoma
Sándor- meg a Petõfi-ösztöndíjasok nagy hasznát vehetnék. Az építkezõ gondolko-
dásnak így szereztünk újabb híveket a Magyar Szórvány Napján Budapesten, a
Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társaságának szórványkonferenciáján Te-
mesváron, az Amerikai Magyar Baráti Közösségben a Reménység Tavánál.

3. Az ezredforduló évében megjelent impozáns Kolozsvár-kötetnek (Kulcsok Ko-
lozsvárhoz) ezt az alcímet adta Kántor Lajos: A fel nem adhatató város. Ebbe a stra-
tégiai és a taktikai maximába sûrítette 1990 utáni jövõtervezését, intézményterem-
tõ és -fenntartó tevékenységét. Ebben elsõdleges szerepet szánt a Korunknak mint
szellemi véderõdnek. Ezért sem változtatott címet 1989 végén a folyóirat. Még kéz-
iratban olvashattam az új folyamot indító  bevezetõjében: „Az átfestések és átke-
resztelések, no meg a kétségbevonhatatlanul tisztességes szándékú új életkezdések
heteiben mi vállaljuk a ránk testált lapcímet, a megkerülhetetlen, ám tisztázandó
múltat. Egyelõre zárójelben szólunk ugyan a távlatokról, s a kérdõjelet is szükséges-
nek véljük kitenni a szó után, de ezzel nem hitetlen voltunkat akarjuk jelezni, ha-
nem az újabb (s akkor már bizonyára túl nem élhetõ) tévedések elkerüléséhez pa-
rancsolóan szükséges kételkedést, a szüntelen önellenõrzést és a kívülrõl érkezõ bí-
rálat jogát.” (Történelmi tévedések [Távlatok?]) 

A Kolozsvár-kötetbõl „nõtt ki” 2003-ban a Kolozsvár Társaság. Ennek megala-
kításáig olyan intézményvezetõi tapasztalatok vezettek, mint a a Szabédi Napok
rendszeresítése 1992-tõl, a Magyar Újságírók Romániai Egyesületének újjászer-
vezése 1993-ban. Ezzel párhuzamosan a Korunk mûhelye is különbözõ sajtófó-
rumoknak volt kezdeményezõje: Magropress, Sajtófókusz, Cumpãna, Render.

Elsõként a Korunk Évkönyvek továbbéltetését bízta rám Kántor Lajos, majd a
Komp-Press Kiadó beindítását, mûködtetését. A munkamegosztás azzal folytató-
dott, hogy miután 1993-ban újraszervezte a Magyar Újságírók Romániai Egyesü-
letét (a MÚRE-t), az igazgatótanács megbízásából felkért: a Babeº–Bolyai Tudo-
mányegyetemen szervezzem meg az egyetemi szintû magyar újságíróképzést,
ezt követõen a magyar politológusképzést. A közigazgatási oktatás „kihelyezése”
révén vált késõbb egyetemi várossá Sepsiszentgyörgy és Szatmárnémeti. Az
Anyanyelvi Konferencia társelnökeként a Sajtó- és Könyvkiadás Szaktestület ve-
zetésére ajánlott Kántor Lajos. A nagyváradi Ady Endre Sajtókollégium mûköd-
tetésében viszont õ igényelte a segítségemet. Mára kiderült, hogy az általa java-
solt/támogatott oktatási intézményteremtõ kísérletek közül csak egy maradt élet-
képes. De hát ez nem is olyan rossz arány, tekintve, hogy hány jobb sorsra érde-
mes vállalkozást vitt csõdbe 1990 óta tájainkon az akarnokság és a szakmai hoz-
zá nem értés.   

4. Legutóbb július 5-i levelemre érkezett válasz tõle. Az érdekelt: mit tud
Nyírõ Gyula ideg- és elmegyógyász professzorról, aki nemcsak Juhász Gyulát,
hanem Reményiket és Jancsó Bélát is kezelte. Édesapja, akárcsak Nyírõ, Désen
született. Õ maga irodalomtörténészként sokat – és érdemben – foglalkozott
Reményikkel.  De hogy 1932–1933 fordulóján Nyírõ állította talpra, errõl nem
volt értesülése. Mindenesetre örült, hogy felkeltettem érdeklõdését, és arra kért,
hogy kutatásaim eredményeirõl számoljak majd be neki. Sajnos immár nem te-
hetek eleget kérésének.    

A Korunk négy kapuja befejezése után a legtöbbet az Új Kántor–Láng (1918—
2018) szerkesztésének módszertani kérdéseirõl beszélgettünk. Amihez magam74
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azzal járultam hozzá, hogy felhívtam a figyelmét: Cseke Gábor magánszorgalom-
ból újraszerkesztette az 1967-es Vitorla-ének antológiát, vázolta a szerzõk késõb-
bi életútját, újabb – jellemzõ – mûvekkel gazdagította a leendõ kiadványt. Ami-
kor a kéziratot megkapta, nagyjából õ már készen volt a maga részével az Új
Kántor–Lángból. Szakmai véleményével viszont megerõsítette Cseke Gábor szer-
kesztõi judíciumát.

5. Minthogy hatvanadik születésnapjára érkezett volt haza észak-amerikai út-
járól, másnap, augusztus  8-án köszöntöttük a Nagy-Szamos utcai szerkesztõség-
ben. Ezt onnan tudom ilyen „naprakészen”, mert ott és akkor dedikálta nekem
is azt a Korunk-kiadványt – Deák Ferencé és Heim Andrásé az érdem –, amellyel
a hazatérõt megleptük. A történet elõzménye egy „kegyes csalás” volt. Mielõtt
Erzsikével átkelt volna az Óceánon, a Kriterionnál felkerestem Ferikót, és – bi-
zonyára a Tizenegyek (1923) szerkesztésének sugallatára – azt kérdeztem tõle:
megítélése szerint ki lehetne az a tizenegy képzõmûvész, akinek grafikáját  Kán-
tor Lajos szívesen látná ebben az általam tervezett születésnapi kiadványban.
Ferikó értette a kópéságot, magára vállalta a csínytevést. És Lajos kézírásával ad-
ta kezembe a tizenegy nevet. Innentõl kezdve már könnyû dolgom volt. Már úgy
értem, hogy az írótársak megszólítását illetõen. (Ne hallgassam el: volt egy elõ-
zetes konzultációm Mészöly Miklóssal az 1997-es Ünnepi Könyvhéten.)

A Kántor Lajos hatvanéves címû album mindössze 50 példányban az Anya-
nyelvi Konferencia támogatásával jelent meg a csíkszeredai Alutus Nyomdában.
Az alcím helyén ez olvasható: A Korunk szerkesztõsége szeretettel köszönti hat-
vanadik születésnapján Kántor Lajost, akinek intézményfenntartó és kultúraépí-
tõ tevékenysége elõtt ezzel az emlékalbummal tisztelgünk. Autográf aláírással:
Horváth Andor, Cseke Péter, Kovács Kiss Gyöngy, Sass Gyöngyi, Heim András,
Lakó Boglár, Mezei Tibor, Balázs Juli, Kerekes György, Deák Attila. Józsa T. Ist-
ván, Selyem Zsuzsa. Az elõzéklapon: Bálint Tibor, Csiki László, Egyed Péter, Ilia
Mihály, Kányádi Sándor, Kovács András Ferenc, Láng Gusztáv, Lászlóffy Aladár,
Mészöly Miklós, Pomogáts Béla, Visky András versei, vallomásai; Bardócz Lajos,
Damó István, Deák Ferenc, Gergely István, Finta Edit, Jakobovits Miklós, Kusztos
Endre, Márton Árpád, Simon Sándor, Sipos László, Tettamenti Béla grafikái.

Bálint Tibor a „ezerarcú ember” arcképét rajzolta kedvelt mûfajának megfe-
lelõen „a köröm hátára”:

„Ezer arca, amelyet tevékenysége által felém mutat, egyetlen arccá ötvözõdik
össze az idõben. Mert mi mindennel is foglalkozott az évtizedek során a mûvé-
szet és a kultúta területén! Volt kiváló szerkesztõ, aki munkahelyének szobáit,
mint Kassák Lajos a legkülönbözõbb felfogásokhoz tartozó festõk, grafikusok,
szobrászok munkáinak a bemutatására is fölhasználta; volt író, irodalomtörté-
nész és szociológus, dokumentumnok révén végigharcolta a százéves harcot Az
ember tragédiájáért; utazott a gyökerek körül, hogy irodalmunkat elhelyezze a
közép-kelet-európai irodalmi térségben; fiatal elbeszélõket, költõket istápolt
szellemileg, és adott nekik teret lapjában, mindig a szeretet, de a tárgyilagos
megméretés alapján…”

Csiki László kifejtette: „Az erõt becsülöm benne mindenek elõtt és felett. Erõ
kell a tudáshoz, a (mû)értéshez, reményvesztett vagy hagymázosan reménykedõ
korokban még a hétköznapi munkához is.  Erõ kell ahhoz, hogy ne csak túléljen
az ember diktatúrát és zagyva szabadságot, hanem élje is az életét: teljesen, te-
hát soha nem kisebbségben. […] Nem tudom, neveltetése, környezete, városa, az
önfegyelme, a feladatvállalása adott-e erõt a célhoz, vagy a cél erõsítette, amíg a
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romániai magyar kultúra munkásából az összmagyar szellemiség alakítójává
vált, szellemi erõvé maga is.”

Esterházy Péter így ütötte le az alaphangot: „Hatvanévesen, még és már, nem
érdemes hazudni. Ezért szeretjük ünnepelni õket. Vagy figyelmeztetnek, vagy
példát adnak.”

Ilia Mihály vesébe látóan írta: „Kántor Lajosnak az irodalomtörténeti érzé-
kenysége mellett az élõ irodalomra is mindig volt szeme, figyelme, ideje. Õt nem
zavarta az élõ író, mint némely szakmabelit. Az irodalmi élet szervezõjének len-
ni írásban, szerkesztõségben, rendezvényeken idõt rabló munka, kényelmet nél-
külözõ tevékenység, olyan közegben kell mozogni, ahol az érzékenység igen
nagy, sebeket oszt és kap az ember.” 

A Kántor–Láng ikertársa kifejtette: „Közös irodalomtörténetünk megírása úgy
kezdõdött, mint valami iskolai pensum: volt egy akadémiai megbízatás –ter-
mészetesen Lajos szállította –, s egy határidõ (természetesen én nem tartottam
be). S voltak végeérhetetlen viták. Betegesen elfogult vagy, mondtam én; betege-
sen konzervatív vagy, mondta õ. Mikor végre elkészültünk, rájöttünk, hogy
mindkettõ kellett hozzá. Az elfogultság is, a konzervativizmus is. És persze a ri-
valizálás. Mert persze nemzedéktársak is voltunk, két fiatal kritikus, ki akkor
kezdte a maga külön útját járni, s erre a közös »nemzedéki«  feladatvégzésre köz-
ben talált rá. Fél szemünk mindig a másikon volt, mint hosszútávfutó a hajrá
elõtt; nemcsak együtt írtuk a könyvet, hanem egymásnak is.”

„Együtt formálódtál (edzõdtetek) a Korunkkal – írta »nagy szeretettel, öreg-
öreg barátsággal« Mészöly. Milyen ihletett volt ez a cím-választás! Sorsvállalás
és teljesítés. A szó igazi értelmében Mûhellyé tudtatok válni – minden irányban
nyitott ajtókkal. […] Munkásságotok szellemi-lelki történelmet írt, és mindvégig
az egymás elfogadására, megértésére nevelt. Ritka madár. Védetté kellene nyil-
vánítani…”

6. Nyolcvanadik születésnapján Tibori Szabó Zoltán a „Kántor nélküli Ko-
lozsvárt” vizionálva kimondja: e távozással keletkezett ûr betölthetetlen. Magam
sem látom ezt másképpen.

Bizonyára vissza kell térnünk a „tévedések elkerüléséhez parancsolóan szük-
séges kételkedés”-hez, a „szüntelen önellenõrzés”-hez és a „kívülrõl érkezõ bírá-
lat” létjogához.   
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