
A maximalista a Hazai-oeuvre méltó
gyûjteménye. A tizenöt szöveg megmu-
tatja az író arcának összes nüanszát az
idõ távlatában, jóllehet az íze megma-
rad ugyanolyan keserûnek, ami egy-
szerre mosolyt is rajzol az olvasó fá-
radt, megtört tekintete alá. A Hazai-íz-
nek nincs egy jól kipróbált, kötött re-
ceptje, ami mindig ugyanazt az ered-
ményt produkálja a tálalásnál. Inkább
csak az összetevõket tudjuk meghatá-
rozni, amelyek változó sorrendben kö-
vetik egymást. Elõször is szükség van
egy férfira, aki magyar lévén a depresz-
szió határmezsgyéjén tántorog. Máso-
dik lépésként keresni kell egy nõt, aki,
mint a jó magyar asszonyhoz illik,
szintén komoly gondokkal küszködik.
Kell még egy-egy mosoly, ami groteszk,
már-már abszurd a maga helyzetében,
de jó álca. Tetszés szerint felbukkanhat
a Duna vizébõl furcsa krokodil, külön-
leges zebra vagy csak egy Lucky Strike-
ba bújt hal mint magyar specifikum,
ami megoldhatná az ország kilátástalan
helyzetét. Néhány megdöbbentõ szó-
fordulat, és már ehetõ is, kézzel, nem
eszcájggal.

A Hazai-mûvek kapcsán leggyak-
rabban emlegetett minimalizmust nem
lehet kikerülni, de ebbe az egyetlen
skatulyába nem lehet belegyömöszölni
mindent a mondatkezdõ határozott
névelõtõl az utolsó pontig. Az Ágik, La-
cik, Erzsikék, Gyurik sétái Budapesten
a legprecízebb utcakalauzok. Sok he-
lyen szövegszerûen is úgy jelennek
meg az emberek, mintha õk is a város,
a lakás részei lennének, akként visel-
kednének. A Laci bácsi buszozikban
Erzsike szólal fel: „Könnyû magának,
maga csak belemegy az emberbe, de én
vagyok az, akibe belejönnek.” A kije-
lentés nyilván kétrétegû, elhangzása-

kor viszont a konkrét helyzetre utal:
Laci bácsi a busszal belement Erzsike
bódéjába. Az ütközés következõ lépése
sikeresnek mondható, a házasságkötés
után bizonyára többször elõfordult a
bemenetel. A Viola esete a gólyafészek-
kel egyik hasonlatában még pontosab-
ban tetten érhetõ az ember teste mint
városrész: „Ez a fiú olyan csinos és ele-
gáns volt, mint a Margit híd.” A szerep-
lõk sok helyen bútorrá, lakáskiegészí-
tõvé válnak vagy avatódnak. Az Ahogy
Ági a férjét kicsinálta címû írásban 
a feleség megadja a lehetõséget férjé-
nek, hogy végtelen idõt töltsön abban 
a helyiségben, amelyet amúgy is a leg-
inkább kedvel: bezárja a fürdõszobába, 
a kád és a törülközõk társaságába. Má-
sutt a nagymama önként vonul vissza 
a szekrénybe a család, pontosabban a
múló idõ elõl. 

A kritikusok, irodalmárok körében
még mindig aktívan él az az igény, hogy
besoroljanak valahová minden egyes
szerzõt. Hazai Attilánál ez a kategori-
zálás problematikusnak mutatkozott,
hiszen a pályakezdése idején népszerû
posztmodern csillagoknak írásmódja
teljesen hátat fordított. 1992-ben A pu-
lóver címû írása nagy vitát eredménye-
zett, sokan képesek akár egy rövidebb
szépirodalmi alkotáson is elvörösödni
és ordítani miatta nagy felháborodá-
sukban. Maradjunk annyiban, hogy
egy disznóval közösülni botrányos,
még ha ez csak a betûk szintjén törté-
nik is meg. A maximalista kötetet ol-
vasván kicsit sem támadt az az érzé-
sem, hogy a történetek vagy éppen a
nem-történetek olyan irányba vinné-
nek, ami párhuzamossá kezd válni a
realitással. Mintha Csáth Géza gyilkos
vagy egyszerûen csak gonosz gyerekei
felnõttek volna, és az újabb századfor-
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dulón próbálnának magukra találni,
életben maradni, legvégsõ esetben
(csak a kiválasztottak) boldognak len-
ni. Váratlanok a szófordulatok, kiszá-
míthatatlanok a helyzetek, amelyeknek
megdöbbentõ hatása éppen abban rej-
lik, hogy a sokkoló tények fölött nemes
egyszerûséggel lépünk át. Látható te-
hát, hogy termékeny táptalajjal rendel-
kezik a magyar irodalom e téren is, jól-
lehet nemcsak Csáthot emelhetjük ki,
hanem ugyanolyan relevanciával Gozs-
du Eleket, a Cholnoky-testvéreket vagy
a többi ködlovagot. 

Csáth és Hazai rokoníthatósága pél-
dázásaként az Anyagyilkosságot és a
Nárcisz erkölcsei, avagy egy csekk be-
csületét emelném ki. Csáth ekként indít:
„Ha szép és egészséges gyermekeknek
korán meghal az apjuk, abból rendesen
baj származik”; a Hazai-szövegben is
találunk arra utalást, hogy Nárcisz el-
vesztette nemcsak egy családtagját, 
hanem mindenkit: „Akinek egyszer
már kiirtották a családját – akármilyen
régen történt –, könnyen felborulhat 
a bioritmusa. Sõt, szabálytalan idõköz-
önként komolyabb szorongásai is kiala-
kulhatnak.” A rokon mozdulat a tõrdö-
fés, amely után zsákmányra van szük-
ség: a Witman fiúk leszúrják anyjukat,

majd elviszik az ékszereket a nyilvános-
házban lakó barátnõjüknek, Nárcisz el-
viszi a pénzt, majd befizeti a csekket.
Ezután minden rendben a fiúknál, Nár-
cisz is reménykedik, „hátha szerencséje
lesz”. Szembetûnõ, hogy mindkét szi-
tuációban jelen van valamely problé-
ma, amelyet nem lehet meghatározni,
csupán a megléte rajzolható ki. Ugyan-
akkor, további kérdés merül fel: dr.
Tóth Árpád (a meggyilkolt orvos), akit
tévedésbõl Karinthynak szólít Nárcisz,
a klasszikus modern (?) hagyománnyal
való leszámolást jelképezi, vagy csak
egy új sebként akar behatolni az iroda-
lom testébe?

Csak a felületes, nagyon távolságtar-
tó olvasó gondolhatja úgy, hogy kizáró-
lag Hazai Attila világa egy õrült kom-
bájn. Nem emelhetõ ki olyan szöveg,
amely ne kúszna be óvatosan a befoga-
dó bõre alá, jóllehet a csiklandós élvezet
némi fájdalommal is jár, ahogy minden,
ami zsigeri. Ez a kötet nem azért lesz ott
az éjjeli lámpa mellett mint állandó bú-
tordarab, mert nincs idõnk eltenni on-
nan. Sokkal inkább azért, mert úgy be-
lénk hatolt, hogy lehetetlen elvontatni.
„Milyen jó, hogy senki sem sérült meg,
amikor beléd mentem.”

Nagy Hilda
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