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CODAU ANNAMARIA

KOTELEZO PARANOIA

Norman Manea: Kotelezo boldogsag

M Egy idegen felolt6, mely napok 6ta
gazdatlanul 16g a fogason, s nem tudni,
hogyan keriilt oda — kemény paranoia
kivaltéja lehet barmilyen koriilmények
kozepette. Norman Manea kotetének
négy elbeszélésében azonban a létmeg-
hataroz6 ,kortilményt”, a mondhatni
létértelmezd keretet a szocialista dikta-
tara képezi, amely nemcsak megsokszo-
rozza — adott esetben egészen az Griile-
tig is — az egy-egy megmagyarazhatatlan
vagy a tipikusba/elvéartba integralhatat-
lan tényezd keltette szorongasokat, ha-
nem barmilyen apré képtelenség révén
képes djratermelni és fenntartani sajat
mechanizmusait. ,,A gépezetnek mi-
kodnie kell, kiilonben berozsdézik, ez
az elviikk.” E kotet pedig nem pusztan
tematizalja, hanem szinre is viszi a rend-
szer groteszk kegyetlensége altal gene-
ralt paranoid légkort, a szereplék fruszt-
raciéba fulladé értelemkeresései és tul-
élési stratégiai az olvasé frusztracidi is
egyben, aki szdmara ugyanennyire nyug-
talanit6 a prozavilagon beliili magyara-
zatok felfuiggesztése.

Mindegyik elbeszélés egy-egy ide-
gen elem vagy atipikus viselkedési
egyén koré szervezddik. A kihallgatds-
ban a vallaté nem birja elviselni az el-
lenfél gyengeségét, ezért a napokon at
rendszeresen kinzott, vert és éheztetett
foglyot elébb egyre jobb bandasmddban
részesitik, s csak utdna kovetkezik a
beszélgetés, amelynek soran a szerepek
kifordulnak: az tgynok lesz az, aki
mintegy vallomast tesz, néha érjongve
beszél, 6 lesz az, aki a fogoly torténetét
a fogoly helyett elmondja, s mik6zben
sajat bevallasa szerint § is fél ,t6luk” —
a hatalom képvisel6itél, kiszolgal6itol,
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végrehajtéitél —, retorikdja tovabbra is
a megfélemlitésen alapul. A Robotkép
talan a legszéttoredezettebb szoveg, ké-
s6n dertil ki, hogy mi kapcsolja 6ssze a
Futurolégiai Intézet céljairdl és elveirdl
sz016 6sszefoglalokat, a Takarékpénztar
pénztarosndginek kollégialis viszonyai-
16l 520616 részeket, illetve egy férfi élet-
rajzénak vazlatéat. Scarlat Victor mar fi-
atal kora 6ta politikailag nagyon aktiv
és elkotelezett, idGsebb korédra a pénz-
tarosnék kozott dolgozd, enigmatikus
alakként bukkan fel. Enigmatikus alak
az ezermester munkds is az Ablak a
munkdsosztalyra cimd szovegben, ahol
elGszor csak metonimikusan utal ra az
elbeszélg: az értelmiségi hazasparhoz
félénken becsenget ,,valami hamuszin,
foldig érd felolts”, akirdl kideriil, hogy
a sajat igazaért képes tobbszor is tor-
vényszékre menni, s egy id6 utan az
yurasag” bizarr almainak latogatéja is
lesz. Az utolsé elbeszélésben, a Trencs-
kéban pedig mar egy tires, gazdatlan
felolt6 okoz zavart: egy vendégség utan
marad a lakasban, a haziasszony pedig
hidba prébélja kideriteni, ki a tulajdo-
nosa, nem sikeriil, és lassan beledriil
a folyamatba.

A kibillent6 torténések latszolag va-
lamilyen rutint fiiggeszthetnének fel,
legyen az rendszeresen ismétl6dé kin-
zas, a banki feltigyeld ciklikus visszaté-
rése és egyéb ismétlédé gesztusali, a te-
hetetlen értelmiségi létezés unalma
(,Az elnyomott epika, ez a mi mocsa-
runk”) vagy az alom és almatlansag
allapotainak vég nélkiili véltakozasai.
Manea a torténetvezetésben nem épit
a kommunista rezsim j6l ismert anek-
dotaira, de ezek elemei a szereplék



mindennapjait meghatarozo6 hattérként
vonulnak végig. Példaul a pénztaros-
nék hétkoznapi témai kozé tartozik an-
nak megbeszélése, hogy a bukaresti is-
kolakban milyen irrealis elvaras a
gyégynovények beszerzése, vagy egy
vendégség sordn is ,,...jonnek a megszo-
kott témék, az o6rok repertoar. Kenyér-
sorok, tejsorok, vécépapir sorok, fog-
piszkalo sorok és a tobbi. A zsufolt bu-
szok, a sotét utcak, hideg lakasok, fegy-
veres Orjaratok, neurdzis és abortusz,
a régi ari negyedek lebontdsa és a naci-
onalizmus, de a legut6bbi sajtdbotrany
is...” A beszélgetés azonban nem fel-
dolgozas vagy feloldozas ebben a vilag-
ban, a nyelv is egyre megbizhatatla-
nabb, akarcsak a masik ember vagy a
sajat elme. Az elbeszélésekben gyakran
el6fordul6 telefonalgatasok lehetnének
akdr az emberek kozotti tavolsagok le-
csokkentésének, a kommunikaciés le-
hetdségek kiterjesztésének tinnepld je-
lei, de a diktatira groteszkségének és
az ironikus narrétori viszonyuldsoknak
a metszéspontjdban ezek is az elszige-
tel6dés, a kommunikéci6 képtelenségé-
nek a (le)leplezései. Manea elbeszélé-
seiben az abszurditasb6l, a megértés
képtelenségébdl fakadé fesziiltséget te-
remti meg. Egyrészt sz6 van olyan bi-
zarr elképzelésekrél, mint példaul az
a javaslat, hogy a lott6t az nyerje, aki
megérdemli, vagy a beépitett erkélyek
lebontésara vonatkoz6 parancs azzal
az indokkal, hogy sértik a diktator esz-
tétikai érzékét. Masrészt olyan helyze-
tek is adédnak, amelyekben nemcsak
a szerepl6k nem értik, mi torténik, és
képtelenek is egymésnak ezt elmonda-
ni, megmagyarazni, de az olvasd sza-
mara sem egyértelmdek a dolgok, féleg
azokban az esetekben, amikor egészen
sziirredlis szélamokba siklunk bele a
szoveggel egytitt: , képzeljik el a Vért,
az Uj izemanyagot”. Az egymastol valo

elszigetel6dés a befelé fordulas intenzi-
tasdnak megnovekedésével is egyltt
jar: ,mindegyre megfagy benniink vala-
mi, hidnyzik a lendiilet, a kivancsisag,
igen, igen, elveszitjiikk a kivancsisagot,
a jaték, a kisérletezés oromét, igen, a
kisérletezését, nincs mar lendiilet, csak
zavar, nehézkesség, mindenki magara
olti a sajat legendéjat, mindenki a maga
koporséjaban, meredten, zavartan...”
Maradnak az egyéni, steril életrajzok
(mert ezekben az esetekben aligha be-
szélhetiink életekrdl), az embereket és
az igazi, gyantiimentes szolidaritast fel-
valtjak az elvek és az elvek szolgdlata,
vigaszként pedig ki-ki beletemetkez-
het a filozofélgatasba: szemelgethetiink
a mélyre célzo, 1étosszegzé mondatok-
bél, hogy ,voltaképpen csak kudarc 1é-
tezik!”, vagy hogy ,Konnyebb belets-
rédni a sorsba, mint megélni az 6rékat,
amelyekkel megver”.

A rendszer 4ltal eldirt és elvart ko-
telez6 boldogsdg latszata a szorongas
egy ujabb forrdsa. Elhangzik mar az
els6 elbeszélésben az tigynok részé-
r6l: ,,Orommel és csodalattal kell fo-
gadnunk mindent, ami része az élet-
nek. Mert médsban nem lesz résziink...”
Mintha erre az integralasra és elfoga-
dasra val6 felszolitasra valé valaszként
venné magdra a n6 a kotet végén az
idegen feloltét (kényszerzubbonyt?) — a
végkifejlet azonban hisztéria és felsza-
badultsag hatérait 6sszemossa. Amint
0sszemosédik a bizalom és bizalmat-
lanség, szolidaritds és frusztracio, lat-
szat és val6sag, stratégia és Gszinteség
kozotti hatéar is. ,Valami més van itt,
valami maés... a dolgok mélyén valami
maés, valami egészen mas rejlik” — az
értelemadasra tett kényszeres kisérle-
tek, amelyeket Vallasek Julia gordilé-
keny és hangulatmegérzé tolmacsola-
sdban Norman Manea precizen kévet

végig.
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