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Kész horror!

B Ugy vélem, a koherens, énazonos szubjektum vélséga a 20. szazadi mesél6 fik-
ci6 popularis mitfajaiban a hés vildgdnak destabilizalédaséval, dekonstrukcié-
javal, a képzelet démonizal6daséval kezdédik, ami egyfajta ontolégiai elbizonyta-
lanodast is jelent, mégpedig a horror (és a ,horrorisztikus” sci-fi) mdfajaban.

Robin Wood rendkiviil érzékenyen regisztralta méar 1978-ban, John Carpenter
Helloween cim filmjének bemutatéja utan, hogy ,,a kortars horror megvaltoztatja
a mifaj hagyomanyos dramaturgiai szabalyait... a szornyeteget tobbé nem lehet
elfojtani”. Csakugyan: korabbi és féleg az 1970 el6tti horrorfilmekben a vilag és az
identitas destabilizaci6jat rekonstrukcid, a kdoszt Gj rend koveti. ,,Az egyedet szét-
tépd, deformal6 borzalom”, idegen erd, az abszolat védtelenség mint relevéans jegy
természetesen alapvetd jellemzGje e miifajnak. Mig a kalandtorténetek vilaganak
(s tobbnyire a sci-fi-nek is) pozitiv tajékozdédasi pontja a hés, addig a horror vilag-
rendjében a szubjektum negativ tajékozédasi pontta vélik, hiszen tehetetlensége,
kiszolgéltatottsaga szinte abszolat mértékd. Am a hagyoményos horror (pl. Dr.
Caligari, Drakula stb.) végeredményben a rend és az identitds rekonstrukcidjaval,
a (rend)teremtd képzelet diadaldval zarul, a gonosz, a bomlaszté erd legyézetik
(Drakulat végiil megoli a szivébe dofott kard), s a narrativa fesziiltségfelold6 zar-
lattal ér véget.

John Carpenter filmjének s azt kovet6en szdmos mas minek (pl. Wes Craven:
Rémdlom az Elm utcdban — 1984) vilagnézeti és szerkezeti tjdonsaga, hogy a rend
helyreallitasa és lekerekitd zarlat nélkiil, bonyodalommal, sziiszpansszal fejezddik
be. E rendkivil realisztikus, cseppet sem meseszer(i vilagba helyezett torténetek
ugyanakkor a kiillonb6z6 1étallapotokat azonos ontoldgiai statussal ruhazzék fel, el-
mossak a hatarokat képzelet és valdsdg, alom és ébrenlét, raciondlis és irracionalis,
immanencia és transzcendencia s végsé soron j6 és rossz (gonosz) kozott is.

A veszély nem csupan a szubjektum bizonyos (morilis, vildgnézeti, vitalis)
értékeit, szabadsagat, életét fenyegeti, mint a hagyoményos sci-fi és horror nar-
rativdkban, hanem az identitas olyan kozponti szervezdelvét, mint a(z driilet el-
lentétparjaként értett) racio, a jozan ész, s a fenyegetettség narrativaja végtelen
Mobius-szalagga valik. Nincs végsé gy6zelem vagy vereség, sem végsé iidvoziilés
vagy elkédrhozas.

Ez a horrormitoszt nem csak formalisan-szerkezetileg, hanem mondhatni
~funkcionalisan”-vilagnézetileg megujité (és lejarat6) zarlatmentesség, illetve a sziisz-
pansz, s6t a sokktechnika befejezésként val6 alkalmazésa (akarcsak a dezintegrélt,
szétesd identitast, skizoid héstipus) a horrorbél aztan mas mifajokba is atkeriil,
példaul a poszthumanista sci-fibe, és — horribile dictu - a krimibe is.

Vessiink néhany pillantast ezekre a mifajokra.

Részletek egy késziilg kotetbdl
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«Képzeli, hat szertelen”

B A sci-fiben az igazi torést, paradigmavaltast a nyolcvanas évek kozepe tdjan je-
lentkez6 tn. cyberpunk irdnyzat jelentette, amelyet szokds antihumanista vagy
poszthumanista sci-fiként is emlegetni. A hagyomanyos sci-fi is problematizalja
a természetes és a mesterséges vilag (pl. ember és gép), valamint ember és idegen
(az alien) szembenallasét, valamint a realitas ontologiai egységét és a szubjektum
vélsagét, de mindezt bizonyos hatarok kozott, hisz 1ényegében megérzi az alapvetd
rendképzetet, mintegy Prétagorasz elvét érvényesitve, mely szerint minden dolgok
mértéke az ember, a 16tez6ké, amint vannak, a nem létezéké pedig, amint nincsenek.
A cyberpunk anti- vagy poszthumanizmusa nem meriil ki a testi identitds
dekonstrualdsaban (mdvégtagok és -szervek, az emberi és gépi (robot)test szimbi-
6zisa a Mad Max, a Robotzsaru és a Terminator cimd filmben), hanem a tudatot,
az identitést is kikezdi. William Gibson Neuromdncaban (1984), de még inkabb
Count Zero (1986) cimi regényében a cybertér maga a vilag, pontosabban a reali-
tds nem mas, mint egy virtuélis cyberuniverzum, s Gibson hése a torténet végén
onmagat is szimuldkrumként azonositja. Hasonlé szellemben dekonstrudlja a
szubjektumot Az emlékmdas (Total Recall) cimi sci-fi akciéfilm (1990, rendezte
Paul Verhoeven), amely Philip K. Dick We Can Remember It For You Wholesale ci-
mi novellajanak alapdtleteit tlteti 4t a végletesen poszthumanista akci6 sci-fi
kontextusdba. A tudatba mint afféle szerves hardware-be barmikor betaplalhato,
illetve onnan barmikor kitor6lheté barmilyen identitas, annak minden — szintén
tetszélegesen valtoztathaté — 9sszetevdjével egylitt. A memoéria, az én torténetisé-
ge is szabadon manipulalhaté (a Rekall cég példdul nyaralasi emlékeket plantal
ugyfelei agyaba). A f6hds, Douglas Quaid olyan multra emlékezik, amelyet soha-
sem élt meg jelenként (akarcsak a Szdrnyas fejvaddsz — Blade Runner cim( Ridley
Scott-film replikdnsai, akiknek fényképeik is vannak fiktiv mualtjukrol).

Az elszabadult képzelet és a krimi

M Talan az el6z6eknél is izgalmasabb kérdés, hogy miként véltozik a kédrendsze-
re a ,,val6sagkozelibb” populdris narrativaknak, a mesélé fikciénak azon miifajai-
ban, amelyek a lélektani és szociolégiai valészintitlent megttirik ugyan, de a ter-
mészettorvények hatalmat, az ontolégiai egységet elismerve kizarjak a csodat és
fantasztikumot, a képzelet 6ntérvényt — s6t idénként ,,torvény-telen” vilagait.

Brian McHale Postmodernist Fiction cim( tanulményaban kifejtett, elhiresiilt
kett6s felosztésa szerint az ontolégiai dominans é4ltal meghatarozott sci-fi a poszt-
modern fikcié nem kanonizalt hasonmaésa, a krimi viszont a modern fikci6 tomeg-
kultarabeli megfelelGje, a modernitas par excellence mitifaja, hiszen alapvetéen az
episztemolégiai domindns hatérozza meg.

Bar a kétféle dominans ilyenszert merev elkiilonitését kissé problematikusnak
gondolom, tény, hogy a detektivtorténetet az értelmezés (és nem a 1étmaod) kérdé-
sei foglalkoztatjak, s alapaxiomaja a valdsidg ontologiai egysége, az, hogy a vilag
Osszefiiggs, értelmezhetd részekbdl allo racionalis egész, tehat gatat szab a képze-
letnek. A krimi koherens vildgot és identitast tételezé narrativa, amely a véletlen
szerepét elhanyagolhaténak tartja.

A hagyomanyos detektivtorténetben (mely megfelel a mchale-i rendszer
episztemoldgiai ,kivanalmainak”) az identitds — f6leg a nyomoz6é — és a vilag-
(rend) egyarant rendkiviil stabil. A képzelet csak ezen beliil csatangolhat, épitkez-
het és dekonstrudlhat. A detektiv autoném, aktivan megismer6 szubjektum, aki
identitasat a kiilonféle interaktiv helyzetek, szerepvaridnsok és teljesitmények so-
ran is képes megdrizni. Dupin, Holmes, Poirot, Miss Marple stb. szildrdan struk-
turalt téridében, tarsadalomban és értékvildgban mozognak, és még késéi utédaik
is (pl. Ed McBain nyomozdja, Carella feliigyel6) képesek megérizni integritasukat,
identitasukat, bar a vil4g, a tarsadalom egyre immoralisabb4, kaotikusabbé lesz,



né a véletlen szerepe. A nyomoz6 tehat egységteremtd er6t képvisel a tarsadalmi,
interperszondlis z(irzavarban is, a késébbiekben azonban a kdosz az ¢ identitasat
is kikezdi, intellektudlis, erkolcsi, szubsztancialis vonatkozasban egyarant.

Eleinte nemcsak a nagy detektiv identitdsa stabil, hanem a btindzéé is, aki bar
rendbontd, de mégsem a (posztmodern) kdosz tigynoke, inkdbb egy mésfajta rend
(ellenrend) képviselGje, amelyre azért van szitkség, hogy az alapvetd, végsé Rend
megmutatkozhassék. A detektiv és a blin6z6 makrovildga kozos, épp ezért kisza-
mithaté az utébbi viselkedése, feltarhat6, megérthet6 az 6t mozgaté6 motivacio-
rendszer. (A legnehezebben felderithet6ek a pszichopata sorozatgyilkosok biintet-
tei, hisz esetitkben hidnyzik a szokvanyos motivacio, problematikus a detektiv-
tettes interszubjektivitas, de még ilyenkor is létezik egy rejtett koherencia, mély-
lélektani rendszer, az identitas szervezdéelve nem(csak) a véletlen.)

Kissé leegyszertisitve azt mondhatnénk, hogy a rendszeralkoté detektiv (és a
hagyomanyos krimi) nagy ellensége, a véletlen elGszor a narrativak altal tételezett-
felépitett diegetikus (,kiilsG”) vilagban valik uralkodéva, és a blinozg identitasat
kezdi ki, majd a nyomoz6 fabulaépitd, rendteremté narrativait teljesen kudarcra
itéli, s ezzel parhuzamosan a detektiv identitasa is egyre problematikusabb lesz.

A (vilagnézeti, logikai, moralis értelemben) merev identitas zsdkutcéva valik,
az elfojtott, megregulazott képzelet felszabadul, és itt is, akarcsak a horrorban,
démonizal6dik. A hatartalan, démonizélt képzelet pedig az irracionalitas s végsd
fokon a képtelen-ség, az identitds széthullasa, az Griilet vilagara nyit kaput.
Dirrenmatt Matthai feliigyelGje (Az igéret) képtelen elfogadni a véletlent, s ebbe
beleériil, mintegy elvesziti — de anélkiil, hogy feladna — 6nmagat. Az erkolcsi ér-
telemben is ,egyensiilyozd” és toredékes identitas killonboz6 véltozatai részben
a modern, részben mar a krimi mtfajét is dekonstrudlé posztmodern paradigman
beliil értelmezhetdk.

Heimitz von Doderer Egy gyilkossdg, melyet mindenki elkévet (1938) és
Chesterton Az ember, aki Csiitortok volt ciml krimijében a detektiv a tettes.
Chesterton renddérféncke multiplex személyiség, aki parhuzamosan, illetve fel-
valtva két életet él. Mindkét (egymasrdl nem tudé) identitasdhoz kovetkezetes, s
végll onmagéat leplezi le, mint az dsszeeskiivés vezetdjét. A két én elszakadt egy-
mastdl, de killon-kiilon vett identitdasuk egysége szilard, a konfliktus kozottiik van,
nem benniik. A dr. Jekyll — Mr Hyde torténetének sajatos esete ez, azzal a nem el-
hanyagolhaté kiilonbséggel, hogy Stevenson hdse kezdettdl tisztdban van sajat
kett6sségével, tehat nem is kell (6ntudatlan késztetéseknek engedelmeskedve
vagy véletleniil) nyomoznia 6nmaga utan.

A hagyomaényos krimit bomlaszt6 mtvekben az identitds mar nem ,.egységte-
remtd stilus”, nem ,téma varidciékkal”, hisz a variaciék ellentétesek a témaéval
(vagy pedig egymastol kiillonboznek olyan mértékben, hogy lehetetlenné valik egy
kozos téma tételezése). A detektiv egyre kevésbé ura magénak, identitasat egyre
inkéabb kiils6 — véletlen — hatasok és irracionalis (tudatalatti) bels6 késztetések ha-
tarozzak meg.

Jack Cannon The Hammer of God cimi regényében (1974) a nyomoz6 identi-
tasat is csak a kuls6dleges szerep ,foltozza Gssze”, pontosabban: a szerep mogott
mar nincs szubsztanciélis identitds, koherencia. Az identitas itt nem maés, mint
egy zavaros vildg mindenkori interaktiv helyzeteiben megvalésitott ellentmonda-
sos helyzeti — ,,egyensiilyozé” — identitdsainak lazédn 6sszefiiggd lancolata.

Blin6z6 és detektiv kozti erkolesi killonbség is elmosodik, az erkoélcsi parancs
csak a szerepjatszas és — f6leg — a vagyteljesités kapcsan jelentkezik. Vagyis e nar-
cisztikus patolégidban az erkolcsi torvény helyét a vagyak veszik at. (Mi is a vagy?
Egyik éltalam ismert legfrappansabb meghatarozésa Losoncz Alpar filozéfus ne-
véhez fliz6dik, aki szerint a vagy alapvet6 ismérve, hogy ,nem azonosithaté hi-
anyvonatkozast kozvetit”.)
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Ebben a vildgban ész és érzelem egyarant elvonatkoztat a moréltdl, az 6rom szo-
cidlpszicholégusok éltal megkiilonboztetett két tipusa — a vagyteljesités és a célel-
érés — koziil csak az elsének van relevancidja. Az emlitett regényben Ryker érmes-
ter és tarsai szdmara a vagy vezérelte élet kompenzaciés értékei valnak fontossa,
egyfajta anarchisztikus spontaneitas jellemzi megnyilvdnulasaikat. Nem ismerik 6n-
magukat, reakciéik gyakran sajat maguk szdmaéra is kiszamithatatlanok, a revelacio
erejével hatnak. Ryker még csak potencialis btintzé egy olyan szociokulturalis kor-
nyezetben, amelyben ,barki lehet barki”, multjat, emlékeit teljes mértékben uralja
(visszamendleg képes megkonstrualni az identitas narrativajat), de a szubjektum
szdndékhal6zata mar nem kohereciateremtd erejd.

Az identitas destabilizaci6janak kovetkezs fokozatat James Ellroy The Black
Dahlia (1987) cimt regényével szemléltethetjiik. Eltér6en Rykert6l, akinek multja
Lnyitott konyv”, Bucky Bleichert nemcsak anarchisztikus spontaneitdsban szen-
ved, hanem emlékezetkiesésben is: a nyomozas soran a sajat multjardl is megtud
rejtett dolgokat. Egyfajta proteikus identitasmodellt képvisel, aki mar a nyomoza-
si mddszereket sem tartja a kezében, ellenkezéleg: azok uraljak 6t. Nem véletlen,
hogy 6 fegyvere nem a logika, hanem 6sztonos, irracionalis késztetéseknek enge-
delmeskedik, s a megismerés csupan az események részleges kronolégiai lanca-
nak megszerkesztését eredményezi, az okséagi 6sszefiiggések tobbnyire homélyban
maradnak.

Alan Parker filmjében (Angel Heart — 1987) az Odipuszként bolyongé, téredé-
kes identitast detektiv, Harry Angel, ha ontudatlanul is, 6nazonossagat kutatja.
Az identitas teljessé tétele: az emlékezés az elkovetett biinre, az identitasaval in-
kompatibilis tettre. A nyomozo feltarja, megtalélja a logikai, téridébeli koherenci-
at, s ezzel egyidejiileg elvesziti az erkolcsit.

E jobbdra hagyomanyos szerkezetd, megoldassal zarulé torténeteknél sokkal
hangstlyozottabban dekonstrualjdk a nyomozé figurdjat és a krimi mdfaji kodjat
azok a posztmodern antidetektivtorténetek, amelyek mintegy a francia tGjregény ha-
gyomanyait is folytatva (gondolok itt pl. A. Robbe-Grillet Radirok cimd krimiszerd
miivére) a narraci6 és a szerkezet rendjét, koherencidjat is leépitik (Martin Amis:
Other People — 1991, Paul Auster: Uvegvdros — 1985, Szellemek, A bezdrt szoba —
1986). Am ezen miivek a posztmodern ,,magas”, ,,centralis” — esetenként ezoterikus
— irodalom részei, mert béar a posztmodernités a populdris és a magaskultira hierar-
chidjanak felbomlaséat (egyesek szerint teljes 0sszeomlasat) is jelenti, posztuldlja,
azért lassuk csak be: a kdnonképz6déssel tovabbra is szamolnunk kell.

Ennek ellenére, illetve éppen emiatt e mivek jelzik az irdnyt, a tendenciat,
amelyet tomegkulturalis-populéris parjaik-leszarmazottaik némi faziskéséssel ko-
vetni fognak, illetve részben mar kovettek is. Tény (a nyilt és burkolt intertextualis
utaldsok egyértelmtvé teszik), hogy az emlitett mivek a popularis detektivtorté-
netet dekonstrualjak (anélkil, hogy parédiava valnanak).

Paul Auster New York trilégidjanak mindharom darabjaban a nyomozé teljes ta-
lajvesztésének, az identitas felbomlasanak, leépiilésének lehetiink tandi. Az Uveg-
vdrosban a f6hést, aki William Wilson dlnéven hagyomanyos krimiket ir, 6sszeté-
vesztik Paul Auster magannyomozéval (!), s az 6 nevében elvallal egy iigyet. Am
a szalak nem vezetnek sehova, mult és jelen kozt nincs kapcsolat, a nyelv elsza-
kadt a valdségtdl, és a szubjektum hiaba préobél rendet konstrualni, a kaotikus,
identitasbomlaszt6 vilag magaba szippantja. ,,Barhogy hataroz — és donteni kellett
— dontése 6nkényes, behodolas a véletlennek.” Quinn semmit sem derit ki se a rej-
télyrdl, sem onmagardl (azon kiviil, hogy ,egyik pillanatban ilyenek vagyunk, a
masikban meg olyanok”). Minden erejét és tudasat mozgdsité kétségbeesett nyo-
mozasa (kudarcba fulladé) identitasteremtési kisérletként is értelmezhetd. A rej-
télynek nincs megoldasa, Quinn pedig fokozatosan elvesziti szerepeit is, és mivel



ezek mogott nincs strukturald, szubsztancialis identitdsmag, nyomtalanul eltiinik,
mintegy metafizikailag megsemmisiil.

Nincs mar hiteles episztemé, az ilyenfajta antidetektivtorténetet ugyanigy az
,ontolégiai dominans” hatdrozza meg, mint a horrort és a sci-fit, tobbnyire egyfaj-
ta metafizikai fantasztikumot eredményezve. Az antidetektivtorténet leszamol a
vildg ontoldgiai egységének és megismerhetfségének alapaxiémaéjaval, egyfajta
negativ (és anti-) hermeneutikat hirdet, tagadja a fabuléat, felrobbantja a szerkezet
rendjét, szétforgacsolja a narraciét. Az alany végletesen szubjektiv konstrukcioi
(ha egyaltalan sor keriil felépitésiikre a manidkus adathalmozés utan) csak a ka-
osszal, a bizonytalansig bizonyossagaval szembesitenek.
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