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Antal Sándor 
a garabonciásmítoszt 
az irodalmi 
és folklórhagyományból
át akarja helyezni 
az eszmék és ideálok, 
a küzdelmek 
és szenvedélyek 
történetébe.

Úgy képzelem, hogy a magyar tudós,
Szirmay Antal (1747–1812), aki elõször vezette
be a Duna menti modernitás gondolkodásába a
garabonciás diák alakját,1 örömmel látná a bé-
kés parasztélet e furfangos bajkeverõjének
újabb idõkben is meglévõ, széles körû ismertsé-
gérõl tanúskodó adatokat. Ezek közül egyik szö-
veghely, mellyel másutt bõvebben szándéko-
zom foglalkozni, a mítosz történelmi gyökerei-
hez vezet vissza,2 míg egy másik vonatkozás,
Antal Sándor (Adler Sándor, 1882–1944) újraol-
vasásának köszönhetõen a jelenkori történelem
különösen nehezen járható, rögös útjára visz.
Ez utóbbira szeretném most az olvasó figyelmét
felhívni.

A fantáziadús, képzeletgazdag vándor ezút-
tal sem hazudtolja meg magát. Megszoktuk már
sokoldalúságát, szokatlan megjelenését, játékos
és kedveszegett bolyongásait, sugárzó embersé-
gét, szomorú, helyrehozhatatlan magányát,3 de
nem gondoltuk, hogy olyan kényes és fontos
szerepet is vállal a történelmi, kulturális, etni-
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kai komplexitás szélesebb problémakörén belül, melyben Közép-Európa oly
egyedi, ellentmondásos, megismételhetetlen, mindig új, egyszerre irritáló és
vonzó univerzumot képvisel, mint amit e munka címe sugall. De nézzük, mirõl
van szó!

1924-ben vagyunk, Pozsonyban. Különös magyar versgyûjteményt jelentet
meg a Slovenská Grafia, melynek szokatlanságát már a címe is mutatja: „Gara-
bonciás Ének. Vagy inkább öreges tempójú beszédek ezek olyan kényes belsõ vi-
lági dolgokról, istenes, asszonyos nyugtalanságokról, amikrõl a mostani nagybe-
csületû költõk átallanak énekelni”. S hogyne tenne kíváncsivá mindez, ha ehhez
még az a híradás is járul, hogy szerzõje egy bizonyos „Isten nagyobb dicsõségé-
re és enmaga vígasztalására, magyar nyelven, a Judeából régen elszármazott, de
oda mindig visszavágyó, derék nyírbátori Lajosnak meg hitestársának, a szép
szalárdi Jozefának elsõszülött, békétlen, deák fia, a kevés marhájú Antal Sán-
dor”? Meglepetésünk igazolódik, mert a szerzõ, akirõl szó van, Antal Sándor, bár
nem vált a magyar irodalom kanonizált szerzõjévé, mindazonáltal megemlítte-
tik legalább a kézikönyvekben mint az elsõ világháború után Csehszlovákiába
került magyar politikai emigráció tagja, s mint olyasvalaki, aki a koncentrációs
táborban lelt halálát jóval megelõzõ években, fiatal korában publikált kevés mû-
vében társadalmi kérdéseket tárgyalt.4 Más szavakkal azonnal érezhetõ, hogy a
garabonciás átalakuló képessége már-már valószerûtlen irányt vesz itt, hogy je-
lentéstartalmának és ikonikus értékének hosszú és kanyargós fejlõdési útja – a
mítosz eredeti jelentésétõl a Molière-i fourbe típus utánzásáig, a Duna menti
vaudeville-színpadok vidámságától a modernitás nyugtalanságainak súlyos és
játékos interpretálásáig – most az emberi lét tragikumának s az ennél is kiszá-
míthatatlanabb történelmi tragédiának tekervényes útvesztõibe bonyolódik. Úgy
tûnik tehát, Antal Sándor a garabonciásmítoszt az irodalmi és folklórhagyo-
mányból át akarja helyezni az eszmék és ideálok, a küzdelmek és szenvedélyek
történetébe. A garabonciás mítosza ezek szerint politikai arculattal gazdagodik?
Ha figyelmesen olvassuk újra a címadó mû összesen 82 verssorát, körvonalazó-
dik egy lehetséges válasz, feltûnhet a gondolatmenet apokaliptikus építménye, a
képek csak látszólagosan autobiografikus elrendezése, a részletekre fordított
gondosság, mindezekbõl pedig a mindenkori és mai ember bukkan elõ, aki hit-
ványság és szentség között vergõdik.

Ahogy a hagyomány megkívánja, Antal Sándor sem mentesül a garabonciás
szabályos bemutatása alól, aki kényelmetlen, bosszantó, felkavaró személyiség,
aki az új érkezését hirdeti, amitõl félni kell, és ami a már ismert dolgok szûk, vé-
dett odvába zárkózásra kényszerít, arra késztet tehát, hogy a jelentéktelen élet
látszólagos nyugalmában találjunk menedéket. 

Legtöbben, ha féltek is attól,
hogy jöttöm vihart hoz,
és veszedelmek rejteke vén felleghajtóm;
ha hírem és figurám
elõször sokat megijesztett;
és némely anyák, babonából
(hogy meg ne ronthassam szememmel)
köténnyel takarták a gyermek fejét;
vizet, miben szén is már ázott, ha elhíntettek,
keresztet vetettek,82
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és minden ajtót, ablakot zártak,
hogy messzebbre menjek, arra vártak:

Néhányan énfelém mégiscsak közeledtek!

A mítosz egyén és társadalom közötti közvetítõ, katartikus rítus, mely újra-
rajzolja a létezés értelmét, s újraszervezi kommunikatív, kapcsolati szintjét: ez a
szereplõnk eredethez való visszavezetésének és a szimbolikus eszköztár re-
konstrukciójának értelme. A mítosz és tradíció megérkeztek itt az aktualitásba,
megszûntek a távolságok, melyek az életet a misztériumtól elválasztják, és újra-
értelmezõdött a határvonal a társas létezés és magány között. A hangsúly épp a
sokaság közönyének és az egyén közeledési kísérleteinek szembeállítására esik:
de ez utóbbiak újra fogják rajzolni az elõbbiek történetét. Hogyan lehetséges e
nézõpontváltás, hogy következhet be a dolgok vélt természetes rendjének felfor-
gatása, hogyan lehet a legelemibb, fizikai, társadalmi, intellektuális emberi kap-
csolatokat felborítani? Antal Sándor kitûnõ provokátor és ügyes mutatványos:
így a régi babona átka nem hoz többé rontást, csak pozitív érzelmeket, a mítosz
átlép a történelemvallásba, egy igencsak szórakoztató, kétes alak extravaganciái
pedig messianisztikus próféciákká változnak:

Elõbb tétován szegõdtek el hozzám,
igazodva a hangom után.
Majd énekes szómba fogódzva, idáig kísértek.
Azt itták és ették, amim volt: bor és kenyér,
miben véremet s’ gondolat-testemet
vették magukhoz,
és megmelegedtek lázas szívemnél.
Néhányan tanultak a számtól beszélni,
annak szemére, ki fáradt, álmot lehelni,
sok, nyitott sebeket irral is bekenni.

Tudva van mostan elõttük valóm.

A garabonciás semmivel sem rendelkezik, ami sajátja, egyfajta eredetváltozá-
son esett át, és a népi hiedelmek fantasztikus látásmódja helyébe valamiféle
nyugtalanság került, mely átjárja az egész létezést, s a kockázatvállalók zsigeré-
ig hatol. A tizenkilencedik századi, szelíd, nyájas emberséget vonzó népszínmû-
elõadás helyére szomorú, középkorias haláltánc lép, melyben törvény és/vagy
közöny nem véd többé. A garabonciás a történelmi, vallási és örökkévaló Krisz-
tus üdvözítõ szerepét ölti magára; feltûnése katartikus rítus, vállalkozása egy-
szerre õrült és mindent eldöntõ, példája veszélyes és elkerülhetetlen, kétség-
beesett és hõsies, abszurd és magával ragadó. Az egykori magyar–horvát népi el-
beszélések nevetõ szélhámosa felismerhetetlen: nem kér, hanem adakozik, és
magát adja, nem rászed, hanem meghallgat, és tanít, nem elbizakodott, hanem
szeret, és lehajol a számkivetettekhez. Mindennek ára van, elsõsorban az, hogy
le kell mondanunk a tradíció igézetérõl:

A vihar, mit jelentek, csak énbennem dúl,
és csak az én búzámat verte a jég el.
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Vérzivatarban
nem a más csontja lúgozódott ki,
csak az enyém!
És földindulásban
nem a más teste hullt szakadékba,
csak az enyém!
És égi zengésben,
elhárítója minden villámnak,
nem más lett, csak egyedül én!

Tudva van mostan elõttük valóm.

Itt a hagyomány újraolvasódik és -íródik, a szavak, a képek, a motívumok
már nem ugyanazok, amelyek a tradicionális ábrázolásokban jelennek meg. Ter-
mészetesen megvan még a kollektív képzelet vihara, de nem látható, nem hall-
ható, nem lehet félni tõle, mert szubjektív történéssé lett, hozzáférhetetlen, pri-
vát, mert – s ez valóban teljesen új elem – csak és kizárólag erre a már igencsak
egyedi garabonciás jelenésre vonatkozik, csak e szelíd és megkeseredett, készsé-
ges és magányos próféta magánszférájához tartozik, aki belemerítkezik az életbe
és a történelembe, de foglya is saját másságának. Ez a garabonciás megtagadja
saját természetét, saját attribútumait, saját tradícióját: az õsi rettegés nem érinti,
ahogy nem fenyegeti többé az önfeláldozó, üdvözítõ aktusával immár védetté
lett emberiséget sem. Arcán egyszerre keserû és elégedett mosoly látható, mint
aki a másik megmentéséért képes volt feláldozni magát, mint aki egy végsõ,
megváltó aktussal felülkerekedett az emberi lét végességén, mint aki saját teljes
és változhatatlan politikai és ismeretelméleti antikonformizmusa alá tudta haj-
tani az eltompult, magába zárt, szellemileg kiüresedett emberiség legalább egy
részét. De ennek a politikai, intellektuális, erkölcsi tisztulást hozó mûveletnek
ára van: a kirekesztés, a magány, a küzdelem, a fizikai erõszak elszenvedése:

Mert pandurkézen is voltam,
a jóházból valók talán meg is vetnek.
Elgörbült számhoz nem nagyon illik az ének,
hogy fogaimból egy párat bizony kiverének,
tilosba mert jártam és rajta is értek.
De inget és gondolatot,
mit másnak a teste már hordott,
meztelen ha járok, még akkor se hordok.
És nincsen oly büntetés, törvény
el amely üthet attól a jusstól:
ha látok nagyképü embert,
rajta illetlen jót ne nevessek.

Tudva van mostan elõttük valóm.

Baljós, komor képekkel telezsúfolt pokol ez. Nem is lehetne más, mert a ga-
rabonciás különcségeinek nincs polgárjoguk a bestialitás uralta világban, ahol a
Másik – így nevezi meg és nevezi meg önmagát Antal Sándor egy itt nem vizs-
gált alkotásában5 – állandó, ismételt gúnyolódás, megaláztatás, alaptalan s meg-84
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fellebbezhetetlen ítélet tárgya. Itt nincs helye többé az irodalmi játéknak, mely
felborítja a hagyományos beszédet, se az allegorikus eljárásnak, mely a mítosz
vallási értelmezésére kacsint: a politikai küzdelem teret kér, és a költõ, talán aka-
rata ellenére, enged neki. Az elsõ strófák kifinomult szenzibilitását elárasztja itt
az embertelen gesztusok brutalitása, az emberi méltóság istenkáromló tagadása,
a halál-prédikátorok gyilkos meggondolatlasága. A garabonciás mítosza alulma-
rad az erõszak ráerõltetett, új mitológiájával szemben. A költõ nem képes már a
mítoszi hõs szerepébe helyezkedni, legfeljebb a demisztifikáció szándékát, a
spontán antikonformizmust, a szarkazmust õrzi: de immár csak töredékes visel-
kedés-pillanatok, ahonnan el lehet jutni a valóban fontos dolgokhoz, ahonnan
ki lehet indulni, hogy akár részleges emberi méltóságra, intellektuális szabad-
ságra leljünk.

Megértik, hogy legtöbben, mások,
(a golyvások és diplomások,
a botfülûek és egyletesek;
az ipszilon végzetûek;
akiknél a megtöltött bendõ a fõ,
akiknél ezüst a dió-törõ;
a templom legelsõ padjába ki ûl,
és mondva naponta a hosszú imát
biztosan fogja kezében
az Isten lábát:)
ezek a karok és ezek a rendek
engem nem szeretnek.

Tudva van mostan elõttük valóm.

Az iménti idézet elsõ verssorában újból, ellentmondást nem tûrõn felidézett
másság mint „társadalmi szintû idegenkedés és kulturális leértékelés”6, mint a
megosztás, elkülönülés, diszkrimináció jele, pusztító módon visszahull arra, aki
azt hirdeti és gyakorolja. A másság ugyanis fõként az összhang-hiány (a latin
dis-cordia) etimológiai jelentésébõl táplálkozik, és másokban, a Másikban hat
vissza. Az osztálykülönbségek (mert errõl is szó van) megmerevednek, a gúnyo-
lódások szarkazmusa arcátlanná és szemtelenné válik, a csipkelõdés tragikus és
komikus lesz, anélkül azonban, hogy lemondana ama másik zsidó radikális fra-
zeológiájáról, mely húsz évszázaddal korábban ostorozni akarta a többség ál-
szent konformizmusát, még gyötrõbbé s egyben visszavonhatatlanná téve vég-
eredményben a magányos feljutást a modern történelem elsõ kálváriájára. Köl-
tõnk, úgy tûnik, vissza akarja szerezni legalább e tett szimbolikus értékét, mely
már akkor is a hazugság és a rémület gyümölcse volt, s megmutatni vele a ször-
nyû, megannyi holokauszttól zsúfolt utat. Ezt a benyomást kelti e nagyon is vé-
giggondolt, keresetten archaikus, rögös úton, s bibliai eredetû párhuzamok és di-
namikus ritmika kísérik a méltóságteljesen vonuló verssorokat. És ha ez a be-
nyomás legalább részben megfelelne az igazságnak, az igazolná a magas szim-
bolikus értéket, mondhatni e költõi kísérlet páratlan voltát, melyet az irodalom-
történet különös módon figyelmen kívül hagyott. De a garabonciás, tudjuk, vá-
ratlanul újra és újra feltûnik, visszatér, hogy emlékeztessen arra, ami elszomorít
és zavar bennünket:
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Mert, ha izzadva mind egybegyûlnek,
éjjel téglákat vetnek és ásnak,
egész nap hajrázva vakolnak:
Azért õk nem tudnak mégse
emelni tornyosra, szépre
egy új palotát.
Míg ez a jött-ment vándordeák,
kisujja mozdulatával, játszva felépít
boltíves templomot, tornyos csudát.
Színekbõl örömet, beteljesült vágyat
varázsol szobája falára egy másnak.
Kifundál, kovácsol
ajtókra szépmívû zárat.
És maga, éjjel
különbejáratu árokban hálhat.

Tudva van mostan elõttük valóm.

A mítosz régi nyájassága is újraéled, s a düh oldódik az összevetés-szembe-
állítás karcos, csípõs iróniájában, osztozva e különös vándordiák gyõzelmében,
aki a kultúra terrénumát és a mûvészi szépséget választja, hogy diadalmaskod-
jék a színek és hangok kavalkádjával egy hivalkodó és erõszakos világ bárdolat-
lansága fölött. Mintha azt mondaná, hogy az anyagi javak hiánya sohasem szel-
lemi nyomorúság, hogy a megvetés nem kezdi ki szükségképpen gyökeréig a sze-
retet képességét, hogy az erõszak és a kirekesztettség nem mindig fosztanak meg
az álmodás képességétõl, attól, hogy újra és újra építkezzünk, hogy legyõzzük a
történelem és a hagyomány régi sztereotípiáinak rabságát. A garabonciás teret
vág magának a modern korban is, s azért küzd, hogy ez a tér ne legyen senki szá-
mára zárt tér, hogy tehát különleges szolipszizmusa nyitva legyen az utópia, a
felfelé tekintõ remény-vízió elõtt, mely legyõzi a csüggedést.

Velem is jöhetnek, vissza is mehetnek,
nem fordúlok hátra.
És más nem lehetek, mint aki most vagyok:
magános magamnak Garabonciása.

Tudjuk már, hogy nem egyetlen garabonciás létezik, hogy a tradíció nem egy-
séges és homogén, hogy a mítosz demitizálódik az emberi létezés fordulatai so-
rán. De felismerhetjük azt is, hogy a mítosz olyan kezekben alakul újjá, melyek
beszennyezõdnek az új és a szép teremtésekor. A garabonciásnak az a feladata,
hogy az eredeti, teremtõ aktus ünnepélyességét megújító emberek világával
összhangba kerülve vegyen részt az életben. A garabonciásnak a költõ egy még
fiatal, de már abszurd és borzalmakkal teli század megrongálódott képét tárja
fel, hogy azt az irónia eszközeivel restaurálhassa. Vándordiákunk pedig félrete-
szi jól ismert kötéltáncos mivoltát, hogy profetikus, szertartásos jelleget öltsön,
azt a reményt közvetítve, hogy a világ csak a szépség által menekülhet meg.

Nehéz megmondani, hogy a dolgok valóban így állnak-e: mindazonáltal, a
most leírtak – szükségképpen kiegészítve azokkal a meglátásokkal, melyek a ko-
rábbi kutatások alapján születtek – talán elégségesek ahhoz, hogy végleg vissza-86
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ad juk a ga ra bon ci ás mí to szát a ma gyar kul tu rá lis iden ti tás nak, s így ta lán na -
gyobb meg gyõ zõ dés sel il leszt het jük be õt a 19. szá za di Du na men ti pa ra bo lák
nem is annyi ra vir tu á lis ka ta ló gu sá ba, ahon nan mos ta ni ok fej té sünk el in dult.
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