
éges-régen, egy messzi, messzi galaxis-
ban – ezzel a klasszikussá vált mondat-
tal indul George Lucas idén épp negy-

ven évét betöltõ sci-fi klasszikusa, a Csillagok
háborúja elsõ (illetve negyedik) része, rögtön
meg is kérdõjelezve elsõ látásra egyértelmûnek
tetszõ mûfaji besorolását, hiszen ez a mondat
sokkal inkább egy mese, mint egy igazán tudo-
mányosan tudományos-fantasztikus történet
felütésére emlékeztet. Természetesen nem vé-
letlenül.

Lucas (és most már nemcsak) Star Wars-
filmjei számos értelmezés tárgyát képezték már,
éppen ezért ebben az írásban nem a sci-fi mûfa-
jának eme klasszikusát tárgyalom, az azonban
tagadhatatlan, hogy a Csillagok háborúja volt az
elsõ olyan tudományos-fantasztikus film, amely
deklaráltan csupán köntöséül választotta ezt a
mûfajt, valójában pedig nem más, mint egy ûr-
béli környezetbe helyezett, a legismertebb
(szinte minden kultúrában jelen lévõ) archetí-
pusokra felépített mese. Köztudomású, hogy a
forgatókönyv megírásához az egyik legfonto-
sabb inspirációt Lucas számára Joseph
Campbell könyve, Az ezerarcú hõs szolgáltatta,
Luke Skywalker története szinte pontról pontra
követi a mindenkori hõs monomítoszát (azért
mono-, mert Campbell szerint ez a szerkezet
minden nagyobb kultúrában hasonlóképpen
bukkan fel, amolyan õsmítosza az emberiség-
nek): a Hõs mindennapi környezetét elhagyva,
csodás lényekkel és segítõkkel találkozik, legyõ-48
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zi az ellenfeleit és az útját keresztezõ egyéb buktatókat, majd a megszerzett tu-
dással megerõsödve térhet haza. 

Lucas trilógiájának történései nem magyarázhatóak a tudomány oldaláról,
amikor pedig az elõzményfilmekben megpróbálkozott azzal, hogy a misztikus
Erõ létére biológiai magyarázatot adjon, óriási ellenkezést és azóta is tartó dühöt
váltott ki a sorozat rajongóiból, egyáltalán nem véletlen, hogy a Star Wars uni-
verzumban korábban egyeduralkodó Lucas kezébõl kikerülve, a sorozat legújabb
részébõl, az Ébredõ Erõbõl a midikloriános szál teljességgel kimaradt, J.J.
Abrams és a Disney csapat gyakorlatilag visszaterelte az eredeti, nem tudomá-
nyos, hanem mesei irányvonalába a történetet. Az Erõ ismét egy misztikus, le-
gendás valami, nem pedig a vérben jelen lévõ mikroszkopikus életformák „mel-
lékterméke”. 

A Csillagok háborúja tehát levetette magáról a tudományosságot, és egyúttal
„tévútra” tévedt alkotóját is, egyre inkább egy kollektív alkotásnak kezd minõ-
sülni (ahogy korábban is az volt, hiszen a filmek mindig óriási csapatmunka
eredményei, azonban Lucas végsõ szava és döntései végig fémjelezték az elsõ
hat filmet). Mostanra pedig már egyáltalán nem egyedülálló a Star Wars
meseisége a science fiction mûfaján belül. 

Írásomban két olyan sorozatot fogok vizsgálni, amelyek a tudományos-fan-
tasztikus filmes szcéna jól ismert, és egyúttal kollektív alkotásként meghatároz-
ható példái, s bár mindkettõ angol nyelven beszél, lényeges különbségeket fe-
dezhetünk fel a hasonló premisszákkal dolgozó amerikai és brit, sokkal inkább
fantasztikus, mint amennyire tudományos történetekben. Az viszont közös ben-
nük, hogy kultúrájuknak jellemzõnek mondható termékei, amolyan modern
népmeséi ezek. 

Korokon átívelni kortalanul – Doctor Who

1963 gyakran emlegetett év az idõutazós történetekben, hiszen ez év novem-
berében, 22-én gyilkolták meg az egyik legnépszerûbb amerikai elnököt, John F.
Kennedy-t. Némiképp találó is tehát, hogy a Doctor Who (magyar nyelvterületen
a szörnyûséges Ki vagy, doki? címmel fut) legelsõ epizódját a rákövetkezõ este
mutatták be a BBC mûsorán. Fõszereplõje egy Gallifrey nevû bolygóról szárma-
zó idõutazó idegen, a félig névtelenségbe burkolózó Doktor (a sorozat címe a be-
mutatkozása utáni elsõ kérdésre utal – Doktor ki?), aki egy brit kék, rendõrségi
telefonfülke alakját felvett idõgéppel (amely a T.A.R.D.I.S. – Time And Relative
Dimensions in Space, vagyis Idõ és Relatív Dimenziók a Térben névre hallgat)
látogat segítõivel a múltba és jövõbe. 

A sorozatot eredetileg gyerekeknek szóló oktatómûsornak képzelték el, az ak-
kor még 25 perces, hetente jelentkezõ részekben a múltba és jövõbe való utazás-
sal igyekeztek a történelem, matematika és fizika alapjait átadni az ifjabb gene-
rációnak. A sorozat oktató jellege igazán sosem veszett el, viszont viszonylag ha-
mar kiderült, nemcsak a gyerekek élvezik az idõutazó, mindenkin segítõ Doktor
kalandjait. Immár 54 éve van mûsoron (egy hosszabb megszakítással 1989 és
2005 között – ezalatt egy „rész” készült el, 1996-ban az amerikai piacra próbál-
tak meg betörni egy mozifilmmel, ez azonban kudarcot vallott), ezzel pedig ab-
szolút rekordtartó televíziós sorozatok között. 

A sorozat hosszú életét egy remek döntésnek köszönheti: a legelsõ fõszerep-
lõ, William Hartnell viszonylag idõsen kezdte el játszani a figurát, és három év
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után, gyenge egészségi állapotára hivatkozva, vissza is vonult a színészi munká-
tól. Ekkor jött a mentõ ötlet: a történet kiegészült azzal, hogy az Idõurak (amely
fajhoz, néphez a Doktor is tartozik) képes regenerálódni egy-egy halálesete után,
ilyenkor pedig arcot és személyiséget is vált. Ezzel a narratív megoldással azóta
már több mint egy tucat színész alakította a karaktert, és ezáltal az is megoldha-
tó lett, hogy ha túlságosan unalmas lett volna a nézõk számára a Doktor egy-egy
inkarnációja, azt egy egyszerû színészcserével könnyen orvosolni lehet. 

Ugyanakkor ezzel lett igazán kollektív alkotás is a Doctor Who, hiszen a kü-
lönbözõ inkarnációk és személyiségek lehetõséget adtak több írónak is, hogy a
Doktor történetét folytassák. A mai napig több tucat író alakította a sorozat ese-
ményeinek folyását, a legtöbben egy-két rész erejéig (többek között Douglas
Adams és Neil Gaiman is írtak részeket), a sorozat 2005-ös újraindítása óta pe-
dig hagyomány, hogy egy író „showrunner” szerepet kap, vagyis az évad teljes
ívét õ szerkeszti meg, és a részek legnagyobb részét is õ írja (az elsõ showrunner
Russel T. Davies volt, majd a stafétát Steven Moffat, korunk talán legismertebb
televíziós forgatókönyvírója vállalta fel, és jövõre készül átadni ezt Chris
Chibnallnak). Ettõl érezhetõen van az újkori Doctor Whonak egy szerzõi vonula-
ta, ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a fél évszázad során számos stílusbeli változá-
son ment keresztül a karakter és sorozat, és lehetetlen lenne immár egyetlen szí-
nész vagy író nevéhez kötni a karaktert. 

A Doctor Who tagadhatatlanul része lett a brit popkultúrának, több generáció
nõtt fel úgy, hogy a tévében folyamatosan futott a sorozat, a ’89-es leállásig vi-
szonylag töretlen népszerûségnek örvendett a karakter, s bár mostanra nemzet-
közileg is ismert és kedvelt a széria, nagyon sokáig nem tudott mit kezdeni a
külvilág a megveszekedetten brit hangvétellel (és helyenként nacionalizmussal).
Az amerikai mozifilmmé alakítás kísérlete pedig megmutatta, hogy a sorozat si-
keréhez igenis alapvetõ ez a hangulat, másképp hitelét veszti a kék telefonfülké-
ben utazgató, mindig elegánsan (de legalábbis egyedien) öltözött hõs alakja. 

A sorozat legtöbb része (a számos író és eltelt évtized ellenére) hasonló sé-
mát követ: a Doktor és aktuális segítõje egy ismeretlen helyre érkeznek, ahol ál-
talában valami szörnyszerû lény fenyegeti a helyieket, akit a Doktor legyõz, és
helyreállítja a rendet. A különbözõ szörnyalakok pedig legalább olyan fontos (és
– nem mellesleg – marketingelhetõ) részei a Doctor Who univerzumának, mint a
fõszereplõ idõutazó ûrlény, legtöbben a sorozat népszerûvé (és családi, nem ki-
zárólag gyerekmûsorrá) válását is az elsõ eredeti ellenfelek, a Dalekek megjele-
néséhez kötik, akik egy folyamatosan háborúzó, érezhetõen a fasiszta ideológiát
szimbolizáló és egyúttal karikírozó, robotszerû lények. 

Azóta számtalan különféle lény népesíti be a Doctor Who univerzumát,
ahogy az elvárható egy sci-fi sorozattól. Talán a legsikeresebb „új” szörnyek
Moffat nevéhez fûzõdnek, aki olyan lényeket hagyományozott a sorozatra, mint
a szoborszerû Síró Angyalok, akik csak akkor képesek mozogni, amikor senki
nem néz rájuk, az ûrlényfejû, öltönyös Csönd képviselõi, akikre csak addig em-
lékszik az áldozat, amíg közvetlenül rájuk néz, vagy éppen a Fejnélküli Szerze-
tesek, akiket nevükkel is jelzett módon nem a gondolkodásuk, hanem a szó sze-
rinti, vak hitük tart életben. 

A legyõzendõ szörnyek mellett a sorozatnak inkább a meseisége, mint tudo-
mányossága érhetõ tetten a különféle problémák áthidalásában. Hogy oldható
meg, hogy a Doktor minden új helyszínen képes legyen kommunikálni a helyi-
ekkel? A T.A.R.D.I.S. lefordít minden nyelvet az utazói számára, ezért aztán nem50
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angolul beszél az egész univerzum, csak a segítõk (és a nézõk) értik úgy. Hogy
oldjon meg fegyverek nélkül (mert ez az attribútum minden inkarnációjában
fontos volt a Doktor karakterének) minden helyzetet? Van neki egy szonikus csa-
varhúzója, ami jó varázspálcaként szinte mindenre jó. Nyilvánvaló, hogy ezek a
megoldások nélkülözik a valódi tudományosságot, és a sorozat maga sem tagad-
ja, hogy fõszereplõje sokkal inkább mesehõs, mint igazán ûrlény, az újkori Dok-
tor találkozik többek között a Télapóval is, de már azelõtt is sok esetben hason-
lítja magát mesehõsökhöz. Ahogy a segítõk történetei is idézik az Alice
Csodaországban, a Mary Poppins, a Piroska és a farkas, az Oz, a nagy varázsló
vagy éppen a Pán Péter fõszereplõiét. 

Maga az idõgép is aktívan alakítja a történeteket, többször is említésre kerül
a sorozat során, hogy a T.A.R.D.I.S. önálló személyiséggel rendelkezik, és bár
látszólag a Doktor irányítja a hovát és mikort, sok esetben a véletlen, sok eset-
ben pedig maga a T.A.R.D.I.S. dönti el a következõ úti célt. Ezen úti célok pedig
„gyanúsan” elõrelendítik a történetet, mindig épp ott ér földet (vagy más boly-
gót) az idõgép, ahol a történet folytatása megkívánja, ezáltal pedig egyfajta deus
ex machinaként lendülünk tovább az épp aktuális forgatókönyvíró akarata sze-
rint a fõszereplõvel együtt az akadályokon.

Kolonizálás az ûrben – Stargate

Nem a Doctor Who az egyetlen sorozat, amely egy gép segítségével megal-
kotta saját maga számára a „bármi megtörténhet” alaphelyzetet, de érdekes
megvizsgálni, hogy az amerikai közegben mi történt a bárhová elvezetõ csoda-
kapuval.

A történet 1994-ben indult, ekkor mutatták be a mozik Roland Emmerich
Csillagkapu címû filmjét, amely vegyes fogadtatásban részesült. A bevételei ki-
fejezetten jónak számítottak világszerte (akkoriban a valaha volt legjobb októbe-
ri nyitóbevételû filmnek számított), a kritikusok viszont nem kifejezetten ked-
velték, elsõsorban rémegyszerû, számos klisét tartalmazó története miatt: egy
egyiptomi ásatás során elõkerül egy ismeretlen, nem földi anyagból készült ke-
rek tárgy, mellette hieroglifákkal írott útmutatásokkal. Ezt egészen addig senki-
nek nem sikerül megfejteni, amíg nem vonja be az amerikai hadsereg a nyelvész-
régész Dr. Daniel Jacksont a kaput vizsgáló csoportba. Jackson elméletei tudo-
mányos körökben nem túl népszerûek, meggyõzõdése ugyanis, hogy az egyipto-
mi piramisok idegen ûrhajók számára készültek, egyfajta parkolóalkal-
matosságként. 

Szemüveges fõszereplõnk természetesen sikerrel fejti meg a hieroglifákat,
amelyek segítségével sikerül beindítani a kaput, ez pedig egy féreglyuk létreho-
zásával egy másik galaxisba és bolygóra röpíti hõseinket. Itt hamar kiderül, hogy
nagy szükség van a Jack O’Neil ezredes vezette amerikai hadsereg tagjainak hõ-
siességére, a helyi, meglehetõsen arab színezetû emberekbõl álló népet ugyanis
egy gonosz ûrlény tartja rabigában. A végén, egy atombomba segítségével a ma-
roknyi amerikai katona sikerrel vet véget a Ré egyiptomi napistenként pózoló
idegen zsarnoki hatalmának. 

A fentiek alapján is nyilvánvaló lehet, hogy miért sorolja Matthew Hughey
szociológus a filmet azon alkotások sorába, amelyek a „fehér megmentõ” narra-
tívára épülnek (ilyen még többek között Az utolsó szamuráj, az Avatar vagy pél-
dául a Fedezd fel Forrestert is, de a lista meglehetõsen hosszú), amelyekben a fe-
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hér ember hathatós közremûködésével menekül meg az általában színesbõrû, ci-
vilizálatlan helyi kultúra vagy egyén, mivelhogy elõbbi kiemeli korábbi, megszo-
kott, alantas környezetébõl, megoldhatatlannak tûnõ helyzetébõl az utóbbit. 

Ez a narratíva azután is folytatódott, miután Jonathan Glassner és Brad
Wright televízióra alkalmazták a mozifilm történetét, egyfajta laza folytatását ké-
szítették el Stargate SG1 címmel, amely a maga korában és hazájában a Doctor
Whohoz hasonlóan rekordtartó volt: ez volt akkoriban a leghosszabb ideig futó
sci-fi sorozat, nem kisebb nevet nyomva le a maga tíz szezonjával (és három,
egyenesen DVD-re kiadott, egész estés filmjével), mint a korábbi csúcstartó, 9
szezont megért X-aktákat (azóta az X-akták is folytatódott, és a 13 szezonos
Supernatural címû sorozat is legyõzte a Csillagkaput). 

A sorozat nagyrészt tiszteletben tartotta a film történetét, és minimális vál-
toztatásokkal (például nem más galaxisban van a bolygó, ahová a Csillagkapu el-
vezet, hanem a Tejútrendszerben, valamint nem hét, hanem nyolc rúna élesíté-
se kell a kapu beindításához), a mozifilmbõl két színészt, de több karaktert men-
tettek át, a fõszereplõ Dr. Daniel Jacksont a sorozatban Michael Shanks, a hu-
mortalan, Kurt Russel által játszott Jack O’Neilt pedig a szarkasztikus beszólása-
iról híres (addig leginkább McGyverként ismert) Richard Dean Anderson alakí-
totta Jack O’Neillra cserélték, érthetetlen módon megtoldva a vezetéknevét egy
L-betûvel. 

Az idegen bolygó emberi lakóinak megmentése után pedig elkezdõdött a ga-
laxis kolonizálása: ahogy a sorozat haladt elõre, és egyre újabb és újabb bolygó-
kat fedez fel a katonai alakulat, úgy népesíti be azokat, néha a Földrõl, néha pe-
dig más bolygókról csoportosítva át a lakókat. Talán nem véletlen, hogy a kolóni-
aként létrejött Egyesült Államokban a (nép)mese ezt az irányt vette fel, a morális
fölényében mindig magabiztos alakulat minden meglátogatott bolygóra magával
viszi saját erkölcsi rendszerét, legyen szó a nõk egyenjogúsításáról egy hagyomá-
nyos, mondolg-szerû nép bolygóján rögtön a pilot-epizód utáni elsõ részben vagy
éppen a jogszerû bírósági tárgyalás fogalmáról egy késõbbiben. 

A sorozatbéli legnagyobb ellenfél a Goa’uld nevet viselõ, parazitikus faj, akik
mintha egy közel-keleti diktátor leszármazottai lennének: mindenikük zsarno-
koskodásra hajlamos, általában istenként tisztelt kiskirály a maga bolygóján, és
egyáltalán nem veszi szívesen, amikor a demokrácia fegyverrel érkezõ képviselõi
megdönteni szeretnék a megszokott világrendet és felszabadítani rabszolgasor-
ban tartott népét. Annyi (ön)kritika azonban szorult a sorozat készítõibe, hogy
egy-egy kisisten megdöntése nem mindig hoz stabilitást az adott térségbe, és
gyakran kellemetlen következményekkel jár, egy alkalommal még öngyilkos me-
rénylet is történik, még a sorozat elsõ szezonjában (amely pedig még a 2001-es
terrortámadások elõtt készült), de olyan is történik, hogy egyik „isten” megölése
egy másik, rivális, erõsebb Goa’uld felemelkedéséhez vezet. Hosszú távon azon-
ban az erkölcsi gyõzelem mindig fontosabb, a demokratikus értékek, és (kissé pa-
radox módon) a katonai hierarchia betartása elvezet a teljes gyõzelemhez.

Ebbõl a szempontból pedig némiképp szembemegy a sorozat a mozifilm „ta-
nulságával”. Emmerichék még felkértek egy egyiptológust is, hogy a kapun lát-
ható hieroglifák minél hitelesebbek legyenek, és a történetben a tudást és barát-
ságos megközelítést pártoló Daniel Jackson „módszere” vezet gyõzelemre, a ka-
tonai fejjel gondolkodó és bármilyen apró fenyegetés hatására atombombát rob-
bantani vágyó O’Neill-lel szemben (igaz, utóbbinak is meglesz a szerepe az ûr-
lény elpusztításában, bár az már veszélyt nem jelentett igazán, mivel épp52

2017/7



menekülõfélben volt, úgyhogy ez amolyan, „a biztonság kedvéért” megoldás a
filmben). A sorozatban ezzel szemben érezhetõen O’Neill a fõszereplõ,
Jacksonnak körülbelül az idegesítõ és fölösleges tudálékosság jut, amellyel álta-
lában csak bonyolítja, nem pedig megoldja a konfliktusokat. 

A Csillagkapu igazi amerikai népmese: a békés szándékkal, de azért gépfegy-
verekkel felszerelt keresztény (mert bizony ez sokszor hangsúlyozásra kerül –
ugyanakkor az egyik legjobb poén is ehhez köthetõ: a más bolygóról származó
T’ealc tanulmányozza a földi kultúrát, majd megemlíti, hogy a kedvenc földi tör-
ténete az apa nélkül született, csodás képességekkel megáldott, meghalt majd új-
jászületett Darth Vaderé) demokráciahozók bárhol földet érnek, angolul tökéle-
tesen beszélõ, felszabadításra váró népekkel találkozván benépesítik a galaxist
(majd késõbb más galaxisokat is), mindeközben megszabadítják a világûrt a ha-
mis istenekként pózoló, parazitikus diktátoroktól, akik évezredek óta rettegés-
ben tartják a világegyetemet. 

Csillagok közt, mégis otthon

A fentiekbõl is látható, hogy mennyire mást hoz ki egy bármit lehetõvé tevõ,
inkább fantasztikus, mint tudományos premisszából két angolul beszélõ nép. A
briteknél a klasszikus történeteket idézik meg a különbözõ írók, és érezhetõen
fontos érték a hagyomány tisztelete is (jellemzõ például, hogy a hatvanas évek-
ben megalkotott, mára enyhén szólva is elavultnak tûnõ dizájnnal büszkélkedõ
Dalekek és Kiberemberek még ma is gyakran visszatérõ szereplõi a Doktor törté-
neteinek), és összetéveszthetetlenül brit a néha sálat, néha csokornyakkendõt
viselõ, de örökösen elegáns, öltönyös, világmegmentõ Doktor örökké változó,
mégis mindig ugyanolyan alakja. 

Ahogy tagadhatatlanul amerikai a kolonizáló-felszabadító katonai alakulat
csillagközi kalandsorozata, és mindkét esetben igaz az, hogy nem lehet egyetlen
alkotóhoz kötni a sorozat létrejöttét, rendezõ-, író- és szereplõcserék szegélyezik
az évtized(ek)en keresztül televízióban futó, a tudományt a fabula szolgálatába
állító, a fantasztikumot elõtérbe helyezõ sorozatok történetét. Az angol nyelvte-
rületet mindkét esetben kiterjesztik galaktikus távolságokra, a tévénézõ ezért az
univerzum bármely pontján otthon érezheti magát, nem csak a tévé elõtt ülve,
saját kanapéján a mai világ bonyolultságában mindig magabiztosan utat mutató
meséit szemlélve. 

Amit George Lucas elkezdett egy jó megérzéssel filmje elejére biggyesztett
mondattal, folytatták és folytatják más alkotók, nemcsak réges-régen, hanem a
közelmúltban és a jelenben is. 
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