
Végzetes regénycím, a szereplõk
születési és elhalálozási idõpontjá-
nak megjelölése, a halál megélésé-
nek pillanatait közvetítõ tudatfo-
lyamok – Fernanda Torres regénye
a halálról, a halál különbözõ mód-
jairól (betegség, baleset, öngyilkos-
ság általi vég), a halálról mint az
élet végérõl vagy éppen az élet be-
szûkülésérõl mint metaforikus ha-
lálról szól. S közben mintha a halál
mégis inkább egy apropó lenne,
hogy különbözõ sorsok(ról) beszél-
jen(ek), hogy e felõl az elkerülhe-
tetlen pont felõl értelmezõdjenek
viszonyok, életmódok, döntések. 

A halál (közelsége) azonban
nem eufemizálja az emlékeket, a
nosztalgiát inkább az öregedés jele-
ivel való szembesülés váltja ki, és 
a saját életútra való visszatekintés
olyan sérelmeket is felszínre hoz,
amelyek az utolsó pillanatokban 
is haragot, gyûlöletet, megvetést
ébresztenek. Az öt brazil barát,
Álvaro, Sílvio, Ribeiro, Neto és
Ciro egyes szám elsõ személyû
sorsösszegzõ belsõ monológjai és a
halál pillanatában pörgõ tudatfo-
lyamai nyersen és látszólag önálta-
tás nélkül tekintik át életüket, vi-
szont az egymásról való vélekedé-
sük, az egymás sorsát és viszonyait

analizáló ítéleteik nem pusztán ki-
egészítik, hanem kölcsönösen le is
leplezik egymást. Ezek a szólamok
csomópontokként funkcionálnak
azok között az elkülönített részek
között, amelyekben egyes szám
harmadik személyben ugyan, de
mindig valaki másnak a tudatához
közel mozogva, egy-egy feleség,
szeretõ, gyermek sorsának leágazá-
sát követhetjük. Mindezeknek az
összefonódottsága, illetve a más-
más nézõpontokból való újramon-
dása az egyes sorsoknak tulajdon-
képpen kitágítja a vég pillanatát,
úgy tartva valamilyen variációkban
ismétlõdõ jelenvalóságban ezeket
az életeket, hogy közben szépen és
egy-egy hatásos bekezdéssel le is
kerekíti õket.

Hogy mennyire a Fernanda
Torres – Brazília legnépszerûbb,
meghatározó jelenségének számító
színésznõje – által jól ismert tele-
novelás megoldásoknak és azok
szétírásának köszönhetõ ez a hatá-
sosság, arról már szólt a magyar
kritika is.1 A Végben is tetten érhe-
tõ bizonyos sztereotipizáltság, fõ-
leg az öt fõhõs macsó férfi jellemé-
nek megalkotásában, akik bár egy-
két markáns sajátosságuk miatt
pontosan beazonosíthatók (Álvaro
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a pesszimista impotens, Sílvio a
perverz hedonista, Ribeiro a szûz
lányokat kedvelõ úszóedzõ, Neto a
mintaéletû mulatt, Ciro „a megtes-
tesült latin szeretõ”), mégis mintha
„alapanyagukban” azonosak lenné-
nek, s fölmerül a kérdés, hogy
mennyire akarja a regény reprezen-
tatívnak mutatni õket. Hisz min-
denképp ugyanannak a brazil kö-
zéposztálynak a tagjai, és nézeteik,
cselekedeteik ugyanazon alapprob-
lémák körül mozognak. Szakmai
életük nincs nagy befolyással ezek-
re, hisz valamennyien amolyan
korrekt középszinten végzik a dol-
gukat, de fõként a nõkhöz, a csa-
ládjukhoz, a barátaikhoz való vi-
szonyuk az, ami valóban feszült-
ségkeltõ, és ami miatt az identitás-
és függetlenségmegõrzés olykor
kétségbeesett és dacos, könyörtelen
megoldásaira vállalkoznak. Bár-
mennyire is zsigerbõl vágynak a
függetlenségre, az abszolút szabad-
ságra (ami – derül ki ezekbõl az
élettörténetekbõl – egyikük számá-
ra sem lehetséges egy házastárs
mellett, s amint Ribeiro fogalmaz:
„Minden férfi a gyerekei anyjának
rabszolgája, és még akkor is az ma-
rad, ha elválik. Én soha nem talál-
tam anyát, sem magamnak, sem az
utódaimnak.”), vagy a szerek („nem
vagyok senki a porom, a whiskym
és a füvem nélkül”), vagy a szerel-
mi szenvedélyek rabjaivá válnak.
Ciro és Ruth viszonyának obszesz-
szív volta a nõt pszichikailag telje-
sen destabilizálja, Netót depresszi-
óba taszítja feleségének halála, aki-
vel amúgy végig csak veszekedett,
de akinek alakja az öregedõ férfi
hallucinációiban idealizáltan jele-
nik meg, Ribeirót pedig harminc 
év után is gyötri a kérdés, hogy
Suzana – aki a férfinek Ruth iránti
plátói szerelmének alternatívája –
megcsalta-e õt Sílvióval vagy sem.

Ezzel a szövevényes érzelmi háló-
val a regény egyrészt különféle –
„igazi”, éteri, „megvalósult”, testi,
érzéki, pedofíliagyanús stb. – szere-
lemképeket jár körül és kérdõjelez
meg, másrészt pedig a szereplõk
folytonosan mintha azt tesztelnék,
hogy mindezekben hol vannak 
a határaik, miközben a másik hatá-
rait nem tudják összeegyeztetni 
a saját teljesség- és függetlenségigé-
nyeikkel. Amint Ciro kifakad: „Még
hogy vagy ez, vagy az: a faszt! Ez is,
meg az is!” Ebben a tekintetben pe-
dig az orgiák leírása vagy megemlí-
tése sem esetleges vagy csupán 
hatáskeltõ, provokatív kellék a re-
gényben, hanem ezeknek a határ-
teszteléseknek a legextrémebb, esz-
képista terepeként jelenik meg.

„Az erkölcstelenség gyönyörét”
azonban nem minden szereplõ érzi
át. Neto az, aki a különféle züllési
akciókban nem tud a barátaihoz
hasonló módon viselkedni, s ennek
oka az a „normalitás”, amelyre tel-
jes életmódját a mulatt volta miatti
kompenzációs mechanizmus során
építette. Radikálisan ellentétes pó-
luson tartózkodik nézeteivel Sílvio,
aki barátairól is úgy vélekedik,
hogy „[í]zléstelen, középosztálybe-
li, korlátolt alakok, akik önkéntes
házi õrizetben élnek, a hullámos
papagájaikkal, kiskutyáikkal és ivar-
talanított macskáikkal együtt”, s
hogy a szabályozott életmód a ha-
lállal egyenlõ. A norma és a nor-
malitáshoz való viszonyulások nem
pusztán a társadalmi beilleszke-
dettség esetében érvényesülnek,
hanem a férfiasság tekintetében is
problematizálódnak. Öt szexista,
macsó brazil középosztálybeli férfi
a fõhõs, akiket elméletben is kibil-
lent a kasztrált férfi képe vagy az 
a megállapítás, hogy a világ egyre
androgünebbé vált, de fõként az
öregedés testi jelei és ennek követ-
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kezményei a szexualitásukra, sze-
xuális életükre nézve. Ugyanakkor
a nõiség, nõi szerepek is tematizá-
lódnak – harcias feminista alap-
hangtól mentesen –, hol sablono-
sabban a hippik között felnõtt
Suzana szabadszellemûségében,
hol körvonalazatlanabbul a „teljes
nõ”-ként emlegetett Ruth alakjá-
ban, akinek „születési hibája a szél-
sõséges nõiessége volt”. Bármilyen
önelvûség vagy önkéntes elszigete-
lõdés ellenére kiszolgáltatottságuk
fõként abban tükrözõdik, hogy
nemcsak élettörténetüket határoz-
za meg a férfiakhoz való viszo-
nyuk, hanem ezeknek az élettörté-
neteknek az elmondása is csak a
férfiakéhoz kapcsolódva, azokból
leágazódva történik meg. 

Úgy tûnhet, hogy túl sokat, túl
totálisat akar a Vég megmutatni, de

szerencséjére néhány intelligens,
nem feltétlenül új csel, mint a kere-
tezés, a nézõpontok és fokalizálá-
sok egymásba szövõdése összetart-
ja a regényt, a halál közelsége felõ-
li elbeszélés pedig korlátozza az
egyes szólamok hosszúságát, meg-
elõzve a túlburjánzás veszélyét. 
A megszólaló szereplõk agresszív
nyelve és az orgiákkal, drogfo-
gyasztással teletûzdelt cselekmény
ellenére nem szélsõségesen provo-
katív a regény, elég biztonságosan
játszik, de a szorongások, vágyak
mélyére tud menni, a halál min-
denhatóságáról pedig a könyvtárgy
kivitelezése sem enged megfeled-
kezni. Ha Graça atya nem is tenné
fel tapintatlanul a kérdést, az olva-
sóban magától is végig ott lebegne,
a könyv befejezése után is, hogy:
„Ki a következõ?”
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2016 nyarán Székely Melinda
fordító és H. Szabó Gyula, a Kri-
terion Könyvkiadó igazgatójának
gondozásában jelent meg Jancsó
Elemérné Máthé-Szabó Magda em-
lékirata. A Kriterion által publikált
memoár Kuncz Aladár unokahúgá-
nak írása, melybõl a 20. század ele-
ji kolozsvári polgári életvitelbe
nyerhetünk betekintést. Szintén
2016-ban jelent meg az Országos
Széchényi Könyvtár és a Kriterion

Könyvkiadó közös gondozásában
Kuncz Felleg a város felett címû 
regénye, a hétkötetesre tervezett
Kuncz Aladár Összegyûjtött mun-
kái sorozat harmadik részeként. 
Az ezzel párhuzamosan publikált
emlékirat a még részben feldolgo-
zás alatt álló Kuncz-életmû szeren-
csés kiegészítésének tekinthetõ. 
A forrás gépirata az Országos Szé-
chényi Könyvtárban található Jan-
csó-hagyaték részét képezi, a szö-

EGY KOLOZSVÁRI POLGÁR VALLOMÁSAI
Jancsó Elemérné Máthé-Szabó Magda: 
Emlékirat. Életképek Kolozsvárról, Kunczékról 
és más családokról
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