
bban a szerencsés helyzetben vagyunk,
hogy Claude Lorrain (1600?–1682) fest-
ményének – amelyet alább elemzek –

bizonyossággal csak a fenti címet lehet adni,
vagy még pontosabban ezt: tengerpart öregem-
berrel. Nem hagyományozódott ránk a kép té-
májának meghatározása. A 18–19. században
úgy gondolták, hogy a magas, idõs férfi, aki
jobbját melléhez szorítva, baljában tekerccsel
méltóságteljesen halad a parton, Démoszthe-
nész lenne, a görög szónok és politikus.1 Egy a
képhez hasonló kompozíciójú vázlat alapján Jó-
nás próféta neve is szóba került, de mivel sem a
festményen, sem egy másik rajzon már nem
szerepel a nyílt vizek felé távozó cet, valószí-
nûbb, hogy a téma megváltozott.2 Marcel
Röthlisberger, a fõ Claude Lorrain-szakértõ és a
mûjegyzék szerzõje korántsem bizonyító erejû
ikonográfiai feltételezésektõl vezettetve Ezékiel
prófétával azonosította a figurát.3 H. Diane
Russell, a halálozás tricentenáriumi nagy wa-
shingtoni, majd párizsi Claude-kiállításának
kurátora és katalógusírója formális kiinduló-
pontból fogalmazta meg azt a sejtését, hogy Pál
apostolról lenne szó.4 Margaretha Rossholm
Lagerlöf e két modern azonosítás ismeretében
tárgyszerûen azt írta, hogy a kép „egy prófétát
vagy filozófust ábrázol a tengerparton, hatalmas
romokkal és egy hajóval”. Amihez lábjegyzet-
ben játékosan vagy talán ironikusan hozzátette,
hogy a kép akár Khrüszészt is ábrázolhatná,
Apollón papját, aki lányát kérné vissza Aga-54
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memnóntól, de õ gorombán elkergeti, ahogyan az az Iliász legelején olvasható.5

S valóban, noha ez csak egy igazolatlan ötlet, keresve se lehetne jellemzõbb so-
rokat találni a jelenet leírására, mint ezeket: „hallgatagon haladott zsivajos ten-
ger vize mellett”.6

Ezek a javaslatok nagyjából leírják azt a kulturális teret, amelyben Claude
Lorrain korában és az õ mûhelyében a képtémák adódtak (vagy még inkább meg-
rendelõdtek): az Ó- és az Újszövetség, valamint az antik mitológia és irodalom.
Ha néhánnyal kiegészítjük és konkretizáljuk (Ovidius Átváltozásokja, Vergilius
pásztori költészete és Aeneise, szentek legendái, Torquato Tasso Megszabadított
Jeruzsáleme, legtöbbször antikizáló pásztori jelenetek, kikötõi életképek, pa-
raszttáncok), akkor nagyjából elõttünk áll Claude Lorrain életmûvének temati-
kus anyaga. De miért neveztem szerencsének, hogy esetünkben ez az anyag nem
ismeretes?

Claude Lorrain az elsõk egyike, akiknél a festészet nagy menetelése az irodal-
mi (vallási, mitológiai) témákról való leválásának, a jelentés nyitottá válásának
vagy egyenesen meghatározhatatlanságának irányába megkezdõdött. Megelõzte
ezt a korábbi generációkban a téma tudós játékká, rejtéllyé vagy rejtvénnyé, eset-
leg szándékosan hiányossá vagy csekély jelentõségûvé stilizálása. Ha Claude-nál
gyakran egyenesen közömbösséget érzünk a témával szemben, akkor ez nem az
északi leírás ellentéte a déli elbeszéléssel, amelyet Svetlana Alpers tárt föl
könyvében,7 hiszen az Alpokon túlról jött ifjonc az elbeszélõ római (és velencei,
bolognai) festészeti hagyományt abszorbeálta. Ismert témájú mûvei elbeszélhe-
tõ jelenetek, amelyek azonban mégsem véletlenül kaptak vagy kaphatnának
olyan címeket, amelyek az elõzõ nemzedékek hasonló témájú képei esetében el-
képzelhetetlenek lennének: Táj Acisszal és Galatheával (1657, Drezda), Kikötõi
látkép Chryseisszel, akit Ulysses visszavisz apjához (1644, Párizs), Tájkép Hágár
kiûzetésével (1668, München). 

Acisz és Galathea története drámai és nem idilli, ahogyan a mítoszt Ovidius-
tól ismerjük. A féltékeny Polyphemus meglesi ölelkezésüket, és rettentõ haragra
gerjed: szirteket szaggatva a hegyrõl meggyilkolja Aciszt, kinek vére folyóvá vál-
tozik. Claude Lorrain képén mindhárom alak jelen van, az egyszemû óriás már
meglátta a nimfát és a pásztort. Dosztojevszkij mégsem rettentõ eseményként
magyarázta nagy drezdai élményét (amelyhez az 1870-es években háromszor is
visszatért: az Ördögökben, A kamaszban és az Egy nevetséges ember álmában),
hanem aranykorként: „szelíd  kék hullámok, szigetek és sziklák, virágzó partvi-
dék, varázslatos táj a távolban, hívogatóan lenyugvó nap – szavakkal nem is le-
het leírni. Az emlékezet ezt tartja az európai emberiség bölcsõjének, itt játszód-
tak le a mitológia elsõ jelenetei, ez a földi paradicsom… Itt nagyszerû emberek
éltek. Boldogok és ártatlanok voltak keltükben-fektükben; a ligeteket az õ víg da-
laik töltötték meg, túláradó õserejüket szerelemre és gyermeteg örömökre paza-
rolták. A nap e pompás fiaiban gyönyörködve öntötte el sugaraival a tengert és
ezeket a szigeteket. Csodás álom, fenséges tévedés!”8 Az, hogy Ábrahám elûzi
szolgálóját, Hágárt, és közös gyermeküket, Izmaelt, igazi világdráma – népek vi-
szályban fogant keletkezésérõl van szó, a zsidókról és az arabokról. De ahogy az
elõbbi képen Polyphemus békésen hever a hegyoldalon, itt Ábrahám mintha
csak nyájasan mutatná az utat.

A Chryseis-kép nem tájkép. Filippo Baldinucci, Claude Lorrain kortársa
(1624–1697), aki halála után megírta életrajzát, világosan megkülönböztette fõ
mûfajait: pittore di paesi, prospettive e marine, azaz tájak, épületek és tengerek
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festõje.9 A kikötõi látképek a tengeri és az architekturális képek kombinációi. Ez
a pompás festmény rendkívül elevenen idézi föl a kikötõi életet, látunk ki- és be-
hajózást, kikötést, csónakok mozgását, marhák partra szállítását, turbános ala-
kok és lovagok szóváltását stb., de voltaképpeni témáját (az Iliász elsõ énekébõl,
hogy Khrüszész [Chryses] Apolló támogatásával mégiscsak visszakapja lányát)
egészen kicsi és alig azonosítható alakok reprezentálják a középtérben, a palota
lépcsõjének tetején. Ha nem ismernénk a kép címét, tárgyát nem tudnánk kita-
lálni. Nevezhetjük ezt manierista fogásnak, de a fõ téma és a fõ alakok háttérbe
vonásának nincs olyan lényegi funkciója, mint Bruegelnél (lásd Auden híres
versét az Icarus bukásáról). Inkább valamiféle érdektelenség tapasztalható a vol-
taképpeni téma iránt, mert a festõt a fény foglalkoztatja. „Nincs semmi a szere-
lemhez és a halálhoz társított igazi szenvedélybõl azokban a törékeny és határo-
zatlan alakokban, akik benépesítik Claude festményeit.”10

Claude Lorrain nevéhez már életében is hozzákapcsolódott az, hogy õ a par
excellence tájfestõ. Ebben a minõségében vívott ki olyan – korában csak Rubens-
hez és Van Dyckhoz hasonlítható – népszerûséget, hogy mûveire az elõkelõ gyûj-
tõknek évekig kellett várni, hamisítása pedig olyan méreteket öltött, hogy fest-
ményeit rajzokkal dokumentált lajstromba kellett vennie, amelyet Liber veritatis-
nak nevezett. Sikere az egész következõ évszázadot betöltötte, s néhány kortár-
sával együtt (Salvator Rosa, Nicolas Poussin, Gaspard Dughet, Jakob van
Ruisdael, néha az ifjabb David Teniers és Aelbert Cuyp), de általában elsõként
az egyenlõk között meghatározta magának a tájnak a látásmódját, méghozzá ket-
tõs értelemben: a természetben felismerték az õ tájait, s létrehozták ezeket a tá-
jakat az (elsõsorban angol) kastélyok és udvarházak körüli kertek átépítésével.
Ehhez még egy a festõk és a természetrajongók számára kitalált különös techni-
kai újítás is hozzájárult, azok a sötétített, enyhén domború, szelencében tartott
vagy nagyobb változatban kocsikra szerelt tükrök, az úgynevezett Claude glass-
es, amelyeken keresztül nézve a tájat Claude modora minden látványt átszíne-
zett és átkomponált. A nagy sikerû belföldi útirajzok íróinak – például William
Gilpinnek – az eszköztárából nem hiányozhatott, s Gainsborough egy 1750 kö-
rüli rajzán azt látjuk, amint egy festõ – talán saját maga – használja.11

Tegyük hozzá, hogy Claude Lorrain bámulatos hatása az ideologikus mûvé-
szeti irodalom, elmélet és mûveltség ellenére jött létre. Életében egyetlen teore-
tikus sem foglalkozott mûvészetével, szinte ahhoz hasonlóan, ahogyan a 20. szá-
zadi magaskultúra ideológusai (például Adorno és Clement Greenberg) is ide-
genkedtek a népszerû és a sikeres mûvészi regiszterektõl. A 17. század csúcsra
járatott Claude-entuziazmusára tekintettel aztán reagálniuk kellett, de az akadé-
mikus hierarchia fenntartásával adtak magyarázatot a Claude-jelenségre. Vagy
történelmi festõként kategorizálták, vagy kivételként értelmezték. Sir Joshua
Reynolds például VII. diskurzusában (akadémiai elõadásában) 1778-ban elítélte
azt az embert, aki ízlésére hivatkozva jobban kedveli az alacsonyabb stílust, de
megengedte, hogy a maga nemében kiváló tájkép (Claude) értékesebb, mint a
magasabb stílusú, de középszerû történeti kép (Luca Giordano).12 Goethe egész
életében el volt ragadtatva Claude Lorraintõl, és maga a tájkép mûfaja is szenve-
délyesen érdekelte, de kultúrpolitikusként és pedagógusként mégis fenntartotta
a hierarchiát. Ugyanakkor az akadémikus mûvészet kritikusai Claude nevét ír-
ták lobogójukra.

Claude Lorrain képeiben kora és fõképp a következõ század nemcsak a szép-
ség megtestesülését ünnepelhette, hanem a mûvészetét is, amely függetlenedni56
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kezdett a metafizikai spekulációtól, a trón és az oltár politikájától, s a mindig le-
vezetett, a konkrét képet példaként felfogó ideafogalommal szemben az egyedi
idealitását jelenítette meg. Azt is mondhatnánk Hans Beltinggel szólva, hogy a
kép történetében a témától eloldozódó szabadságával Claude Lorrain is azok kö-
zé tartozott, akik beléptek „a mûvészet korszakába”. Hans-Georg Gadamer
ugyanezt a folyamatot – fõképp a csendélet példáján, de a tájképre mint párhuza-
mos jelenségre utalva – „a kép elnémulásának” nevezte,13 s ez a találó meghatáro-
zás személyében is illik a lotaringiai Claude-ra, aki bizonnyal a mûvészettörténet
egyik leghallgatagabb jelentõs festõje:14 noha élete és tevékenysége viszonylag jól
dokumentált, szinte semmilyen, mûvészetét értelmezõ, képeit magyarázó utalás,
önkommentár nem maradt fenn tõle. 

Ha a háromszáz éves communis opiniónak megfelelõen Claude-ot a táj festõ-
jének neveztem, akkor ez nem jelent valamilyen specializálódást, abban az érte-
lemben, ahogy például a korszak kisebb holland mesterei (és néha a nagyobbak
is) egy-egy zsánertípusra, mûfajra, témakörre szakosodtak, vagy ahogyan a Ró-
mában mûködõ külföldi mûvészektõl várták el, hogy valami különlegességre
specializálódjanak.15 Claude pályája is ebben a szûk körben indult, de hamaro-
san túllépett rajta. Mindenesetre a téma és a táj hierarchiája megfordult nála.
Olyan témákat keresett, illetve megismerve tehetségét olyan témákat rendeltek
tõle, amelyek jól illeszkedtek a tájhoz mint fõ témához. Csak szabadtéri jelene-
teket festett, s még a Megváltó életébõl is olyan eseményeket, amelyekben a táj
fõszerephez juthatott. Ezért emelkedett ki életmûvében ebben a témakörben tel-
jesen aránytalanul a menekülés Egyiptomba (Annibale Carracci és Domenichino
nyomdokaiba lépve). A biblikus pasztorál jellemezte témakezelését. A fényeiben
és atmoszférájában megjelenõ táj elsõdlegessége mindenesetre nem jelenti az
alakok fölöslegességét képein, ahogyan azt a romantika korában nemegyszer vél-
ték. Mindazonáltal az emberek gyakori bábszerûsége már kortársainak feltûnt,
ügyetlennek tartották a figurális mûvészetben, és az is elterjedt róla, hogy más-
nak engedte át az alakok megfestését. (A mai mûvészettörténeti közfelfogás ezt
csak a pálya elején tartja valószínûsíthetõnek.)

Alakjainak indulatszegénységére, amelyet nyugalomnak is nevezhetünk,16 én
más értelmezést javaslok. Néhány példám már megmutatta, hogy az elbeszélt
történetek ezt a szenvedélymentességet gyakran nem indokolják, s ezek a példák
tetszés szerint szaporíthatók. A tájnak viszont elsõdlegessége van a történettel
szemben; Claude-nál nem lehet szó arról, mint nagy pályatársánál, Poussinnél,
hogy a természet kifejezze az emberi szenvedélyeket vagy – még inkább – azok
elfojtását. Ezt összehasonlításképpen Poussin 1649-es szentpétervári
Polyphemusa is megmutatja, amelyben az óriás egy hegytetõn fújja szerelmi nó-
táját. A napsütötte völgy termékeny és idilli, de a sziklák fenyegetõ formája és a
sûrûsödõ fellegek már jelzik, hogy mi várható.17

Nem: Claude-nál a természet szépséges és közömbös. Keretet ad az emberi
cselekedeteknek, de nem lép azokkal kölcsönviszonyba. Hogy csak a legkézen-
fekvõbbet említsem, életmûvében szinte alig van viharábrázolás, a táj mindig
derûs, nincs tél, nincsenek kopár fák; csak a napszak, a pirkadat, a delelõ, az al-
konyat váltakozik, a Nap fölkel, tetõpontjára hág, és lemegy. Poussinnél Pyramus
és Thisbe iszonytató drámáját (1651, Frankfurt) rémületes vihar kíséri, az embe-
rek, a lovasok, a nyáj menekülnek a fenyegetõ oroszlán és a lecsapni készülõ vil-
lámok elõl. Régi dilemma, hogy a villámok csapkodása, a szélrengette fák köze-
pette a kép középterében álló tó víztükre miért nem rezdül, miért van tökéletes
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nyugalomban. Vajon olyan anekdotikus figyelmetlenség ez, mint Bruegel Pa-
rasztlakodalmának elõterében a lepényeket cipelõ két legény közül az elülsõ há-
rom lába? Nem hiszem, és osztom Louis Marin szép magyarázatát: „Vagy a kép
alakzataként a tó másfajta szerepet játszik, mint azok, akik a végzettel együttmû-
ködnek, vagy azzal szembeszállnak? Olyan másik szereplõként, aki a nézõ tágra
nyílt tekintetével azonos; annak a bölcsnek a tekintetével, akit a vihar és az em-
beri szenvedélyek ábrázolhatatlanságának ábrázolása önmaga felé fordított? A
megfordított tekintet alakzata lesz, mely a festmény helyeinek, tereinek és alak-
zatainak teljes bejárása után saját magába tér vissza. Egy immár derûs tekintet,
önmagát elsajátító tekintet; annak az eszköznek a jelenlétében, mely visszatéré-
sének eszköze volt. Ez az eszköz maga a festmény Pyramusról és Thisbérõl, a két
boldogtalan szerelmesrõl, akiket csak a halál egyesít…”18

Az a nyugalmi állapot, amelyhez egy nagy dráma eredményeképpen itt
Poussin eljutott, Claude Lorrain eredendõ beállítottsága. Ezért – mivel képzelni
sem lehet két ellentétesebb karaktert – megnyugvással gondolok arra a bizony-
talan életrajzi adalékra, hogy a római szomszédok, a reflektált pictor doctus és a
naiv pictor faber öregkorukban idõnként el-elfogyasztottak közösen néhány ku-
pa bort.

Poussin gyakran felrótt hidegségével, didaktikusságával, mérnöki kiszámí-
tottságával, valamint klasszika-filológiai és régészeti erudíciójával szemben
Claude lágysága és gyöngédsége alapvetõen ellentétes beállítottságot jelent,
amelynek lényege, hogy míg Poussin a heroikus emberi törekvésekkel, a sztoi-
kus, republikánus eréllyel, geometrizáló racionalitással lép dialógusra a termé-
szettel, addig Claude a természet ritmikus változásában is változatlan nézõ-
pontjából szemléli az emberi törekvéseket. Poussinnél – mondja Anthony Blunt
– a szubsztancia a cél, és a fény az eszköz, Claude-nál megfordítva. Poussinnél
a fák erõsen strukturáltak, Claude-nál strukturálatlanok, és vibráló fények pusz-
ta tömegei. „Claude-nál a levelek megmozdulnak, és a fény megváltozik a követ-
kezõ pillanatban; Poussinnél olyan szilárdak, mint a kõ, a fényre pedig a nap-
pal állandósága a jellemzõ. Claude épületeinek valamiképp a fák anyagtalan
minõségét kölcsönzi; Poussin fái olyan statikusak és tömörek, mint a templo-
mok. Itt is Poussin követi az igazi klasszikus hagyományt, az állandó, a válto-
zatlan jelleget keresve a változó természetben is; Claude a múló, a pillanatba
zárt hatást jegyzi fel.”19

Mindenütt olvasható, hogy Claude Lorrain a fény és az atmoszféra páratlan
mestere. Minden változik, de ez mégis a természet örök változatlanságából kö-
vetkezõ nyugalom, állapotszerûség. Nehezen megragadható, hogy ennek a pazar
állandóságnak, amelyet csak a természet ritmusa tagol, miben is rejlik az ellen-
pontja. Elbájoló gyönyörûségben látjuk, hogy mit mond a természet, de bizony-
talan, hogy mit mond az ember. Az erre keresett válasz nem lehet maga a festõi
látás és a festõi tett, amely majd Cézanne néptelen tájképeit a legnagyobbak kö-
zé emeli, mert a festészeti konvenció még nem enged a természetutánzás fikci-
ójából kilépni; akkor sem, ha az ábrázolt természet nyilvánvalóan idealizált és
nem valóságos. Azt sem hiszem, hogy Claude képeire igaz volna a visszavágyó-
dás valamilyen aranykori természeti állapotba, amelyet Dosztojevszkij olvasott
bele, és sokan mások. Ahhoz túlzottan tartózkodóak ezek a képek, s nem hívnak
meg a saját terükbe. Ugyanakkor a nosztalgiával szemben az elégikus hangoltság
valóban jellemzõ munkáira, s legjobb képein megjelenik a keresett válasz, ame-
lyet Margaretha Rossholm Lagerlöf a következõképpen fogalmazott meg kiváló58
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könyvében: „Az emberi sorsra Claude tájképein a keserédes elfogadás jellemzõ.
Ez a csodálatos föld mind a miénk, lakozhatunk itt, de csak egy idõre, anélkül,
hogy tisztán látnánk, anélkül, hogy jelet hagynánk. Fölemelkedésünknek, buká-
sunknak semmi hatása a természet szépségére.”20

Majdnem minden tájképen az alakokat valamilyen aktivitás, noha tompított
aktivitás jellemzi. Csak két olyan festménye van, amelynek fõ alakjai is részesül-
nek abban a kontemplatív látásmódban, amely az alkotó felfogására jellemzõ. Az
egyik az 1664-es londoni Tájkép Psychével és Cupido palotájával, a másik az az
1667-re datált festmény, amelyet ezzel a címmel jelöltem: Öregember a tenger-
parton, s Mertoun House-ban található, a 7. Sutherland herceg tulajdonában.21

A mertoun house-i kép mérete 114,5x159. Baloldalt nyitott portikusz keretezi
a látványt, négy ép korinthoszi oszloppal, de a háromrészes párkány töredékes,
és benövi a borostyán. Jobboldalt nyolc-kilenc fából álló facsoport, kicsi erdõ,
mely megközelít egy a tengerbe belenyúló szirtet. Természetes öböl képzõdik
így. Az alacsony, 2/5 arányú horizonton (ez általában jellemzõ képeire22), bal fe-
lõl mintegy a kép feléig hegyvonulat nyúlik be a távolban. A portikusz oszlopa-
in keresztül öblös, meglepõ módon ötárbocos, magas fedélzetû hajó látható. (Ti-
zennégy kikötõi látkép elõzte meg, sok hajóval, 1636 és 1648 között.23) Az árboc-
kosarakban és az árbocköteleken serény munka folyik, valószínûleg hamarosan
fölszedik a horgonyt. A facsoport elõtti partszakaszon szarvasmarhák hevernek
vagy legelésznek, a kép szélén két álló pásztor sejlik föl, s távolabb is, a fák alatt,
a parthoz közel, két ember egy csónakban. Mindez a látvány szélesen értelme-
zett kerete, amely vertikálisan egy-egy harmadát tölti ki a képnek.

A középsõ harmadban a tenger látható, a festõ szokása szerint frontálisan. A
nézõvel szemben megy le a nap, narancssárgává festve az eget és mélykékre,
mélybarnára színezve a tengert és a földet. A nap és a tengerben visszaverõdõ
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naphíd vertikálisa a középvonaltól balra az arany aránynak felel meg – éppúgy,
mint a horizont. A fénycsíkot majdnem metszi a hajó orrvitorlájának benyúló
rúdja, a fényhíd pedig eléri a part felé igyekvõ vagy talán onnan távolodó csó-
nakot. Ketten eveznek, és van egy utasuk. Fölöttük a parton a letört párkány egy
nagyméretû darabja hever a földön.  

A tenger peremvonalával párhuzamos parti úton, mely fürdik a lemenõ nap
sugaraiban, idõs férfi lépked a fáktól az épület felé. Majdnem pontosan a kép kö-
zepén látható, s noha kiemelkedõen õ a legnagyobb figura, alakja mégsem tölt ki
többet, mint egy értéket a képmagasság egyhetede és egyhatoda között.  

Az alakok lekicsinyedése az istoriák kompozícióihoz képest a tájkép mûfaji el-
különülésének velejárója volt. Ha a táj háttérbõl fõ témává vált, akkor – egysze-
rûen szólva – a figuráknak nem szabadott túl sokat kitakarni belõle. Ez problémát
jelentett a déli tájképfestészetben, amely az elbeszélõ funkciót is meg akarta õriz-
ni, mert az alakok kicsisége egyben jelentõségüktõl is megfosztotta õket. Innen
ered, és nem valami ügyetlenségbõl Claude figuráinak gyakori baba-, illetve báb-
jellege, hiszen a mû éppen azt sugallja, hogy bármilyen emberi cselekmény tör-
pévé válik „a természet örök szépségétül” (Petõfi). Ezért mondhatta Roger Fry ta-
lálóan, hogy „Claude a genius loci valaha élt legbuzgóbb hódolója. Az ember azt
érzi tájképein, hogy »valamely isten jelen van ezen a helyen«. Igaz, sohasem va-
laki a nagyobb istenek közül, a rejtelmes és félelmetes Pán, a tüzesítõ Bacchus,
a mindent magába foglaló Démétér, s – noha többször is megpróbálta megidéz-
ni – Apolló és a Múzsák sem, hanem valamely jámbor helyi istenség, egyszerû
szentély lakosa, kinek jelenléte csak növeli a jelenet káprázatát.”24 Ebbõl követ-
kezik az is, hogy a téma tökéletes egységét a mûvel az árkádiai pásztori jelene-
tekben, illetve azokban a mítoszokban érezzük, amelyek az embernek a termé-
szetbõl való kiválása után természetté való visszaváltozását példázzák. Ezért
szolgáltatták Claude Lorrain számára a legillõbb mitikus anyagot Ovidius meta-
morfózisai, például az említett Acisz és Galathea története vagy a csodás kései
Tájkép Perseusszal és a korall keletkezésével (1673, Coke Collection, Holkham
Hall, Norfolk).

Megint csak azt mondhatom, hogy kivételt képez a Keats bámulatát is kiváltó
– a 18. század vége óta gyakran Az elvarázsolt kastély címen ismeretes – londoni
Psyché-kép kis mérete ellenére is fenséges, meditatív természetszemléletbe merü-
lõ alakja és a nem kevésbé fenséges Mertoun House-i öregember. Ami az utóbbit
illeti, elég utalni Claude Lorrain más jelentõs képeinek öreg férfialakjaira (a há-
romszor is megfestett Lábánra [például Tájkép Jákóbbal, Lábánnal és lányaival,
1654, Petworth House], Anchisesre [Tengerparti táj Aeneásszal Déloszon, 1672,
London] vagy a Hágárt és Izmaelt elûzõ Ábrahámra az említett müncheni képen,
amelyet a Mertoun House-i festményhez nagyon közeli idõre, 1668-ra datálnak):
nyilvánvaló, hogy kiemelkedik közülük jelentõségben, minõségben. Egészen álta-
lánosan szólva azért, mert amíg Lábán, Anchises és Ábrahám nincs kapcsolatban
a mögötte feltáruló tájjal, addig a természetnek az a tiszta kontemplációja, amelyet
a Mertoun House-i kép figurája megjelenít, a természetnek való kitettség elfogadá-
sa összeegyeztethetõvé teszi a kicsinységet, törékenységet és a méltóságot.

Ha képünket vertikálisan három nagyjából egyenlõ nagyságú térre tagoljuk,
akkor a fõalak haladásával megegyezõen jobbról indulva az elsõ harmad elõte-
rében a Claude által megannyiszor megfestett pásztori jelenet látható, a közép-
térben pedig a majdnem a kép felsõ határáig emelkedõ – megint csak számos
Claude Lorrain-képrõl és követõtõl és utánzótól jól ismert, a mesternek szinte60
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kézjegyévé vált – sûrû lombozat mozgalmas foltja. Ez tehát az érintetlen vagy a
pásztorkodással éppen csak hogy megérintett földi természet képe. 

A bal oldali harmad ezzel szemben az emberi világé, méghozzá annak a rend-
kívül érdekes invenciónak az alapján elrendezve, hogy az egykor volt s ma már
nemcsak düledezõ, de imitt-amott a természet által visszavett emberi mû rácsa-
in keresztül nyílik rálátásunk az éppen történõ, jelen idejû emberi buzgólkodás-
ra, a hajó fölszerelésére és elõkészítésére a kihajózáshoz. Ellentétben azzal, amit
gondolhatnánk, Claude architektúra-festészetében szívesebben restaurálta az
antik düledékeket, de azért a már bevett szokás szerint õ is illesztett romokat a
tájképekbe. Az 1660-as évektõl kezdve alkalmazta képein a négyoszlopos (vagy
máshol pilaszteres) típust.25 Hasonló nagyságú (de kétoszlopos) romábrázolásért
(szintén a kép baloldalán) vissza kell fordulnunk az 1648-as nagyszerû londoni
képhez: Kikötõi látkép Sába királynõjének behajózásával. Az oszlopok közötti
nyíláson itt is látható egy nagy vitorlás hajó, jelezve, hogy a motivikus elrende-
zés eszköze már évtizedekkel korábban a mester rendelkezésére állt. De az ötlet
a Mertoun House-i képen nyert mélyebb értelmet, amennyiben a rom és a moz-
galmas hajó kölcsönviszonyra lép egymással. Az elõzõ azt mondja az utóbbinak,
hogy valaha én is ilyen eleven tevékenység eredményeként keletkeztem, s arra
inti, hogy az õ jövõje sem lehet más. 

Maga az a keretezés, amely bal oldalra portikuszt, jobb oldalra pedig fákat he-
lyez, szintén már régóta Claude motívumkincséhez tartozott.26 Keretezésnek – a
szó általánosabb értelmében – azért nevezem a kép két szélsõ harmadát, mert az
úgynevezett repoussoir-technikával, azaz a széleken felmagasodó s szinte az
egész vertikális képteret betöltõ tárgyakkal – esetünkben a nyitott oszlopokkal és
az erdõvel – teremt mélységet a középsõ harmadnak, amely – a vékony parti sáv-
tól eltekintve – tengeri és égi táj, benne az öregemberrel és a csónakkal. Claude
Lorrain mûvészetének súlyát az minõsíti, hogy ez a keretezés vagy másképpen
fogalmazva a kép vertikális harmadai nincsenek kárára a teljes képmezõ optikai
egységének. Ezt az egységet sokan kizárólag a fény egységesítõ hatásával magya-
rázzák, s egy korábbi századba tévedt Turnernek vagy preimpresszionistának
látják a festõt. Max Imdahl viszont arra emlékeztetett, hogy Claude klasszicista
volt, s képegységét inkább geometriailag, „tektonikus kép-építészetével” magya-
rázta – a köztes terek arányosságával, az üres terek felületének formai önállósá-
gával (hogy nem csak – mondjuk – a fák sziluettjének negatívjai) és a kontúrok
vonalként való érvényességével.27

Képünk középsõ harmada kapcsolatba hozza az alászálló napot az öreg férfi-
val, akinek tar koponyáját, arcát, szakállát és jobb karját meleg fénybe vonja. De
ennek a kapcsolatnak a másik oldala az, hogy az emberi világgal, a pásztorival,
a hajós néppel nincs kapcsolata. Az öregkor megkönnyíti ezt. Ám mégsem lép ki
az emberi világból. A tekercs, amelyet kezében tart, szöveget tartalmaz, amelyet
emberek írtak embereknek. Magánya nem jelent feneketlen, szorongató üressé-
get, mint majd Caspar David Friedrich híres képén, hanem csak azt, hogy kon-
templatív módon magába mélyed, és kizárja az aktív világot, kizárja a világ lük-
tetését, hogy átadja magát a természet csendjének. Méltóságának az is tápot ad,
hogy a képegészhez viszonyított kicsisége ellenére minden más figuránál na-
gyobb. A staffázsalakok néha – a kikötõi látképeken mindig – jóval nagyobbak,
mint a fõszereplõk, de nem ezen a képen.

Hiába néztem évekig a kevés használható reprodukciót, s szemlélhettem meg
az eredeti alkotást is, csak most, amikor az ott készült fényképeket a lehetõség
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határáig nagyítottam, tûnt fel, hogy ha az öregember magába is zárkózik, az el-
különülés nem teljesen kölcsönös. A csónak utasa ugyanis egyenesen rátekint.
Ebben az egyetlen mozzanatban õrzõdött meg az elveszett narratíva. Hogy aztán
ez az utas – ApCsel 27:1 – ama Julius nevû centurió a császári seregbõl (de ha õ,
akkor miért nem fogoly a Pál apostolként azonosított öregember?), vagy más, azt
nem tudjuk, és talán nem is fontos megtudnunk. A kép lényege nem az egykor
bizonyosan létezett szüzsében van, hanem az öregember viszonyában a termé-
szethez, amelynek hamarosan meg kell majd adnia a csontjait. Egy ember lép-
ked természeti sorsával szemben, amely bele van írva a tájba, amely körülveszi. 
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