
Em lék al bum, gyer me ki 
in ti mi tá sok kal, 1944-bõl1

Be le fér-e a meg szó lal ni hang ban és
vi zu á lis em lék anyag ban is kö te les al -
ko tó ana li ti kus pers pek tí vá já ba, hogy 
a tör té nel mi fe le lõs ség a kol lek tív iden -
ti tá sok és egyé ni élet ve ze té si nor mák
ak tu a li tá sá val ter he lõ dik? Va jon „át for -
dít ha tó-e” az egyén, az át élõ sze mé lyi -
ség, a meg szó la lás-kény szer ab ba a his -
to ri kus „el szá mo lás ba”, mely nem csak
a kor tár sa kat, ha nem az utó kort is épp -
úgy ter he li? S le het-e min den na pos sá
ten ni az em lé ke zet hor da lé ka it, akár
sú lyos ter he it is, ha im már év ti ze dek
sú lyo sod nak a vissza em lé ke zés kény -
sze ré re, ha a min den nap ok tö mény sé -
ge el nyom ni lát szik az éle tes ség sze mé -
lyes sé gét?

Ma ri an na D. Birnbaum kö te té nek
fõ sze rep lõi a gye re kek, az õ éle tük, hely -
ze tük, ba rát sá guk, el sza ka dá suk, mél -
tat lan sor suk, vá rat lan-vé let len meg me -
ne kü lé sük, túl élé si kí sér le te ik 1944-
ben, s rész ben utó éle tük is. A könyv
ün nep len dõ eré nye a hét köz na pi ság.
Majd nem le vél tá ri mér té kû, de még is
má sabb, mert köz vet le nül sze mé lyes,
el be szé lõ, kö tet len, idõ ket át íve lõ, a
kol lek tív em lé ke ze ten túl a min den na -
pi fe le dést és fe lejt he tet len sé get is
beeme lõ szer ke ze tû. A sze rep lõk mint -
egy 2-3 éves kor tól 12-16 éves ko rig
idé zõd nek fel Daisy em lé ke ze té ben,
sze mük szí né vel, ked venc já té kuk kal,
szi tu á ci ós él mé nyek kel, mon da ta ik kal,
sors tû ré sük és szen ve dé sük min den -
per ce i vel, s ha túl él ték, ak kor élet sor -
suk meg ha tá ro zott sá gá val.

Az al ko tó szu ve rén szem lé le te a kö -
tet ben ki e gé szül még a kör nye zet, a tár -
sa dal mi lét mód, a cse lé dek, nanny-k,
ke reszt anyák, Fräuleinek, nagy né nik –
és mel let tük a fi úk, fér fi ak, nagy bá csik,
is me ret len ro ko nok, ház mes te rek, ke -

ret le gé nyek, rusz ki ka to nák, ma gyar
ba kák, ka to li kus és zsi dó, hí võ és hi tet -
len fel nõt tek köz vet len kö zel bõl be mu -
ta tá sá val, em be ri sors váz la tuk skic ce i -
nek ké pek és em lék tö re dé kek ál ta li
meg al ko tá sá val. Meg a ba rá tok, be osz -
tot tak, üz let fe lek, vé dett há zak la kói,
pin cé be me ne kült kör nyé ki ek, ár tat lan
ál do za tok és vét len csa lád ja ik sors -
hely ze té nek, túl élé si vak re mény ének
ver zi ó i val. Ro kon szen vek és em ber -
men té sek, Du ná ba-lö vé sek és el hur co -
lá sok, mar ha va gon ok és vissza té ré sek,
a leg több ha lál tá bor ne ve és hí re, köz -
ben is mét gyer mek sor sok, job bak vagy
vég ze te sek, el ké nyez te tett ség és le le -
mé nyes ség, me rész és rá tar ti meg ol dá -
sok, ön fel adó be le tö rõ dé sek. Min den -
nap ok, a ná ci be vo nu lás tól a há bo rú
utá ni idõ kig, vissza té rõk tõl a so ha töb -
bet nem hal lott rokonokig…

Vég te len tö meg ben, ol da lan ként
szá mos rej tett in ti mi tás sal áb rá zolt sor -
sok so ro za tai ezek, a tíz éves kis lány
em lé ke ze té ben meg ma radt port rék
kép zet anya ga sze rint. El hur co lás, fo -
goly sors, mun ka szol gá lat, né met vagy
orosz kény szer mun ka, la kás rab lás és
bolt ki fosz tás, éhe zés és krumpliosztás.
Egy há rom ne gyed év, mely a ma gyar or -
szá gi zsi dó ság hoz zá ve tõ le ge sen fél -
mil lió ál do zat tá vált egye dé nek sor sát
szim bo li zál ja, akik nek há rom ötö de 
a gáz kam rák és a kény szer mun kák köz -
vet len ál do za tá vá lett. S köz ben né -
hány ke resz tény se gí tõ, ro kon vagy is -
me ret len, szom széd vagy szo li da ri tást
vál la ló is ar cot kap – nem ok nél kül.

A kö tet „szö veg anya ga” nem mér -
he tõ az aka dé mi kus em lé ke zet ku ta tás
szimp la mér cé i vel. A könyv hát ol da lán
Spiró György aján ló szö ve ge: „Nem
igaz, hogy nem le het újat ír ni a vész -
kor szak ról, csak ki vá ló em lé ke zõ ké pes - téka
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ség, vissza fo gott, a so rok kö zött meg bú -
vó iró nia és jó toll kell hoz zá. Ma ri an -
na D. Birnbaum köny vé nek nagy ré sze
azok ról a ro kon vagy kö ze li is me rõs
gye re kek rõl és a szü le ik rõl szól, akik
nem jöt tek vissza; töb bük fény ké pét is
mel lé kel te, köz tük né hol fel tû nik a
szer zõ is kis gye rek ként. Nor má lis, jól
szi tu ált fel nõt tek és szé pen öl töz te tett
gye re kek, mind egyi kük nek vé gig kel -
lett vol na él nie az éle tét. A gro teszk re
fi no man ki he gye zett szem lé le té vel, az
iro da lom tör té ne ti mun ká kon edzett
szer kesz té si gya kor la tá val a könny fa -
kasz tást a szer zõ vé gig el ke rül te, et tõl
szép és igaz ez a könyv.”

A könyv szer zõ je ma gyar szár ma zá -
sú iro da lom- és kultúrtörténész, a Ka li -
for ni ai Egye tem ku ta tó pro fesszo ra, a
Kö zép-eu ró pai Egye tem ven dég pro -
fesszo ra, ba rá ta i nak és ré gi ját szó tár sa -
i nak csak „Daisy”. „Lász ló Ma ri an na
Daisynek szü let tem Bu da pes ten, a Po -
zso nyi úton nõt tem fel. Las san hat van
éve Ame ri ká ban élek, ott men tem
férjhez…” Ku ta tá si te rü le te ként a kö -
zép-eu ró pai kul tú ra ne vez he tõ meg a
15. szá zad tól nap ja in kig, de Janus Pan -
no ni us ról, Moses Men dels sohn fe le sé -
gé rõl és több más je len tõs sze mé lyi ség -
rõl írt féltucat köny vet, Spiró György,
Es ter házy Pé ter, Ná das Pé ter, Danilo
Kiš, Christa Wolf, Kon rád György és
má sok hu sza dik szá za di je len tõ sé ge is
fog lal koz tat ja esszé- vagy in ter jú kö te -
tek ben. Es ter házy Pé ter rel két kö zös
beszélgetõkönyvet is je gyez, leg utóbb
az Az évek isz ko lá sa 2015-ben je lent
meg. Egy Vá ri György nek adott in ter jú -
szö ve gé ben így vall a ma gyar em lék al -
bum hát te ré rõl és szi ká ran pon tos em -
lé ke ze ti tar tal má ról: „…az jár, ál ta lá -
ban is, az öreg ség gel, hogy az em ber el -
kezd vissza fe lé néz ni, és az em lé kei
egy re fon to sab bá vál nak. A szo mo rú
em lé kek még in kább. A gye rek ko rom -
ról van szó, a nagy szü le im ko má ro mi
há zá ról, az ot ta ni zsi dó temp lom ról, 
a pes ti zsi dó ele mi rõl. Nincs val lá si kö -
tõ dé sem, csak mint nosz tal gia él ben -
nem. Kul tu rá lis kö tõ dé sem sincs iga -
zán, mert sem a jid dis, sem a hé ber
nyel vû kul tú ra nem volt iga zán ré sze

az éle tem nek. A mo dern hé ber író kat
mo dern iro da lom ként ol va som. Va gyis
a zsi dó ság az élet tör té ne tem szem pont -
já ból fon tos. Mond hat nám, hogy a leg -
fon to sabb, mert már ré gen nem le szek
nõ, nem le szek kultúrtörténész stb.,
ami kor még min dig zsi dó le szek, és
akár mi lyen öreg le szek, a meg gyil kolt
csa lád tag ja im nem éled nek fel.”2

A ’44-es em lék könyv sajátlagossága
alig ha nem ab ban áll, hogy nem „a zsi -
dók ról” vagy „a zsi dó ság ról” szól, s nem
el vont tö meg sor sát idé zi meg, ha nem
min dig sze mé lye két. Nem hall gat ja el,
ha té to ván em lék szik, ha el fo gult ság
hat ja át, sem ha oly kor szá raz vagy tün -
te tõ akár. Õket, az élõ ket, a va la mi kor
vol ta kat idé zi meg, el ke rül he tet len ha -
tá sú sze mé lyes ség gel.

Ami ezen fe lül is iz gal mas Birn-
baum köny vé ben, az már ko ráb bi, ma -
gya rul is meg je lent si ke res mû vé ben is
je len volt szemléletmód.3 Alig ha kell
kó sza ana ló gi á kat ke res gél nünk a hu -
sza dik szá za di val lo má sos iro da lom -
ból, Gracia Mendes his tó ri á ja eset le írá -
sok ban gaz dag il luszt rá ci ót nyújt ah -
hoz, hogy a szakralitások tisz te le té re
ke vés bé adó, pri mer ha szon vé tel ben
an nál har sá nyabb ural ko dó ha tal mak
mû kö dés lo gi ká ját tük röz ze. E per szo -
ná lis tör té net az el té rõ utó ko ri le írá sok
„té nyei” és ada tai da cá ra egy kor is más -
faj ta, utóbb még el té rõbb je len tés tar ta -
lom mal bírt/bír ha tott, mint hogy az utó -
kor is meg sa ját ko ra is épp ön nön
múlt já hoz vagy élõ je le né hez kel lett
szab ja a be mu ta tás, rög zí tés, in ten ció,
be lá tás és ma gya rá zat gesz tu sa it, a tör -
té nõ tör té ne lem kon tex tu sa it. Meg erõ -
sí tõ te hát a Szer zõ szán dé ka, hogy ha
Gracia his tó ri á ja min den egye di vo ná -
sá val együtt is „tan tör té net”-sze rû, ak -
kor le het mind ezt más ként is meg ér te -
ni, ha je le nünk és múl tunk di men zi ói
kö zött me rész ke dünk kö ze led ni hoz zá.
Köny ve ezt a rég volt vi lá got a leg ki sebb
„ki ka csin tás” nél kül is a mai vi lá gok
ana ló gi á ja ként ér tel me zi, elem zé sé ben
a mikrotörténetírásnak épp olyan as -
pek tu sa gaz da go dik, mely alap ján a
tár sa dal mi kör nye ze té bõl ki lép ni kény -
sze rü lõ (vagy ilyes mi re ve te me dõ)112
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egyén szin te egész ko ra tel jes ural mi
ár má di á já val ke rül szem be, s leg fõbb
esz kö ze a me ne kü lés ma rad hat csu -
pán, vagy va la mely mes si a nisz ti kus
kép zet, hogy ha pél dá ul a ke resz tény
Eu ró pa fa lai át ha tol ha tat lan nak bi zo -
nyul nak, akár a Fé nyes Por ta bûv kör -
ében is lét re tud ja hoz ni túl élõ kö zös -
sé gét, ki ér dem li a kor leg na gyobb te -
kin té lyû bi zán ci, olasz, né met al föl di és
ibé ri ai rab bi ja i nak el is me ré sét, s utóbb
azt a vá dat is, hogy „proto-cionista-
ként” tit kos út vo na la kat épí tett ki a me -
ne kü lõ zsi dó ság biz tos cél ba éré sé hez,
nagy lel kû meg se gí té sé hez. A Mendes
csa lád ki vé te les éle tû Graciája épp úgy
„tí pus”, mint az Em lék al bum meg annyi
sze rep lõ je: sze re tet nek ál cá zott el ha -
nya go lás, sors tit ko lá sok, csa lá di né ma -
sá gok ve szik kö rül az egyes éle te ket,
szo ron gá so kat ül tet nek el a gyer mek -
kor ban, méltányossághiányt kel te nek,
a má sok át él te ér zel mek sa ját lét be
eme lé sét se gí tik elõ, a csa lá di kap cso la -
tok egész „min ta so rát” vá zol ják fel, s az
ér zel mek meg ér té sé re fó ku szá ló „ösz-
szeha son lí tó em lé ke zet ku ta tás” sze mé -
lyes le nyo ma tá vá te szik e köny vet is.

Birnbaum Em lék al bum-köny ve azok -
nak is iz gal mas for rás mû, akik el fo gad -
ják, sze re tik vagy meg ér tik a kap cso la -
tok „mér le gét” tük rö zõ be ál lí tó dást,
amely el be szé lõi élet fel fo gás sal, lét ide -
o ló gi á val hi te le sít ve a tra u ma intimi-
zálódását mu tat ja föl. Szin te la po zunk
a sor sok ban, ol da lan ként má sok és má -
sok a sze rep lõk, az ap ró fe je ze tek egy
kor társ port ré sort al kot nak, még hoz zá
gyer me ki fó kusz ból ex po nál tat. Ez a
„la poz ga tós” könnyed ség, sti lá ris gör -
dü lé keny ség, adek vát drá ma i sá got pót -
ló ha rag nél kü li ség vagy el foj tás va la -
mi kép pen egy etnokulturális sé rü lé -
keny ség szük ség sze rû tü ne te it vil lant ja
föl, de in du lat he lyett mint egy ke dé -
lyes gyásszal, a meg-nem-engedõdõ ha -
rag he lyet ti föl ol dás ban tá lal ja mind -
azt, amit ko ránt sem az el fo ga dás dik tál.
A sa ját em lék fosz lá nyok ban ki sa já tí tott
és meg örö költ, to vább vitt és 1956-os
disszi dá lás hoz ve ze tõ úton túl mint egy
tar tó sí tott élet él mé nyek ilyen for má -
ban fel tá rá sa ta lán épp a be szé lõ kö zös -

ség, az em lé ke zõ in ti mi tás meg szó lal ta -
tá sa ré vén a meg ma radt tár sa dal mi fe -
szült sé ge ket old ja föl. S te szi ezt épp
olyan kor, mi dõn e fe szült sé gek kö zel
olyan életteliek, mint Daisy gyer mek -
ko rá ban vol tak, s épp úgy, aho gyan 
a fe szült sé gek bûnteljes árny ol da lát 
a né met nem zet ide o ló gia hossza san
rej te get te.

Rö vi deb ben, de ugyan ak kor kri ti kai
tó nust is meg fo gal maz va itt: le he tett
vol na ta lán az em lék al bum fo tó it ar ra
hasz nál ni, amit Ma ri an na D. Birnbaum
egy kor Gracia Mendes sor sá ban a túl -
élõk esé lyé nek kul tú ra tör té ne ti kör vo -
na la i val pon to sí tott, s most, a tör té ne ti
ant ro po ló gia esé lyét mint egy szán dé -
ko san el vet ve, az em lé ke zés ter hét köz -
szem lé re bo csát va fo gal maz meg zsi dó -
ság ról és vi lág ról, im már ment ség nél -
kül pusz tu ló sor sok ki tett sé gé rõl. Ha
tu do má nyos mû re vál lal ko zik, Birnbaum
már ott len ne a me mo ár iro da lom si ker -
lis tá ján. De nem tud ni, szán dé ka a bu -
da pes ti zsi dó ság életközeli em lé ke zet -
be eme lé se, az „add to vább fi ad nak”
kö te le zett sé ge, a sze mé lyes sé gek men -
té se vagy ta lán an nak biz to sí tá sa volt-
e, hogy mind ez ne ma rad has son köz -
vet len el éré sen in ne ni, szub jek tív kép -
anyag, ha nem le gyen köz kincs in kább,
egy las san el mú ló nem ze dék utol só ha -
gya té ka, eset leg (nem ke vés bé) va la -
mely örök ve szély re fi gyel mez te tõ, az
el szá mo lás kény sze ré vel szem be né zõ
al ko tói üze net akár.

Mind ezek kel együtt is mél tó és alá -
za tos ko dás nél kü li tisz te le tet ki hí vó
könyv. Min den ki nek, aki nek er re szük -
sé ge van vagy le het. S amíg le het.

Hó hér port rék 
az ar cok bi ro dal ma i ból

Igen csak erõs kont raszt le het ne a
tör té ne ti ant ro po ló gia as pek tu sa Birn-
baum köny ve ese té ben, de épp ily „la -
po zós tör té ne lem”, vi zu á lis em lé ke ze ti
for rás anyag rej lik Ernesto Frers mun ká -
já ban is, amely a port rék so rát a má sik
„felvilág” al vi lá gi lé nye i bõl for mál ja
meg. A Bi ro da lom hó hé ra i nak nyo má -
ban cím mel meg je lent kötet4 nem csu - téka
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pán a holokauszt idõ rend jét és a nürn -
ber gi vád lot tak lajst ro mát tar tal maz za,
ha nem négy na gyobb blokk ba rend sze -
re zi a zsi dók mé szár lá sá nak köz vet len
ré sze se i ként, fe le lõ se i ként és (ja va ré -
szük ese té ben) em be ri ség el le ni bûn -
tény ben ré sze sek ként, akár nap ja in kig
is szö kés ben lé võ is me ret len je i ként be -
mu tat ha tó mé szá ro so kat. A CIA és a
nyu ga ti or szá gok ál tal ki me ne kí tett né -
há nyak (tí zez res nagy ság rend ben) vagy
a nürn ber gi bí ró ság ál tal per be fo gott
két tu cat nyi leg is mer tebb fel sõ ve ze tõ
mel lett a ké sõb bi, hi deg há bo rús lég -
kör ben bû ne i ket le le mé nye sen rej tõ tö -
me gek el le né ben szûk kö rû ku ta tói gár -
da in dult mun ká ba, hogy fel tár ja, meg -
ne vez ze, fe le lõs ség re vo nas sa mind -
azo kat, akik hat mil lió zsi dót és öt mil -
lió más hol tat hagy tak „örök ség ként” 
a je len re, itt „nem el vi sel he tet len tár -
gyi la gos ság gal, ha nem a ré mü let em lé -
ke ze té vel” meg írt port ré sor ba szed ve
je len nek meg. Bû nö sök és bûn tet te ik
fo tói, az õket utó lag ne héz ke sen azo no -
sí ta ni és meg ne vez ni igyek võ ku ta tók
for rás anya gai ke rül nek itt egy ké pes -
könyv be, fõ képp olya nok ré vén, akik
túl élõk vagy em lé ke zõk ne vé ben, de az
utó kor igaz ság ke re sõ el kö te le zett sé ge
okán szán ták éle tü ket Himmler, Eich-
mann, Heydrich, Jodl, Keitel, Speer,
Ribbentrop, Borman, Göring, Mengele,
Hess és má sok tet te i nek meg ne ve zé sé -
re, vé gig kö ve té sé re. Az eb be a kör be
so rol ha tó mint egy 150 ezer ná ci szö ke -
vény bõl az utó kor igaz ság szol gál ta tó
bün te té sé nek mind össze 35 ez ret si ke -
rült vád ha tó ság elé von nia, a há bo rú
ki rob ban tá sá ban, bé ke el le ni bûn tet -
tek ben, há bo rús bû nök ben és em be ri -
ség el le ni bû nök ben el ítél tek ja va ré sze
te hát át él te, meg úsz ta, s ha úgy tet szik,
õk és le szár ma zot ta ik mind má ig kö -
rünk ben élnek… Mind azok, akik ül dö -
zõ ik, ku ta tó ik, tet te i ket fel de rí tõ nyo -
mo zó ik vol tak, ugyan csak je len van nak
„ered mé nye ik kel” e kö tet ben, mely la -
ko ni kus „aján ló já ban” így kör vo na laz -
za e bûv kört: „A Har ma dik Bi ro da lom
hó hé rai, a holokauszt vég re haj tói és
akik meg bosszul ták az ál do za to kat”.
Ró luk szól e könyv, ha csak la poz gat -

juk. De csöp pet sem rej ti a fe dés ben lé -
võ tö me ge ket, sõt: „A ná ci ve ze tõk és
ül dö zõ ik tör té ne te” al cím mel vol ta kép -
pen a könyv nem csu pán a ko ra be li ret -
te gett em be rek port ré it, sze mé lyes élet -
út já nak ap ró rész le te it kí nál ja (pl.
Heydrich, Cseh or szág és Mor va or szág
„pro tek to ra”, min den he lyi el len ál lás -
tól „meg tisz tí tó ja” mint fé lénk kis fiú,
aki he ge dül ni ta nult, hogy eb bõl is „az
ár ja faj fel sõbb sé gé re” uta ló ön ér tel me -
zés szü les sen ké sõbb), ha nem egyút tal
sze mé lyes kap cso lat rend sze rek, há ló -
za tok, pszi chés mo ti vá ci ók, fé lel mek és
aber rá ci ók tö me gét te szi ki ol vas ha tó vá.
Egyút tal a hát tér tör té ne te ket is, ami egy
ka ta ló gus nál ár nyal tabb ér té ket ad e for -
rás mû nek. Ahogy a Heydrich el le ni
prá gai me rény let ki ter ve lõi, el kö ve tõi
is kép be ke rül nek, hal vá nyan föl de -
reng Hit ler bel sõ el há rí tá si szer ve ze te,
kép be ke rül nek a cseh sza bad ság har -
cos ok mö göt ti emig ráns ügy nö kök,
kom man dó sok, brit elhárítósok, ké mek
és lo gisz ti kai me ne dzse rek is – de nem
füg get le nül az 1942 má ju sá nak vé gén
el kö ve tett me rény let után el pusz tí tott
mint egy ezer meg kín zott és ki vég zett
em ber, mel let tük há rom ezer zsi dó de -
por tált ha lá lá tól. Ha son ló „pil la nat fel -
vé tel” ké szül Eichmannról, Göringrõl,
Himmlerrõl és még so kak ról, de nem
füg get le nül a tör té ne tek szá lai kö zött
fel fes lõ tény anyag tól (pél dá ul az 1944
jú ni u sá ban Ma gya ror szág ról Ausch -
witz ba ér ke zett 361 661 fo goly tól), s
ezen köz ben a hó hé rok his tó ri á ját vé gül
is si ker rel fel tá ró ku ta tók ról, pél dá ul
Si mon Wiesenthalról, Beate Klarsfeldrõl
vagy az an gol, az ame ri kai, iz ra e li és
más tit kos szol gá lat ok ról, bosszú ál ló
cso por tok ról, volt ná cik ról és po li ti kai
vagy gaz da sá gi utó éle tük rõl, el szánt ül -
dö zõ ik pró bál ko zá sa i ról – vé gül ta lán
nem el tú loz ha tó vád irat ként azok ról is,
akik nek a há bo rús évek alatt vagy után
meg ne vez he tõ kö ze volt a gyil ko sok
men té sé hez, búj ta tá sá hoz, fe de zé sé hez
és a kö rü löt tük he lyen ként ki ala kult
kö zöny nem zet kö zi ter je dé sé ben, a
Nyu gat cin kos fe le lõs sé gé ben is. 

Nem túl vas tag könyv, „mind össze”
né hány port ré, de ab ból is a to váb bi ak,114
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sor sok és drá mák, élet utak és füg gõ sé -
gek, cé lok és al jas ter vek vég te len tö -
me ge öm lik elõ. Ta lán (né ha, va la mi kor
és va la hol) ép pen e tan tör té ne tek kap -
csán kel le ne el mon da ni, hogy fõ képp
azok, akik ta gad nak, fél re be szél nek,
os to ba sá gok ra ve te med nek, vagy tu dat -
lan ság ra büsz ké nek mi nõ sül nek az eu -
ró pai zsi dó ság pusz tu lá sa és so kan má -
sok gya lá za tos meg sem mi sí té se te rén,
oly kor be le ol vas hat ná nak ilyes faj ta
„ké zi köny vek be”, me lyek bõl nem a
csa hos fa siz mus ló zung jai, ha nem az
el kö ve tõk em be ri és nyo mo rult vi lá ga
de reng elõ hét köz na pi pél dák so ro za ta -
in át. Ta nul sá go san, ész bon tó an, ve szé -
lye sen. És ko runk „át hal lá sos” his to ri -
ku má tól ko ránt sem függetlenül… A Bi -
ro da lom ar cai ugyan is az ar cok bi ro -
dal má ra épül nek, azok min tá za tá ra ha -
son lí ta nak. Egy kor is, ma is.

Kö zös sé gi gyász, nem zet -
komp le xum, sors-tra u ma

A Bi ro da lom ar ca i nak és az ar cok le -
nyo ma ta i nak „ha gya té ka” olyan min tá -
za tok ba il lesz ke dik, me lye ket nem
könnyû, sõt le he tet len az örök ség
komp le xu sai nél kül ke zel ni. Kö zös sé gi
vi sel ke dés, sze re tet, il lú zi ók és kul tú ra -
el sa já tí tás, er kölcs és relativizált spi ri -
tu á lis ér té kek kér dé sei töl tik ki ak tu á lis
nap ja ink ki hí vá sa i nak és pró ba tét ele i -
nek ja va ré szét, oly kor te ó ri ák ban és ví -
zi ók ban, más kor ta pasz ta la ti tu dás ban
és meg fi gye lé sek so rán rög zí tett vál to -
za tok, hol ré gi ko ro ké, más kor nap ja in -
ké, sa ját vi lá ga in ké és más kul tú rá ké
egy aránt. Il len dõ nek lát szik e tárgy kö -
rök höz és ide ák hoz iga zí ta ni a szem lé -
zés szem pont ja it is, mely ben most egy
idõ ál ló fel ve tést, mér ték le tes, de már
nem új összeg zést nyúj tó ki ad vány ról
szól nék.

A kö zös sé gi vi sel ke dés alap jai al cí -
met, de fon tos sá gát te kint ve nem mel -
lé kes tar tal mat vál lal ja ez a mû ah hoz,
hogy szo ci ál pszi cho ló gi ai összeg zést
ad has son a né met köz gon dol ko dás, la -
kos sá gi ér ték rend, men ta li tás, tör té ne ti
ön kép és nem zet fo ga lom komp le xu má -
ról (he lyen ként per sze ki fe je zet ten a

komp le xu sa i ról is).5 A kö tet kulcs fo gal -
ma, föl tett ide á ja és ke re sett szo ci á lis
tar tal ma ta lán a sze re tet, de mel let te
épp annyi ra kép be ke rül a vak in fan ti -
liz mus, a há bo rús tra u ma és a bûn bak -
ok ki je lö lé sé nek, avagy az el nyo más 
in téz mé nye sí té sé nek és a to tá lis alá -
ren de lõ dés nek is leg alább ak ko ra „te rá -
pi ás” te re. A kö tet, mely 1967-ben köz -
re ad va mint egy elõ es ti prog ram pont já -
vá lett a ’68-as di ák lá za dá sok nak, rend -
szer kri ti kus vi lág kép nek, a jó lé ti és mo -
rá lis el tom pult ság ba be le ké nyel me se dõ
há bo rú vi selt nem ze dé kek moz gal mi
hang üté sé nek, tény le ge sen is frap pí roz -
ta (az ak kor még har sá nyan Nyugat-)
Németország fi a tal nem ze dé ke it. A ná ci
múlt tal szem be néz ni, a meg is me rés
döb be ne tét át él ni, a „kö vet kez mé nyek
nél kü li” köz gon dol ko dást raj ta kap ni
kel lõ me rész ség gel ké pes szer zõ pá ros
egy bûn tu da tát meg bú vás sal el ke rül ni
pró bá ló, a hét köz na pi fa siz mu so kat rej -
te ni si e tõ, a meg bo csá tá sért lát szat bûn -
bá na tot sem koc káz ta tó tár sa dal mi vi -
lág ról ad in tim lát ké pet, a kol lek tív bûn
és el hall ga tás min den fel sza ba dí tás ra
vá ró kér dé sé tõl men te sen él de gé lõ
nem ze ti kö zös sé get kap raj ta ön nön
hit vány sá gán. 

Tu dás- és vi sel ke dés tör té ne ti leg 
a vesz tes és ál do za to kat jócs kán szám -
lá ló el sõ há bo rú, majd a weimari kí sér -
let ku dar ca, a traumatizált né me tek ön -
kén tes alá ren de lõ dé sét és a „lel ki is me -
ret sza vát” új ag resszi ó ba át ma ni pu lá ló
köz fel fo gást vá zol ja föl. De er re mint -
egy rá adás kép pen is mer te ti azt is, hogy
a tör té ne ti lég kör ben fel gyü lem lett
prob lé mák (a min den ko ri „fe le lõs” ke -
re sé se, csa lá di tra gé di ák, gaz da sá gi vi -
lág vál ság, el sze gé nye dõ tö me gek, mun -
ka nél kü li ség, múlt ta ga dás és át-hõ si e -
sí tés, bûn bak ok meg ne ve zé se és meg -
tor lás igé nye stb.) együt tes presszi ó ja
szin te ele mi vak hit tel se gí tet te va la -
mely „gi gan ti kus apa fi gu ra” meg ta lá lá -
sá ra a gyer me ki cso da vá rás ra áhí to zó -
kat. A Hit ler ben meg ne vez he tõ, va kon
kö vet he tõ mi ti kus hõst, ku dar cos nem -
ze ti múl tat fe led tet ni tu dó tá mo ga tót és
messzi jö ven dõ be ve tett hi tet fa na ti zál -
ni ké pes kis em bert fel fe de zõ né met tö - téka
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meg tár sa da lom er re már csak ké zen fek -
võ meg ol dás ként kap ta a rend szer el len -
sé ge i re, az úton elõ re ha la dást aka dá lyo -
zók ra, a más sá guk kal ki tû nõk re zú dít -
ha tó összes elõ í té le tes sé get, kom pen zá -
ci ós esélyt és el len ség kre á lá si le he tõ sé -
get: ci gány, bol se vik, zsi dó, szo ci a lis ta,
nem ár ja, nem tö meg em ber el le ni „meg -
ol dá si” cél irányt és út mu ta tást.

Mitscherlichék egy kor kor sza kos -
nak mond ha tó szo ci ál pszi cho ló gi ai
összeg zé se rend sze re zet ten mu tat ja be,
ho gyan füg gött/függ he tett össze mind -
ez a tár sas hi ány, kol lek tív em lé ke ze ti
tra u ma a „sze re tet né met mód já val”. 
S a má so dik vesz tett há bo rút kö ve tõ en
nem a mér ték vé tel, az el szá mo lás, a be -
lá tás, a tisz tá zó és meg ér tõ ma gya rá zat -
ke re sés vagy akár bûn bo csá nat volt 
a sunnyo gó („Endlösung” utá ni) meg ol -
dás, ha nem a ta ga dás, el foj tás, ki ve tí -
tés, meg nem tör tént té ha zu dás, az el -
szá mol ha tat lan ság bû né nek kol lek tív
fe led te té si kí sér le te, mely mint egy
alap ját ké pez te a Mars hall-terv se gé lye -
i bõl „gaz da sá gi cso dá ra” ké pes új né -
met ön kép nek. A büsz ke vál to zás- és
fej lõ dés tu dat tal egy könnyen föl sze rel -
ke zõ, de a lel ki is me ret pró ba tét ele i vel
szem be sül ni nem pró bá ló né met la kos -
ság a „fe let tes én” tel jes el vesz té sé vel, 
a gyász meg ta ga dá sá val és el mis má so -
lá sá val és az in duszt ri á lis je len tõ sé gû
nép ir tás bû né vel mint egy össz tár sa dal -
mi szin ten azt vál lal ta, hogy Hit ler bu -
ká sá val az er köl csi fe le lõs ség is le tûnt,
a sze mé lyes múlt be li bû nök mo rá lis
mér le ge úgy sem el vár ha tó sen ki tõl és
sen ki ál tal de fi ni ál tan, a szá mon ké rés
és a „pa rancs ra tet tem” látszatfelelõt-
lensége nem kí ván majd egyé ni szem -
be sü lést semmivel… A fe let tes én, 
a mo rá lis fen ség, a ve zér vesz tés kín ja
elõ ször ta lán a szü le ik tom pult kö zö -
nyé vel, in fan ti lis me sé i vel, be to ko so -
dott jó lé té vel szem be sü lõ ’68-as ge ne -
rá ci ó val ke rült na pi rend re, s ma már
ke vés sé vi tat ha tó, hogy a vé gül még is -
csak el kö vet ke zõ szám ve tés nyo mán 
a mai Né met or szág a pol gá ri ér ték rend
vissza nye ré sé vel és a to le ran cia új ra -
ter ve zé sé vel lett ké pes tény le ge sen fel -
nõ ni a to vább élés szint jé ig. Mitscher-

lichék elem zé se ezt a mö göt tes tör té ne -
ti, foly to nos lel ki és mo rá lis ön épí té si
tünetegyüttest je le ní ti meg, s ha „la pos
ana ló gi át” ke res nénk, ku tat va sem ta -
lál hat nánk kor sza ko sabb je len tõ sé gû
eu ró pai tár sa da lom-lé lek ta ni fõ mû vet,
mely ek ko ra ha tás sal ma radt a kon ti -
nens la kó i ra, to váb bá amely (saj ná la to -
san, de im már át lát ha tó an) ek ko ra je -
len ko ri ér vé nyes ség gel bír mind má ig,
akár ke let-eu ró pai vagy föld rész kö zi
po li ti kai ide o ló gi ák fi gyel mez te tõ je -
len lé te ré vén.

A gyászolásképtelen tár sa dal mi vi -
lá go kat meg je le ní tõ kö tet sú lyos ér de -
me, hogy a leg ki sebb kí sér tés nél kül a
ka ci fán tos szakszöveggyártás te rén, de
a hét köz na pi lé lek is me ret és két meg élt
kor szak manipulatív ha tal mi nyel vé -
nek in tu í ci ó it is át ér zõ tá la lás ré vén fo -
lya ma to san be von a hit le ri, a poszt há -
bo rús és hi deg há bo rús, majd a belátás-
felismerés-meghaladás idõ sza ká nak
egész nyelv po li ti kai vi lá gá ba. Hu szár
Ág nes for dí tá sa alig ha nem az ér zé ke -
nyí tés esz kö ze már, s et tõl vér fa gyasz tó -
an mai tó nus ban szól ez a fél száz éves
opusz, mely hez Erõs Fe renc könnyed és
mély át te kin té se a korszak(ok) tár sa da -
lom-lé lek ta ni etap ja i ról még kü lön
aján dék az Ol va só nak. A bar bár em ber -
meg sem mi sí tés és a traumatikus
énvesztés kor sza kai annyi ra su gár zó an
frap pí roz zák e kö tet ol va só ját, hogy ne -
héz az egyes fe je ze tek „üze ne te ként”
meg mon da ni: ek ko ra nem zet meg té -
vedt his tó ri á ja, ek ko ra fe le lõs ség ke zel -
ni nem tu dá sa, a mi ti kus és me lan ko li -
kus gyász mun ka kol lek tív el sin kó fá lá -
sa, a bûn-szégyen-szorongás meg kö ve -
tel te „valótlanítás” és va ló ság vesz tés
drá má ja vagy mi más te kint he tõ meg -
ha tá ro zóbb effektusnak… (Erõs Fe renc
elõ sza va ar ra is ér zé ke nyen utal, hogy
a holokauszt-túlélõk kö ré ben és kö rü -
löt tük le zaj ló há bo rú utá ni vál to zás fo -
lya mat szin te ana lóg ver zi ó ja a szü lõk
és nagy szü lõk vi sel ke dés mód ja i val
szem be néz ni nem ké pes ke let-eu ró pai
pél dák nak.)

Nem mel lé kes az sem, hogy e kö tet
rész kér dé sei, hát tér elem zé sei, az ana li -
ti kus pszi cho ló gia esz köz tá rá nak ilyen116
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vi lá gos ér vé nye sü lé se se gít sé gé vel
kont raszt kép zõ dik a fa siz mus ide jén
me ne kül ni kény te len frank fur ti fi lo zó -
fu sok vissza té ré se hat va nas évek be li, 
a ta ga dás és el foj tás lé lek ta ni ta pasz ta -
la tát a freu diz mu son túl az „egy di men -
zi ós em ber” (Marcuse) és a „te kin tély -
el vû sze mé lyi ség” (Adorno) kialakulás-
folyamatával il luszt rá ló tár sa da lom ké -
pek komp le xi tá sá val, maj dan a fo-
gyasztóiság ame ri kai és nyu ga ti in di vi -
du a liz mus sá bo nyo ló dó mi vol tá val
össze füg gés ben. Erõs ki tû nõ be ve ze tõ
esszé je azt sem hagy ja em lí tés nél kül,
hogy „a gyász ra va ló kép te len ség” meg -
ha la dá sá nak fo lya ma ta, mely a het ve -
nes évek kö ze pé tõl mint egy húsz esz -
ten dõ alatt si ker ké pes sé tet te a né met
tár sa dal mat, nap ja ink Ma gya ror szá gán
min den nem zet po li ti kai, kol lek tív
iden ti tá si (ön elem zé si haj lan dó sá got
szin te til tó) stra té gi ák ban épp el len ke -
zõ leg je le nik meg. A kül sõ el szi ge te lõ -
dés, a nyil vá nos ság meg dol go zá sa a va -
ló ság vesz tés cél já val ak ti vált, a fik tív
és élet kép te len iden ti tá sok ter je dé sé -
ben ön ér dek ét lá tó, a mo rá lis fe le lõt -
len ség és a múlt kol lek tív ta ga dá sá nak
esélyt kí ná ló ál la mi ság va ló já ban e kö -
tet két száz ol da lán át ko ránt sem „múlt-
kér dés ként” mu tat tisz ta ana ló gi á kat,
ha nem a ré misz tõ je len re á lis köl csön -
ha tá sa i ban meg bú vó perspektívaként…
S ha a gyá szo lás ra kép te len ség a kö zös -

sé gi vi sel ke dés ben, az elõ tör té net kí nos
örök sé ge a je len ben ek ko ra, ed dig nem
túl so kak ál tal is mert vagy vé gig gon -
dolt ha tás sal bír, ak kor mint egy kö te -
les ség is új ra kér dez ni: va jon mind ezek
együt tes hi á nya, kín zó túl nyo má sa és
kom pen zált vagy el foj tott ál la po ta
mennyi vel sú lyo sabb te her le het?!

A rá lá tás igé nyé nek és a szem be sü -
lés sú lyá nak élet ké pes meg ma ra dá sa
vagy újrafeltámadása alig ha szen ten ci -
ák kal elõ se gít he tõ. Eh hez ilyen fon tos
és fe le lõs köny vek, ki adók, meg fon to lá -
sok, szán dé kok kel le nek – és ennyi fe -
le lõs ség is, mely az em lé ke zet ak tu á lis
ré szé vé te szi az em lé ke zet hi ány drá -
má ját. Ak kor is, ha a gyász im már nem -
csak ké pes ség, ha nem meg élt tör té ne -
lem is. Egyik nél kül sem élet ké pes a
be lá tás, a meg bo csá tás, a túl élés, a gyá -
szo lás ra kép te len rend szer pe dig a ha -
lan dó és szim bo li kus több le te i vel is
ter helt gi gan ti kus apa fi gu ra he lyé be 
so sem a to le ran cia-nö vek mény ben ér -
de kelt, ha nem a ha mis pót lé kok pi e -
desz tál ra eme lé sé ben, a sze re tet nek 
ál cá zott el ha nya go lás, sors tit ko lá sok,
csa lá di né ma sá gok vagy kö zös sé gi szo -
ron gá sok, méltányossághiányok kom -
pen zá lá sá ban. A múlt bé li tör té né sek és
a kö zös gyász gesz tu sa i nak disz har mó -
ni á ja pe dig nem a be lá tó, együttérzõ,
szo li dá ris és szo ci á lis kor szak ok elõ je le.

A. Ger gely And rás
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