
Irigy lem Szilasi Lász lót. Va ló szí nû -
leg na gyon ke ve sen tud nak annyit Ba -
bits ról, Jó ka i ról és Bes se nyei György -
rõl, mint õ, aki káp rá za tos sze rény ség -
gel azt nyi lat koz za, „a kö tet ben sze rep -
lõ iro da lom tör té ne ti fi gu rák hoz nem
értek”,1 ho lott Jó ka i ról még köny vet is
írt.2 De va ló szí nû leg ugyan olyan pro -
vo ka tív, gon dol ko dás ra kény sze rí tõ ki -
je len tés ez, mint az, amit az MTI-nek
mond: „Az élet rajz ta nul má nyo zá sa fö -
lös le ges. Amíg a szer zõk má sok kal vol -
tak – no, az a kor szak az ér tel me zés és
a meg ér tés szem pont já ból egy ál ta lán
nem ér de kes. Hi de gen hagy. Mi hály,
Mó ric és György kis re gé nye egy aránt
ef fé le tör té net. Tö ké le te sen ér dek te le -
nek. Nem tu dó sí ta nak sem mi rõl. Ha -
csak nem ar ról, eset leg, hogy egy ese -
mény te len élet ben ho gyan gyûl nek
össze azok a ha son la tok és ha son ló sá -
gok, ame lyek az tán ké sõbb ta lán meg -
szer vez het nek egy egész, ha tal mas
élet mû vet.” Ta lán az a lé nyeg itt, hogy
nem az in for má ci ók az ér de ke sek, ha -
nem ami bõl ki sza kad tak, és hogy akit 
a plety ka ság iz gat, az ne ol vas sa el a
há rom kis re gényt.

Én el ol vas tam, mert en gem min den
ér de kel, és fõ leg azért, mert az egyik
ba rá tom aján lot ta. Ahány szor csak ta -
lál koz tunk, szün te le nül azt ecse tel te,
mi lyen szép ez a könyv, hogy a vé gén
már va ló ság gal bosszan tott, hogy még
nem ol vas tam el.

Az tán el ol vas tam, és most nem tu -
dom, hogy vi sel ked jem ve le szem ben.
Nem tu dok annyi ra lel ken dez ni, mint 
a ba rá tom, vagy mint Visy Be at rix, aki
azt ír ja, „Az ed di gi leg szebb Szilasi-
mû”,3 már ab ban az ér te lem ben, hogy

min den ele mé ben szép, meg ol dott, mí -
ve sen vé gig írt len ne.

Én a Bes se nyei-kis re gényt érez tem
a leg jobb nak. Bár nem az a leg hosz-
szabb, ha nem a Jó kai (de hát a Ba bits
90, a Jó kai 100, a Bes se nyei is mét 90,
szó val nagy já ból azo nos ter je del mû ek),
még is ez tûnt a leg hosszabb nak, ahol 
a pa tak már fo lyam má tu dott vál ni, az
in for má ci ók pró zá vá. Eb ben jöt tek
szem be a leg in kább élõ ala kok, le gyen
szó akár az egyik báty ról, Bol di zsár ról,
akár a má sik lá nyá ról, An ná ról, aki vel
György együtt él a mû je le né ben. A má -
sik ket tõ ben Didé, Gyu la, Ró za, Sán dor
és a töb bi ek in kább amo lyan cím kék-
 nek tûn tek, olyan sze rep lõk nek, aki ket
amúgy is is mer az ol va só, író i lag hát
nem is kell meg for mál ni õket. Ez min -
den is mert em ber élet raj zá nak ve szé lye.

A re konst ruk ci ós vá ros (Hasonla-
tok)-ban még va ló ság gal ir ri tál tak a rö -
vid mon da tok. „Veszp ré mi le het most
vagy het ven öt-nyolc van. El jött az est re,
hoz ták. Na gyon tö rõ dött már a test,
esen dõ az erõ sza kos sá ga. Ke re si és kö -
ve te li a he lyét, rán gat ja a szé ke ket, fél 
a ku darc tól.” (13.) Ilyen ko po gás ból 
ne héz dal la mot ki hoz ni. Jók a meg fi -
gye lé sek, még is ne he zen megy utá nuk 
a szem, a vér (Ná das mond ja va la hol,
hogy a sze dõ a vér nyo má sá val ol vas.
Meg min den ki sze rin tem.) Ren ge teg 
a név, és bár mek ko ra is az igye ke zet,
hogy min den ki rõl meg tud junk min den
fon to sat, so sem elég. Ta lán mert túl
sok. Nem tu dom, hogy kel lett vol na
meg ír ni, hosszab ban-e vagy tá ga sab -
ban – in kább az utób bi ra sza vaz nék.

Mi re a Te me té si di csé ret (Mi to ló gia)
cí mû kis re gény hez ér tem, ta lán már
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meg szok tam a ko po gást. De va la hogy
itt is a köd, a rö vid ré szek egymás-
utános ká o sza, itt is va la mi, amott is, 
és ami ott, Ba bits Sze ge dén ma gány, 
itt buj do sás, de ezt is in kább a be szél -
ge té sek bõl, re cen zi ók ból tu dom, mint 
a mû bõl. „Az egész bazaltsziklahegy
csak nem egyen lõ vas tag sá gú, hat szög -
le tû osz lo pok ból van Is ten, a sors 
és a vulkanizmus ál tal meg al kot va. 
A nyu ga ti ol da lon ív for má ra van nak ha -
jol va a kõ pil lé rek, mint ha össze füg gõ
bol to za tot ké pez tek vol na va la ha. A ke -
le ti ol da lon szé dü le tes lép csõk ve zet nek
fel az osz lop csar nok ok pár ká nyá ra,
ahon nan fen sé ges ki lá tás nyí lik a ha va -
sok völ gye i be. Hó na pok tel tek el. Az tán
évek, be lát ha tat lan és gaz dag év ti ze dek.
Egy tel jes élet.” (164.) Va la hogy túl
könnyen ad ja ma gát a pár hu zam a hegy -
pár ká nyok és a gaz dag év ti ze dek kö zött,
hi szen ez a könyv még sem egy Jó kai-
könyv, ha nem egy Jó ka i ról szó ló.

És ak kor vég re meg- és el ér ke zik 
a Ballet d’action (Be tol dá sok). Már az
el sõ be kez dés egy friss, mes ter ké let len
vi lág ba visz. „Az õsz kez de te óta az lett
a szo ká suk, hogy es tén ként, ami kor
vég leg el csen de se dik kö rü löt tük a fa lu,

õ fel ol vas a köny vé bõl az asszony nak.
Ko ráb ban is ol vas tak kö zö sen es te, de
ak ko ri ban in kább a nõ a fér fi nak. Szép -
his tó ri át, pony vát, ál mos köny vet: még
nem is mer ték egy mást.” (199.) Már is
kí ván csi va gyok, ér de kel nek a vi szo -
nyok, kit nem is mert ez a fér fi, akit
nagy já ból is me rek, de nem olyan her -
vasz tó an, mint a Nyu gat összes nagy ját
vagy a sza bad ság harc min den el esett jét
és el-nem-esettjét. Az tán ki de rül, hogy
An na György uno ka hú ga, és hogy volt
egy Zsu zsan na is, Zsig mond báty juk
lá nya, akit a má sik báty já val, Bol di -
zsár ral együtt hasz nál tak, „rú tul él tek
ve le”. (204.) 

Szilasi ko ráb bi hõ se i nek bel sõ éle te
ko ránt sem olyan iz gal mas, mint akár
Proust, akár Mé szöly sze rep lõ ié – töb -
bek kö zött ezek az írók me rül nek fel az
Amíg má sok kal vol tunk kap csán. Sirbik
At ti la idé zett in ter jú já ban per sze Szilasi
meg pró bál ja az iz gal mat ár nyal ni, de az
vagy van, vagy nincs, akár hon nan ér ke -
zik, akár mi is az oka. György vég re él,
ha tal mas, ma gá nyos, bé csi em lé ke i tõl
kí sér tett, Bercelen ver gõ dõ, mû velt, te -
het sé ges, ér tel mes dú vad, nem szo bor,
akit él ni kény sze rí te nek.

téka
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