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DEMENY PETER
KIKKEL VOLTUNK?

Szilasi Laszlo: Amig masokkal voltunk

M Irigylem Szilasi Laszl6t. Valészint-
leg nagyon kevesen tudnak annyit Ba-
bitsrél, Jokair6l és Bessenyei Gyorgy-
r6l, mint &, aki kapréazatos szerénység-
gel azt nyilatkozza, ,,a kétetben szerep-
16 irodalomtorténeti figurakhoz nem
értek”," holott Jokair6l még konyvet is
irt.*> De valészintileg ugyanolyan pro-
vokativ, gondolkodasra kényszerit§ ki-
jelentés ez, mint az, amit az MTI-nek
mond: , Az életrajz tanulméanyozésa fo-
losleges. Amig a szerz6k masokkal vol-
tak — no, az a korszak az értelmezés és
a megértés szempontjabol egyaltalan
nem érdekes. Hidegen hagy. Mihily,
Moéric és Gyorgy kisregénye egyarant
efféle torténet. Tokéletesen érdektele-
nek. Nem tudésitanak semmirél. Ha-
csak nem arrdl, esetleg, hogy egy ese-
ménytelen életben hogyan gytlnek
Ossze azok a hasonlatok és hasonlésé-
gok, amelyek aztdn késébb talan meg-
szervezhetnek egy egész, hatalmas
életmtivet.” Taldn az a lényeg itt, hogy
nem az informéaciok az érdekesek, ha-
nem amibdl kiszakadtak, és hogy akit
a pletykasag izgat, az ne olvassa el a
hérom kisregényt.

En elolvastam, mert engem minden
érdekel, és féleg azért, mert az egyik
baratom ajénlotta. Ahdnyszor csak ta-
lalkoztunk, sziinteleniil azt ecsetelte,
milyen szép ez a konyv, hogy a végén
mar valésaggal bosszantott, hogy még
nem olvastam el.

Aztan elolvastam, és most nem tu-
dom, hogy viselkedjem vele szemben.
Nem tudok annyira lelkendezni, mint
a baratom, vagy mint Visy Beatrix, aki
azt irja, ,Az eddigi legszebb Szilasi-

md”,’ mar abban az értelemben, hogy
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minden elemében szép, megoldott, mi-
vesen végigirt lenne.

En a Bessenyei-kisregényt éreztem
a legjobbnak. Bar nem az a leghosz-
szabb, hanem a J6kai (de hat a Babits
90, a Jékai 100, a Bessenyei ismét 90,
sz6val nagyjabél azonos terjedelmtiek),
mégis ez tlint a leghosszabbnak, ahol
a patak mér folyamma4 tudott valni, az
informéciék prézava. Ebben jottek
szembe a leginkdbb él6 alakok, legyen
sz6 akar az egyik batyrél, Boldizsarrol,
akar a masik lanyérol, Annardl, akivel
Gyorgy egytitt él a md jelenében. A ma-
sik kett6ben Didé, Gyula, Réza, Sdndor
és a tobbiek inkdbb amolyan cimkék-
nek tlntek, olyan szerepl6knek, akiket
amugy is ismer az olvas6, iréilag hat
nem is kell megformélni 6ket. Ez min-
den ismert ember életrajzanak veszélye.

A rekonstrukciés vdaros (Hasonla-
tok)-ban még val6saggal irritdltak a ro-
vid mondatok. ,,Veszprémi lehet most
vagy hetvenot-nyolcvan. Eljott az estre,
hoztdk. Nagyon torédott mar a test,
esendd az erdszakossaga. Keresi és ko-
veteli a helyét, rangatja a székeket, fél
a kudarct6l.” (13.) Ilyen kopogasbdl
nehéz dallamot kihozni. Jok a megfi-
gyelések, mégis nehezen megy utanuk
a szem, a vér (Nadas mondja valahol,
hogy a szedé a vérnyomadsaval olvas.
Meg mindenki szerintem.) Rengeteg
a név, és barmekkora is az igyekezet,
hogy mindenkirél megtudjunk minden
fontosat, sosem elég. Talan mert tul
sok. Nem tudom, hogy kellett volna
megirni, hosszabban-e vagy tagasab-
ban - inkabb az utébbira szavaznék.

Mire a Temetési dicséret (Mitolégia)
cimd kisregényhez értem, taldn mar



megszoktam a kopogast. De valahogy
itt is a kod, a rovid részek egymas-
utanos kaosza, itt is valami, amott is,
és ami ott, Babits Szegedén magany,
itt bujdosas, de ezt is inkabb a beszél-
getésekbdl, recenzidkbdl tudom, mint
a mibdl. ,Az egész bazaltsziklahegy
csaknem egyenl§ vastagsagu, hatszog-
letd oszlopokbél van Isten, a sors
és a vulkanizmus 4&ltal megalkotva.
A nyugati oldalon ivformara vannak ha-
jolva a képillérek, mintha 6sszefiiggd
boltozatot képeztek volna valaha. A ke-
leti oldalon szédiiletes 1épcs6k vezetnek
fel az oszlopcsarnokok parkanyara,
ahonnan fenséges kilatas nyilik a hava-
sok volgyeibe. Hénapok teltek el. Aztdn
évek, belathatatlan és gazdag évtizedek.
Egy teljes élet.” (164.) Valahogy tul
konnyen adja magat a pairhuzam a hegy-
parkanyok és a gazdag évtizedek kozott,
hiszen ez a konyv mégsem egy Jokai-
konyv, hanem egy Jokairdl sz6l6.

Es akkor végre meg- és elérkezik
a Ballet d’action (Betolddsok). Mar az
elsé bekezdés egy friss, mesterkéletlen
vilagba visz. ,,Az Gsz kezdete 6ta az lett
a szokasuk, hogy esténként, amikor
végleg elcsendesedik kortilottiik a falu,
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6 felolvas a konyvébdl az asszonynak.
Korédbban is olvastak kozgsen este, de
akkoriban inkabb a n§ a férfinak. Szép-
histériat, ponyvat, almoskonyvet: még
nem ismerték egymast.” (199.) Maris
kivancsi vagyok, érdekelnek a viszo-
nyok, kit nem ismert ez a férfi, akit
nagyjabol ismerek, de nem olyan her-
vasztéan, mint a Nyugat 6sszes nagyjat
vagy a szabadsagharc minden elesettjét
és el-nem-esettjét. Aztan kideril, hogy
Anna Gyorgy unokahtga, és hogy volt
egy Zsuzsanna is, Zsigmond batyjuk
ldnya, akit a mésik batyjaval, Boldi-
zsarral egyitt hasznaltak, ,ratul éltek
vele”. (204.)

Szilasi korabbi hdseinek belsé élete
korantsem olyan izgalmas, mint akar
Proust, akar Mészoly szereplGié — tob-
bek kozott ezek az ir6k meriilnek fel az
Amig mdasokkal voltunk kapcsan. Sirbik
Attila idézett interjajaban persze Szilasi
megproébalja az izgalmat arnyalni, de az
vagy van, vagy nincs, akarhonnan érke-
zik, akarmi is az oka. Gyorgy végre él,
hatalmas, maganyos, bécsi emlékeitdl
kisértett, Bercelen vergédd, mivelt, te-
hetséges, értelmes davad, nem szobor,
akit élni kényszeritenek.
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