
EGY SÉ GES-E A BAL TI KUM?

Ön nek szem be kell néz nie a va ló ság gal, és meg kell ér te nie, 
hogy a jö võ ben a kis nem ze tek nek el kell tûnniük.1

MOLOTOV

A ki sebb né pek nek már csak azért is szé le sebb a 
lá tó ha tá ruk, mi vel a na gyob bak lé te zé sét nem tud ják elfelejteni.2

UKU MASING

Tá vol ról néz ve min den föld raj zi táj töb bé-ke vés bé egy sé ges ké pet mu tat. Va la -
mennyi en haj lunk rá, hogy egész ré gi ó kat ho mo gén tömb ként kép zel jünk el a tér -
ké pen. A po li ti kai gon dol ko dás is a tömbösítést erõ sí ti, a tör té net írás gyak ran és
szí ve sen be szél Bal kán ról, Kö zép-Eu ró pá ról vagy Fennoskandiviáról, össze mos va
a nem ze ti ha tá ro kat. Ugyan így leg töb ben egyet len tömb nek kép ze lik a Bal ti ku mot,
mely Len gyel or szág és Uk raj na észa ki ha tá ra i tól a Ke le ti-ten ger part ján Szent pé -
ter vá rig és a Finn-öbö lig nyúj tóz ko dik.

Pe dig ha va la ki vé gig utaz za ezt a nem túl hosszú, észak–déli irány ban mind-
össsze nyolc száz ki lo mé te res utat, ha mar ér zé ke li az egyes or szá go kat egy más -
tól jól el kü lö ní tõ stí lus je gye ket. Ele in te Len gye lor szág ból Lit vá ni á ba lép ve ész -
re sem ve szi, hogy má sik or szág te rü le té re ér ke zett: a lit ván vá ro sok épp oly tar -
kák és épp oly han go sak, akár a len gye lek, temp lom épí té sze tük ben is ugyan -
olyan mar kán san meg ha tá ro zó a ba rokk. Vilnában vagy Kaunasban jár va ke vés
fan tá zi á val az uta zó akár Krak kó ba vagy Lublinba is kép zel het né ma gát. És nem -
csak azért, mert a dél-litván táj épp olyan la pos, mint Észak ke let-Len gyel or szág,
s mert ugyan olyan szán tók és le ge lõk vált ják egy mást, ha nem el sõ sor ban a
genius loci, a hely szel le me, a kul tú ra ha son ló sá ga mi att. Igaz, van nak Lit vá ni á -
nak „né me te sebb” ré gi ói is, ami lyen Klaipeda, a va la mi ko ri Memel-vidék, de hát
ilye nek kel Len gyel or szág is büsz kél ked het. Dancka, a Hanza-kori Danzig pon to -
san olyan, ami lyen Klaipeda-Memel, már ami a leg utób bi vi lág égés után be lõ lük
meg ma radt.

A lit ván fal va kon ke resz tül su han va ott ho nos ér ze tet kelt a sok gó lya fé szek, és
egé szen Livóniáig el kí sér a kö zép-eu ró pa i ság ha mi sí tat lan szel le me. Nem kell fel -
tét le nül Mic ki e wicz re, Donelaitisra vagy Miłoszra gon dol nunk ah hoz, hogy em lé -
ke ze tünk be idéz zük a lit ván és a len gyel tör té nel mi és szel le mi múlt össze fo nó dá -
sát, elég, ha rá né zünk egy om la do zó ba rokk kas tély ra, egy ge ren da ház ra vagy egy
or szág úti Krisz tus ra, s már is ér zé kel jük, hogy még nem lép tünk ki Kö zép-Eu ró pa,
vagy ha úgy tet szik, a len gyel kul túr kör észak ke le ti ka pu ján. Az em be rek ben
ugyan az a lob ba né kony ság, ugyan az a haj lam a ci vó dás ra, ugyan az az élet for ma,
ter mé sze te sen a len gyel or szá gi nál is sze gé nyebb ki adás ban. A ne vek is könnyen
ro ko nít ha tók: a Palangát egy kor nagy vi lá gi für dõ hellyé fej lesz tõ Tyszkiewiczek
pél dá ul Tyskievičiusszá lit vá no sod tak a ha tár észa ki ol da lán.

A Via Balticán észak nak au tóz va Kurland (Kurónia) és Livland (Livónia) kö -
zép sõ vi dé ke ha son ló ké pet mu tat. Csak a ha tal mas al föld nyu ga ti és ke le ti pe re -
me megy át eny he domb ság ba, és csak las san vá lik len gyel jel le gû bõl észak-né -
met té. A lett–litván ha tár tól nem messze, de már lett ol da lon lé võ Rundale kas tély
akár Kö zép-Eu ró pá ban is le het ne. Ez a „kis Schönbrunn” olyan hir te len-vá rat la -
nul buk kan föl a jel leg te len kurlandi sík sá gon, hogy elõ ször csa ló ka dé li báb nak
gon dol ná az em ber. A Rastelli ter vez te nagy sze rû ba rokk épü let egyéb ként jól pél -54
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dáz za Kurland tör té ne tét. El sõ tu laj do no sa, Ernst Johann Biron An na Ivanovna
cár né ke gyen ce ként ju tott a bir to ká ba, ám ké sõbb kegy vesz tett lett, és a cár szám -
ûz te Szi bé ri á ba. II. Ka ta lin már sa ját ke gyen cét, Szubov gró fot tûn tet te ki a je les
aján dék kal, mely ké sõbb a Szuvalov gró fok tu laj do ná ba ment át. Az el sõ vi lág há -
bo rú alatt Rundale né met ka to nai kór ház, ké sõbb a lett köz tár sa sá gi el nö kök nyá -
ri re zi den ci á ja volt. A szov jet meg szál lást kö ve tõ en volt lak ta nya, is ko la, rak tár.
Ször nyû ál la po tá ból az új lett ál lam sza ba dí tot ta ki; ma mú ze um, tu risz ti kai lát vá -
nyos ság és rep re zen tá ci ós cé lo kat szol gá ló kas tély.

Lett or szág amúgy a tá gas ud var há zak és nagy her ce gi pa lo ták föld je, me lyet
csak szí nez nek a né met lo vag rend és a kard test vé rek pusz tu ló vá rai és gó ti kus
temp lo mai.

Va ló já ban a né met kul tú ra, a bal ti né met vá ros és vár épí tés a leg fõbb össze kö -
tõ ka pocs a Bal ti kum ré gi ói kö zött. Úgy is mond hat nánk: a múlt üze ne te. Hosszú
év szá zad okon át a né met ség volt az, amely meg ha tá roz ta a Bal ti-ten ger ke le ti part -
vi dék ének ar cu la tát. Né met volt a vá ro si pol gár ság, né met a ne mes ség, né met az
ural ko dó ré teg s per sze le he tõ sé gei jó vol tá ból né met az ér tel mi ség is. Író ik, is ko -
la mes te re ik gát ként is, ko vász ként is mû köd tek, hol se gí tet ték, hol aka dá lyoz ták a
bal ti né pek nem ze ti tö rek vé se it. Két ség te len tény, hogy a 19. szá zad nagy nem ze -
ti meg úju lá sá nak élén zöm mel né met vagy né met szár ma zá sú entellektüellek áll -
tak. Az is tény, hogy a Bal ti kum né met jel le gé bõl fa ka dó jo gi, nyel vi és kul tu rá lis
kü lön ál lá sa (ha úgy tet szik: elõ jo gai) nél kül a ré gió va ló szí nû leg na gyon gyor san
be ol vadt vol na az Orosz Bi ro da lom ba. A bal ti né met kul tú ra egyik nagy alak ja pél -
dá ul az a Herder, aki ri gai is ko la mes ter ként fe dez te föl a hal lat la nul gaz dag lett és
észt nép köl té sze tet, s aki nek hí res nép köl té si gyûj te mé nye, a Stimmen der Völker
in Lieder Goe the köl té sze tén is nyo mot ha gyott. De nem csak Herder be fo lyá sol ta
a bal ti ön tu da tot, ha nem a Ri gá ban és Tartuban mû kö dõ né met írók és tu dó sok
egész so ra, Hermann von Kayserlingtõl Karl Ernst von Baeren és Reinhold Lenzen
át egé szen Wilhelm Ostwaldig. A né met mel lett egy idõ ben nem volt el ha nya gol -
ha tó a len gyel ha tás sem, hisz nem sza bad meg fe led kez nünk Bá tho ry Ist ván bal -
ti ku mi sze re pé rõl, aki, amel lett, hogy er dé lyi fe je de lem ként, len gyel ki rály ként és
lit ván nagy fe je de lem ként ural ko dott, had já ra tai so rán Ri gát is be vet te, sõt el ju tott
egé szen a mai észt–lett ha tá rig.

Lett or szág már át me net: híd Kö zép-Eu ró pá ból a kar co sabb, pu ri tá nabb, ke mé -
nyebb Észak-Eu ró pá ba. Ten ger par ti vá ro sai min de nütt a svéd és a né met múlt ról
be szél nek. Bel jebb, a szá raz föld bel se jé ben a he gyes tor nyú, ro busz tus vá ro si
temp lo mok és a nagy tes tû szé kes egy há zak fe hér re me szelt fa lu si erõd temp lo mok -
kal ke ve red nek. A ka to li kus és a pro tes táns Eu ró pa ha tár mezs gyé jén va gyunk, de
már erõ sebb a lu the rá nus szel lem: a let tek több sé ge evan gé li kus. A ka to li ciz mus
in kább a Lit vá ni á val érint ke zõ dé li-dél ke le ti me gyék ben, fõ ként az õsi lett Latgale
tar to mány ban ál ta lá nos. Val lá si köz pont ja, Aglona jól is mert za rán dok hely. Ez zel
a ka to li kus vi lág el is éri leg vég sõ észa ki ha tá rát: Lett or szág észa ki te rü le tei és
Észt or szág már egy sé ge sen lu the rá nu sok.

A tör té nel mi Bal ti ku mot – ha le het egy ál ta lán ilyen rõl be szél ni – a ha tal mi tor -
zsal ko dá sok és az ál lan dó há bo rúk ta gol ták tar to má nyok ra, püs pök sé gek re és her -
ceg sé gek re. Livónia pél dá ul a mai lett–litván ha tár tól nyúlt föl egé szen a mo dern
Észt or szág kö zép vo na lá ig. Livónia a tör té ne lem so rán to váb bi há rom tar to -
mánnyal osz to zott a Bal ti kum te rü le tén: észa kon Észt or szág, kö zé pen Kurland, dé -
len pe dig Lit vá nia, il let ve a litván–lengyel unió. A há rom bal ti or szág mai ha tá ra it
1917–1920 kö zött raj zol ták meg a nagy ha tal mak, il let ve ma guk az ér de kel tek –
utób bi ak sze ren csé jé re alap ve tõ en az et ni kai ha tá rok men tén. Lit vá nia már ko ráb -
ban is ren del ke zett ál la mi ság gal, sõt volt idõ, ami kor Eu ró pa egyik nagy ha tal ma ként
egé szen a Fe ke te-ten ge rig ter jesz ke dett. Észt or szág és Lett or szág csu pán az el sõ vi -
lág há bo rút (és az orosz bol se vi kok el len ví vott sza bad ság har cot) kö ve tõ en ke rült toll
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be a füg get len or szá gok csa lád já ba. A tér ség ben az itt élõ né pek kö zött már csak
emi att is je len tõ sek a gon dol ko dás be li és a kul tu rá lis kü lönb sé gek. 

Egy sé ges-e te hát a Bal ti kum?
Ha rö vi den és tö mö ren aka runk vá la szol ni, ak kor a vá lasz egy ér tel mû en nem -

le ges. A bal ti or szá go kat ugyan is nem a rég múlt, ha nem a kö zel múlt szo rí tot ta
egy más kö ze lé be. Az elõbb Oro szor szág tól, ké sõbb a Szov jet uni ó tól va ló fé le lem,
a szov jet, il let ve a né met meg szál lás idõ sza ka, a kö zös szen ve dé sek, ké sõbb pe -
dig a szov jet múlt tól va ló me ne kü lés kö zös gond jai és fel ada tai. Az egy sé ges cse -
lek vés irá nyá ba tol ta õket a kül vi lág is: Eu ró pa, mint tud juk, sze ret töm bök ben
gon dol kod ni.

Har mo ni zá ci ós tö rek vé sek per sze ko ráb ban is je lent kez tek már, még hoz zá
mind járt a há rom kis or szág füg get len né vá lá sá nak kez de tén. Az észt Jaan
Tõnisson már 1917 ko ra õszén pu ha to ló zott Stock holm ban, ho gyan fo gad ná Svéd -
or szág az eset le ges bal ti unió ter vét. Lát va a svéd kor mány kö zö nyét, ja vas la tát
utóbb az észt nem zet gyû lés ben is be ter jesz tet te. Tõnisson még finn–észt–lett–lit-
ván–lengyel ál lam szö vet ség ben gon dol ko dott, egy har minc mil li ós uni ó ban, amely -
rõl fel té te lez te, hogy ko moly eséllyel el len sú lyoz hat ja az orosz és a né met
hegemonisztikus tö rek vé se ket. Kez det ben so kan tá mo gat ták: Ja nis Rainis, lett köl tõ
és kul tu rá lis mi nisz ter pél dá ul ré gi ál má nak meg va ló su lá sát lát ta ben ne, Ru dolf
Holsti, finn kül ügy mi nisz ter pe dig olyan al ter na tí vát, mely Finn or szág szá má ra el -
ér he tõ kö zel ség be hoz za egy dé li-dél ke le ti irá nyú kül po li ti kai nyi tás le he tõ sé ge it.

Tõnisson el kép ze lé se még sem va ló sult meg, a ter ve zett nagy bal ti ál lam szö vet -
ség ham vá ba holt, mi e lõtt még meg szü let he tett vol na. A kö rül mé nyek, az el sõ vi -
lág égés utá ni nagy ha tal mi kons tel lá ció nem ked ve zett a terv nek. Sem a né me tek,
sem az oro szok nem tá mo gat ták, a fran ci ák is csak ím mel-ám mal, és csu pán azért,
hogy erõ sít sék a len gyel he ge mó ni át, és szû kít sék a cordon sanitaire-t Szov jet-
Orosz or szág kö rül. Len gyel or szág ve ze tõ sze re pé nek ve szé lyes sé gét az érin tet tek
is ha mar föl is mer ték, és at tól kezd ve már csak finn–balti, majd – mint Kons tan tin
Päts észt el nök – finn–észt ál lam szö vet ség ben gon dol kod tak. Vé gül a fin nek „ki -
száll tak”, és ez zel a ko ráb bi becs vá gyó terv le szû kült az ész tek és a let tek még
1922-ben írás ba fog lalt együtt mû kö dé sé re. A szer zõ dés, mely azon kí vül, hogy
ren dez te a ha tár kér dést, és szen te sí tet te Valga (let tül Valka) vá ros ket té osz tá sát,
köl csö nös se gít ség nyúj tá si meg ál la po dást je len tett a két or szág kö zött. Ezt 1934-
ben újabb szer zõ dés kö vet te, mely rend sze res kül ügy mi nisz te ri ta lál ko zó kat, egy
kö zös in for má ci ós iro da meg nyi tá sát és a Baltic Review cí mû fo lyó irat ki adá sát ír -
ta elõ. Vám unió, kul tu rá lis kö ze le dés azon ban nem jött lét re, és a rö vid kez de ti
lel ke se dés után a kap cso lat tar tás meg le he tõ sen for má lis sá vált. A kap cso la to kat
meg ter hel te a lív kér dés is: a lett ten ger par ton élõ, a szó szo ros ér tel mé ben ma rok -
nyi finn ugor nép ki sebb sé gi jo ga it a lett kor mány erõ tel je sen kor lá toz ta, bár a lí -
vek nek 1939-ben, köz vet le nül a má so dik vi lág há bo rú ki tö ré se elõtt még si ke rült
ma gyar, finn és észt anya gi se gít ség gel lét re hoz ni uk kul tu rá lis köz pont ju kat. 

Ez te hát a rég múlt. De mi a hely zet ma, öt ven év szov jet meg szál lás és újabb
hu szon öt év füg get len ség után? Egy sé ges-e a Bal ti kum?

A kér dés re megint ha tá ro zott nem mel kell fe lel nünk. Nem egy sé ges, sem kul tu -
rá li san, sem po li ti ka i lag, leg ke vés bé pe dig gaz da sá gi lag. Jól le het a bal ti ak együtt mû -
kö dé sé nek is mét meg te rem tõd tek a for mai ke re tei, a kap cso lat tar tás el sõ sor ban 
a két ol da lú el nö ki, mi nisz ter el nö ki és kül ügy mi nisz te ri ta lál ko zók ra kor lá to zó dik,
és rend sze re sen ta lál koz nak egy más sal a há rom tör vény ho zás kép vi se lõi.

A szo ro sabb kap cso la tok hi á nyá nak oka ma is a há rom or szág egy más tól el té -
rõ kul tú rá já ban, ki sebb sé gi prob lé má i ban és a há rom gaz da ság kü lön bö zõ fej lett -
sé gi fo ká ban ke re sen dõ.

Észt or szág lu the rá nus or szág, je len tõs szláv (túl nyo mó részt orosz) la kos ság gal.
A szov jet idõ szak terv sze rû be te le pí té se i nek és spon tán be te le pe dé se i nek kö vet -56
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kez té ben 1990-re az ész tek ará nya sa ját or szá guk ban a ko ráb bi 90 szá za lék ról 62
szá za lék ra esett vissza. A nem észt la kos ság pra vosz láv vagy fe le ke zet nél kü li,
zöm mel gyö kér te len ho mo sovieticus, mely vé let len sze rû en sod ró dott Ész tor szág -
ba, és amely nek idõ sebb tag jai má ig sem érez nek kö zös sé get an nak nyel vé vel és
kul tú rá já val. E te kin tet ben Lett or szág hely ze te még en nél is rosszabb, ott a let tek
ará nya a nyolc va nas évek vé gé re 53 szá za lék ra csök kent, s az oro szok nem csak 
Ri gá ban, de szin te va la mennyi na gyobb vá ros ban több ség be ke rül tek. A let tek 
fe le ke ze ti leg is meg osz tot tak: 55 szá za lé kuk lu the rá nus, 25 szá za lé kuk ka to li kus,
a nem let tek kö zött pe dig erõs az or to dox egy ház ha tá sa. Lit vá nia ez zel szem ben
egy sé ge sen ka to li kus or szág, és a nem ze ti sé gi össze té tel is itt a leg ked ve zõbb: 
a meg szál lás alatt a lit vá nok ará nya mind össze egy szá za lé kot apadt, 81-rõl 80 szá -
za lék ra. A ma ra dé kon a be te le pült oro szok és az õs ho nos len gye lek osz toz nak. 
A füg get len ség el múlt 25 esz ten de je alatt, rész ben a ki ván dor lás, rész ben az asszi -
mi lá ció kö vet kez té ben az ará nyok né mi leg ja vul tak az ál lam al ko tó né pek ja vá ra,
és a fi a tal ge ne rá ci ók kö ré ben ug rás sze rû en megnövekedett az ál lam nyelv is me re -
te és a több sé gi kul tú ra el fo ga dá sa.

A Bal ti kum tö rek vé se i nek össze han go lá sá ban igen nagy a Nyu gat, el sõ sor ban
Észak-Eu ró pa le he tõ sé ge és sú lya. Észt or szág ma leg in kább „észak-eu ró pa i nak”
vall ja ma gát, Lit vá nia ugyan ak kor Ke let-Kö zép-Eu ró pá hoz, a len gyel kul túr kör höz
tar to zik. Lett or szág két vi lág kö zött bil leg, ha gyo má nyai fõ ként észak né met és
svéd ha tást mu tat nak, az az in kább észa ki, mint kö zép-eu ró pai. Gustav Suitsnak,
a ne ves észt köl tõ nek az elõ zõ szá zad for du lón meg fo gal ma zott sza va it („Ma rad -
junk ész tek, de vál junk eu ró pa i vá!”) nem csu pán egy szûk iro dal mi cso port, ha -
nem az egész tér ség ér tel mi sé ge meg szív lel te. „A bal ti or szá gok nak be lül rõl kell 
a ma gu ké vá ten ni ük Eu ró pát, vagy új ból ki kell ala kí ta ni uk Skan di ná via-ori en tált -
sá gu kat, va gyis azt, amit hat van év vel ez elõtt Baltoskandinávia-orientáció né ven
több ki vá ló el ménk kép vi selt”, fej lesz tet te to vább Suits gon do la tát ki lenc év ti zed -
del ké sõbb Jaan Kross egyik ki tû nõ esszé jé ben. Én hoz zá ten ném még: és pol gá ri -
a sod ni uk kel le ne a szó leg ne me sebb és leg konk ré tabb ér tel mé ben. A bal ti or szá -
gok pol gár sá gát, po li ti kai és ér tel mi sé gi elit jét ugyan is fi zi ka i lag szá mol ta fel a
szov jet meg szál ló ha ta lom. Ki te le pí tet te és meg sem mi sí tet te a kö zép osz tályt, min -
den kit, aki nem tu dott idõ ben el me ne kül ni. Két hul lám ban kö zel száz ezer fõt de -
por tál tak Szi bé ri á ba. Az ér tel mi ség ma ra dé ka csó na ko kon és lé lek vesz tõ kön Své -
dor szág ba vagy a szá raz föld ön át Né me tor szág ba me ne kült. Az írá sos em lé ke ket 
a meg szál lók el éget ték, csak Ész tor szág ban har minc mil lió kö tet köny vet küld tek
mág lyá ra vagy zúz dá ba, köz tük min den, a füg get len ség ide jén ki adott tan köny vet.
Az észt, a lett és a lit ván tár sa da lom nak te hát a szó szo ros ér tel mé ben a tel jes
mély pont ról, a pol gá ri lét alap fo ká ról kel lett meg újul nia.

Ha ma vé gig utaz zuk ezt a nyolc száz ki lo mé te res utat, és be le sünk az egyes kul -
tú rák és tár sa dal mak ab la kán, de rûs meg nyug vás sal ál la pít hat juk meg, hogy min -
den a kí vá na tos irány ba ha lad. A vá ro sok kez dik le vet ni a szov jet kor mocs kát, óri -
á si az épít ke zé si és ingatlanfelújítási kedv, az inf rast ruk tú ra gyö ke res vál to zá son
ment át, a há rom or szág nak si ke rült kor sze rû en mû kö dõ ál la mi sá got ki ala kí ta nia.
Vissza épül tek a két há bo rú kö zött si ke re sen mû kö dõ in téz mé nyek, pél dá ul a kul -
tú ra-fi nan szí ro zá si rend szer, amely mû kö dõ ké pes sé te szi a könyv ki adást, el tart ja
a szín há za kat, a hang ver seny ter me ket és a mú ze u mo kat, mû köd te ti a film gyár tást,
meg õr zi a tár gyi kul tú ra és a nép ha gyo mány ér té ke it. És ami a leg fon to sabb: egy
új nem ze dék száll ta meg a köz hi va ta lo kat és a ver seny szfé rát, egy Eu ró pa-tu da tos,
ide gen nyel ve ket jól be szé lõ és friss gon dol ko zá sú kor osz tály, amely tõl ne künk,
kö zép-eu ró pa i ak nak is vol na mit el sa já tí ta nunk. A Bal ti kum ból azon ban szem mel
lát ha tó an hi ány zik az ak tív és kre a tív kö zép nem ze dék, mely nek kö vet kez té ben 
az öre gek és a fi a ta lok al kot ják a tár sa dal mat a há tán hor dó hi dat. Lennart Me ri,
az író és do ku men tum fil mes, majd köz tár sa sá gi el nök ír ta év ti ze dek kel ez elõtt: toll
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„Ész tor szág ban még él nek a het ven éve sek és az en nél idõ seb bek, akik em lé kez nek
az acél ra és a tap ló ra, a jo gok és a kö te les sé gek súr ló dá sá ból ki pat ta nó szik rá ra,
mely meg gyúj tot ta a tü zet, vi lá gí tott és me le gí tett. Ez az em lé ke zet, bár el ho má -
lyo sult, ott bi zse reg még apá ink, nagy apá ink ke zé ben, még nem vált nép köl té szet -
té, mint Oro szor szág ban.”

Me ri sza va it ér de mes min den mai észt nek, lett nek és lit ván nak meg szív lel nie.
Nem csu pán a ben nük rej lõ böl cses ség mi att, ha nem mert hi tet és re ményt nyújt
a jö võ re néz ve is, hi dat épít múlt és jö võ kö zött, és ki je lö li a Bal ti kum elõtt ál ló,
õszin te de rû lá tás ra okot adó utat.

Jávorszky Bé la
JEGY ZE TEK

1. Molotov szov jet kül ügy mi nisz ter (1890–1986) Kréve-Mickievičius lit ván mi nisz ter el nök höz in té -
zett sza vai.
2. Uku Masing (1909–1985) észt fi lo zó fus.

FE HÉR ÉJ SZA KÁK A BO ROS TYÁN ÚTON 

A szép szo mo rú ság vá ro sa

Vil ni us fé nye, ha tal mas ra nyí ló pers pek tí vái mel lett Kaunas az örök vesz tes vá -
ros. Nyo ma sincs itt an nak a bo lon do zó jó kedv nek, amellyel min den áp ri lis el se -
jén a lit ván fõ vá ros, Vil ni us kül vá ro sá nak, Uzupisnak a la kói ki ki ált ják az au to nó -
mi át, s a Mû vé szek Köz tár sa sá gát ha tá ro ló ut cá kon a Szent An na-temp lom mal át -
el len ben „ha tár õr rend õr ség” tart út le vél-el len õr zést, a tré fát pe dig annyi ra jó nak
ta lál ják a vil ni u si ak, hogy ma ga a lit ván kül ügy mi nisz ter is a dip lo má ci ai kap cso -
la tok fel vé tel ét ja va sol ta az egy na pos köz tár sa ság elöl já ró inak.

Kaunas a szép szo mo rú ság vá ro sa. Mi lyen is le het ne a hat száz öt ven éves tör -
té ne te so rán ti zen négy szer le rom bolt Hanza-település? Ami kor 1920-ban Vil ni ust
Len gye lor szág hoz csa tol ták, ak kor is csak „ide ig le nes fõ vá ro si” stá tust ka pott.
Mint egy fél év szá zad dal fi a ta labb Vil ni us nál, el sõ írá sos em lí té se 1361-bõl va ló. 
A Neris és Nemunas fo lyók part ján fek szik.

Or mót lan vas hí don ke lünk át a Nerisen. In nen kez dõ dik az óvá ros: a két fo lyó
ta lál ko zá sá tól. Par ko lunk, fém pénzt vál tunk, majd a parkolóautomatához lé pünk.
Nem ol csó a par ko ló jegy, ám ez a leg ki sebb gon dunk! Ha mar ki de rül, hogy a par-
kolóautomatát nem le het sem fém pénz zel, sem ban kó val etet ni, parkolókártyát
kel le ne ven ni, és azt ér vé nye sí te ni. Az öt let zse ni á lis nak tû nik, sen ki sem fog ja el -
hasz nál ni a kár tyán lé võ összes egy sé get, ezért a vá ros nyer. Ám a vá ros örök vesz -
tes. Úgy dön tünk, be hú zunk egy nagy üz let in gye nes par ko ló já ba, ahol a fi gyel -
mez te tõ táb la ta nú sá ga sze rint két órát ál lo má soz ha tunk anél kül, hogy el von tat -
hat nák au tón kat. Ennyi idõ elég is a vá ros né zés hez!

A Kaunas vár ma rad vá nyai a Neris part ján áll nak. A 13. szá za di erõ dít mény
Lit vá nia el sõ kõ épít mé nye. A 2 mé ter vas tag és 13 mé ter ma gas fa lak sem tud ták
meg ál lí ta ni a te u ton lo va go kat, akik 1362-ben be vet ték a vá rost. A Né met Lo vag -
rend 3,5 mé ter vas tag fa lat emelt, ame lyet nem el len sé ges had se reg, ha nem a
Neris fo lyó rom bolt le vég ér vé nye sen. A négy bás tyá ból má ra már csak egy áll,
hár mat fel falt s az észa ki fa lat is fel mor zsol ta a fo lyó.

A kas tély kö ze lé ben mo nu men tá lis fe ren ces temp lom. Ami kor be lé pünk, lát -
hat juk, mek ko ra rom bo lást vég zett a szov jet ate iz mus, fél év szá zad alatt rom má
lett a szen tély, és ronccsá let tek a lel kek.58
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