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GECSE GEZA

BIRODALMI ALDOZATOK -
ALDOZATBIRODALMAK

Egy dokumentumfilm jeleneteibol

Az otletet egy korabbi,
2009-es varsoi
torténészkonferencia
adta...

Mit jelent a birodalmi fenyegetettség? Mennyiben dldo-
zatok nemcsak az elnyomottak, hanem az elnyomé ha-
talom képviseldi is? Mit jelent ez ma? Mdsként fogal-
mazva: mennyiben érvényes mindaz, amirdl tgy gon-
doltuk, hogy immdr a multé? Nyilvan mds valaszok
sziiletnek e kérdésekre a szovjet birodalom egykori kéz-
pontjaban, Oroszorszdgban, mint a Szovjetunio egyik
volt tagkéztdrsasdgaban, Esztorszdagban vagy Moszkva
egykori szivetségi rendszerének formdlisan fiiggetlen
orszdgdban, példdul Magyarorszdgon. Eltérd a tapasz-
talatunk errdl a letiint, de ma is veliink, benniink é16
vildgrol, s vannak kézottiink olyanok, akik ezt mdsok-
ndl jobban tudjak megjeleniteni.

Ezért voltunk filmet forgatni a Berlinben és Moszkva-
ban alkoté orosz Vlagyimir Szorokinndl, mint ahogy
jartunk Jankovics Marcell budapesti, tovabbd az észt
Hardo Aasmde és Juku-Kalle Raid tallinni otthondban
is. Sét Jankovics Marcellt és Vlagyimir Szorokint az A
38 hajon sok mds mellett a birodalmi dldozatokrél
egylitt is sikeriilt megkérdezniink 2014 novemberében
Budapesten. Az dtletet egy kordbbi, 2009-es varsoi torté-
nészkonferencia adta, ahol meghivott eléadéként ma-
gam is részt vettem. Ezt a rendezvényt szervezték
ugyanezzel a cimmel, ahol a kiil6nbézd orszdgokbdl ér-
kezd kutatok az orosz és a szovjet birodalmi milt mdig
hat6 kérdéseit vizsgaltdk.

B Hardo Aasmie észt geografusrél, Tallinn egy-
kori fépolgarmesterérél, jovékutatérdl akkor
még nem tudtuk, hogy 2014 december utolsd
napjaiban a sajat otthondnak a kozvetlen koze-
lében, egy szerencsétlen véletlen lépcséhazi
baleset kovetkeztében meg fog halni. 2014 nya-
ri beszélgetésiink sordn Tallinn rendszervaltas
korabeli polgarmestere elmondta, hogy szerinte
az orosz nép ugyanugy aldozatnak tekinthetd,
mint az észtek. Az oroszok tobbsége tigy gon-



dolta, hogy a nagyhatalmisag oltaran hozott dldozat kifizet6dd. Hard6ék azon-
ban biztosak voltak benne, hogy a rendszer nem éri meg azt az dldozatot, amit
az oroszok szerint igen. Még ma is sokan gondoljak kozottitk agy, hogy a biroda-
lom érdekében hozott dldozat hosszu tavon kifizetddd.

Juku-Kalle Raid észt fGszerkesztd és politikus egy masik generécié képvisels-
je, hiszen konzervativ punk koélt6ként huszonot éve még egészen fiatalon jart Ki-
jevben, ahol akkor szdjba vagtdk. Maig nem pétoltatta akkor kivert fogait, mivel
agy gondolja, hogy ez is személyes torténelme része.

,Optimista vagyok — allitja az észt punk kolt6 —, hiszen tiz évvel ezel6tt rosz-
szabb volt a helyzet, mint most. Es minden évvel, minden valasztassal egyre
javul a helyzet. A régieknek mar senki sem hisz, és mind kevésbé kivancsiak
rajuk az emberek. Eljenek csak szép nyugodtan, és haljanak is meg békésen!”

Vlagyimir Szorokint ugyan Magyarorszagon és tobbnyire Oroszorszagban is
ir6ként ismerik, de nem igy indult. Azon kevés orosz ir6 kozé tartozik, akik fia-
tal koruk 6ta utaltak a Szovjetuniét. Palyajat eredetileg képzémiivészként kezd-
te: ,,Az 1970-es évek kozepétdl a moszkvai miivészeti underground soraiban ta-
laltam magam, ahol az emberek szoc-arttal foglalatoskodtak. Ez durvdn a pop-
art a szovjet ideoldgiai klisén. Szamunkra, mtvészek szamara akkor ez egy
kortynyi 6zont jelentett.”

A tobbiektdl eltéréen, Jankovics Marcell filmrendezé az 6tvenes éveket, igy
1956-0t is meg- és atélte. Budai lakdsaban felkeresve ennek nyomairél kérdez-
titkk: ,En nem latom az optimizmust az én életmiivemben, és optimistdnak sem
tartom magam, viszont a kiizdés a felszinen tart. Nem tudok annél lehangol6b-
bat, mint amikor a Sysyphus a kovet a hegy tetejére tolva célba ér, de nincs mit
csinalni, le kell menni, és Gjra kell kezdeni egy 4j kével. Az sem optimista, hogy
a szobrasz kifaragja a szobrot, mert belehal. Es a Tragédia azért a leglehango-
16bb, mert az emberiség pusztuldsardl és a kilatastalan jovordl szél, amit egye-
dil a hidnyz6 kiizdelem enyhitene.”

Vlagyimir Szorokin palydja az 1970-es években képzdmiivészként indult, iga-
zdn komolyan irodalommal csak késdébb kezdett el foglalkozni. Elsé regénye
1985-ben Parizsban, majd hazdjaban 1989-ben jelenhetett meg. Oroszorszdagban
ezért csak az 1990-es években tudott népszertivé valni. Magyarorszdgon csupdan
tiz esztendeje olvashaték anyanyelviinkre forditva a kényvei. Szorokin a birodal-
makkal nemcsak tematikusan, hanem gondolkoddsmdédként minden eddig élt
orosz iréndl behatébban foglalkozik, megmutatva annak brutalitdsdt, a képzdd-

ményt éltetd agressziot.

Vlagyimir Szorokin:

»Az igazat megvallva, engem nem is annyira a birodalmak, pontosabban nem
a hagyoméanyos impériumok, hanem azoknak a huszadik szdzadban feltding to-
talitarius kvazibirodalmi véltozatai érdekelnek. Az egész huszadik szdzad legjel-
lemz&bb sajatossdga a totalitarius kvazibirodalmak megjelenése. Formai jegye-
ik alapjan mind a Szovjetuni6, mind a Harmadik Birodalom impériumok voltak
ugyan, am ideolégiai alkot6elemeik egymastdl kiilonboztek. A hagyomanyos bi-
rodalmaknak, amelyeknek a kornyezd teriiletek meghdditdsdn és a hatalom
megtartasan kiviill nem volt més céljuk, a Szovjet Szovetségi Koztarsasagok Szo-
vetségét a kommunista ideolégia uralménak és az tjfajta szovjet ember kialaki-
tdsanak a szandéka vezette. A Harmadik Birodalmat viszont a Blut und Boden:
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a vérkozosség, vagyis a faj tisztasaganak igénye. A totalitarius birodalmak elva-
dult rovarként érdekeltek, tisztan zoolégiai szempontbél. Rdadasul én egy olyan
totalitarius rezsimben sziilettem, amelynek f§ jellemvondsa, hogy mindenre
igényt formalt. Mig Hitler Németorszagaban a magantulajdon arnyékaba az em-
ber a rezsim el6l némiképp vissza tudott htizédni — mondjuk a sajat viragiizle-
tébe —, addig a Szovjetuniéban erre nem volt lehet§ség, mivel mindent athatott
az ideolégia kegyetlen fénye. A Szovjetuni6 fenomenélis tinemény: semmi hoz-
za hasonl6t nem taldlunk a vilagon. Ez az Gn. voros projekt a torténelemben el-
s6ként osztotta két részre a foldgolyot. A szovjet Keletre és a kapitalista Nyugat-
ra. [...] Haszévesen, 1975-ben lettem a moszkvai underground része. Ekkor még
nem volt szdmottevd irodalmi tevékenységem. A mivészek, kolt6k és irék ko-
rébe kertilve azon gondolkodtam, én inkabb festémiivész leszek. Az egyetemen
kozben ugyan elvégeztem a kéolajbanyasz mérnoki szakot, de e szakmaban so-
ha nem dolgoztam. A festészet és a grafika szerelmeseként hamarosan abbdl tar-
tottam el a csaladomat, hogy masok kényveit illusztralom. Es annak ellenére,
hogy a hetvenes években a sztalini idGszakot mar messze magunk mogott tud-
hattuk, mindenki szabalyosan rettegett. A legfébb gondolatunk az volt, nehogy
idegen, rosszindulatii ember, vagyis bestigé keriiljon kozénk.”

Juku-Kalle Raid kélt6, iré, miifordité. Tiz évig dolgozott az Eszt Televiziéban.
A Keskus folyéirat fészerkesztd laptulajdonosa és politikus. 2014 tavaszaig parla-
menti képviseld, azdta az észt févaros, Tallinn vdrosi tandcsanak tagja, aki sze-
rint nemcsak a kis népek voltak a Szovjetunié dldozatai.

Juku-Kalle Raid:

»A birodalom féként a gondolkodasunkat koti meg. Sokak fejében ma is ott
van! Az észtek mint kis nép természetesen a szovjet birodalom valédi dldozatai.
Az orosz nyelven beszéld és ir6 emberek koziil viszont szinttgy éridsi tomege-
ket deportaltak. Nagyon nehéz kiszamitani, hogy valéjaban ki szenvedett tobbet.
Ami a magyarokat illeti, az 6nok esetében a helyzet azért mas, mert maguk Eu-
répa szivében laknak. Olyan szovjet megszallds, mint nalunk Esztorszagban,
6noknél soha nem volt. Rdadasul, mivel j6l ismerjik az 6nok torténelmét, tud-
juk, hogy a magyarok Ausztria—Magyarorszagon korabban egy nagyhatalomhoz
tartoztak. Ezt megel6zden pedig, példaul a kozépkorban, sikeriilt megéllitaniuk
a tatarokat. El lehet persze jatszani azzal a gondolattal, hogy mi tortént volna Eu-
répaval, ha a magyarok nem allnak akkor helyt a tatarjaras idején, de nincs ér-
telme. Ezzel is csak azt kivantam érzékeltetni, hogy egészen més helyzetben vol-
tak mar akkor is, mint mi, észtek.”

Jankovics Marcellt rajzfilmjei tették kozkedveltté, de emellett évente jelenik
meg kotete jelképeinkrdl, szimbélumainkrdl. Igazi sikertorténet — még akkor is, ha
6 masként latja nemcsak a sajat palydjat, hanem a magyar torténelmet is.

Jankovics Marcell:

,» 56-0t nem csinalta tobb mint szdzezer ember egy tizmilliés orszédgban. Még
1848-49-ben is legfeljebb szaz-kétszazezer ember. Az 1956-0s forradalom meg-
itélése pedig azért egy killonlegesen nehéz eset, mert mindossze két hétig tartott.
Pontosan azért, mert nem tudta kifutni magéat, ezért tudott ennyire kristalytisz-
tanak maradni. Leszamitva, mert azért voltak benne csécselék-megnyilvanula-



sok is, amikor szinte az utcén téptek szét embereket. A francia forradalmat is
tobb esemény Osszetevdjébdl lehet megfogalmazni utélag. Nekem a végered-
mény a bolsevik minta. A filmben azért megy folyamatosan a nyaktill6, mert egy
id6 utan a forradalom vérszagava valik, teljesen eluralkodik a terror, ahogy azt
is tudni lehet, hogy azok a szempontok jatszanak szerepet, amelyek kordabban az
inkvizici6nal. Foljelentem a szomszédomat, mert neki van pénze, mig nekem
nincs. En a francia forradalmat borzalmasnak latom, és a franciak nem is szeret-
nek engem ezért, mar azok, akik lattdk koziiltiik ezt az epizédot. A vilag ugyan-
is azéta indult el a lejtén. Minden szinten érezni olyan tipusid atvaltozast, ami
egy nagyon elnydjtott, lassua vildgvége folyamat. Tehat ez a folforgatni, allando-
an pusztitani, rombolni, kivagni a fat, eltaposni a varangyot meg betorni az ab-
lakokat, ezt nem birom! Epitkezni kellene, és kisfit koromban is ez tortént, ami-
kor visszajottem Budapestre. Ugye,1945-ben voltam majdnem négyéves. A ha-
zatértinkkor augusztusban kellett latnom azt a szétl6tt varost, és ugyanez meg-
ismétlédott *56-ban, amikor ripityéra 16ttek mindent. Es faluhelyen is allandéan
azt latom, hogy rombolédik a vildg, a rombolas marad meg, mikozben az épitke-
zés nyoma nem. Az agyambol sem tud kimosédni mindaz a sérelem, ami engem
a Kédar-korszakban ért, mik6zben sikeres embernek tartanak. Erre humorral tgy
szoktam reagalni, hogyha mindazt megcsinalhattam volna, amit nem csinalhat-
tam meg, akkor nem csindlhattam volna meg azt, amit megcsinédltam. Tehét en-
gem terelt a Kadar-korszak azzal, hogy mire adott lehetdséget és mire nem. Va-
gyis én nem gy sziilettem meg, mint a foly6, hogy én mostam ki a medremet,
hanem, miel6tt még odaértem volna, ott volt a vezetd arok, abba terel6dott a fo-
lyadék. Ha az ember igy éli meg a sajat karrierjét, akkor megmaradnak azok a fe-
kete pottyok, amiket a sajat mualtjdban 1at.”

Vlagyimir Szorokin Tokiéban mdsfél évet, Parizsban tiz napot toltétt, de an-
nak, hogy 2012-ben lakdst vasdrolt Berlinben, és azdta a német févdrosban féként
festészettel foglalkozik, alapos oka van:

»Sokaig tudok Berlinrél beszélni, mivel ez a kedvenc eurdpai telepiilésem.
Az els6 olyan nyugati véaros, amellyel a vasfiiggony mogott 1988-ban megismer-
kedhettem, nem is Berlin, hanem kifejezetten Nyugat-Berlin volt. Egyfajta kul-
turalis csere bontakozott ki akkoriban. A moszkvai underground Nyugat-Berlint
vette célba, hogy ott kiallithassa miveit, illetve megismertethesse koltészetét. A
fiatal német mtvészek pedig Moszkvaba utaztak bemutatkozni. Eletemben ek-
kor kertuiltem elészor Nyugat-Berlinbe, pontosabban annak Charlottenburg-i ke-
riiletébe, ahol most lakast is vésaroltam, mivel a varost akkor nagyon megked-
veltem. Nagyon kényelmes és jo itt élni, mind kulturalis, mind hétkéznapi érte-
lemben, példdul harmadannyiba kertil minden, mint Moszkvaban, ahol azért
még mindig tobb id6t toltok el, mint itt. Berlinben jobban megy a festészet, mig
Moszkvaban az irodalom. Engem is meglepett, hogy legutébbi regényem, a
Telluria megjelenését kovetGen elment a kedvem az irdstol. Ez barkivel el6for-
dulhat, egyszertien nincs kedved tollat ragadni. Csaknem harmincét év eltelté-
vel viszont Berlinben ismét kedvet kaptam a festészethez, ami szintén Berlin tit-
kai kozé tartozik! Elhataroztam, hogy Uj antropoldgia cimmel egy tizenkét rész-
bél 4ll6 sorozatot alkotok itt meg, amelynek minden darabja méretes és kiilon-
leges, sajatos stilusu lesz. E tizenkét részbdl allé sorozat nagyobbik része mar
elkésziilt, be szeretném fejezni, és ki szeretném éllitani. A kép, amit mellettem
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14t, egyike ennek a sorozatnak, és egy olyan jelenséget dbrazol, amelynek elne-
vezése: Diskurzus az Gj emberrél. A mamutra ugyan hasonlit, de val6jaban nem
allat, hanem tgynevezett zoomorf, amely olyan dolgokat tud, amelyekrél ne-
kiink, embereknek fogalmunk sincs.”

Vlagyimir Szorokin nem titkolja, hogy ma mar nem kedveli annyira Moszkvdt,
mint néhdny évtizede.

,»Val6jaban nem Moszkvdban, hanem annak elévarosdban, Vnukovoéban, az
egyik moszkvai repiil6tér mellett élek. Moszkva, sajnos, az utébbi harom évti-
zedben végérvényesen elvesztette arcat. Ez nem varos, hanem egyfajta 4llam az
allamban, ahol csak a csinovnyikok, a banditédk és a bankautomatak érzik jél ma-
gukat.

Moszkva mintegy kivetett magébol, amit én egyébként nem is sajnalok kiilo-
nosebben, aminek a politikdhoz egyébként nincs kéze. Amikor a politika miatt
éreztem benne pocsékul magam, az az 1980-as évek elsé fele volt, a moszkvai
underground szdméra a legnehezebb iddszak. Ekkor ugyanis, amikor
Andropovot valasztottdk meg f6titkarnak, a KGB elnoke a Kijevb6l Moszkvaba
helyezett Fedorcsuk lett, aki ott mar a nacionalistakt6l kezdve az ellenzékiekig
— mindenkit lecsukott. Kovetkezett Moszkva. Utélag visszatekintve, mindannyi-
unk szamdara megleps, hogy addig viszonylag békén hagytak benniinket.
Fedorcsuk hivatalba iktatdsa utdan azonban elkezd6dtek a hazkutatasok, és pél-
daul a fiatalokbdl all6 MUHOMOR-csoport tagjait nem zéartak ugyan boérténbe,
viszont valamennyitiket behivtdk katonanak. Ekkoriban keriilt nyomdéba Nyu-
gaton elsG regényem, a Biicst a sortél. Megneszelték, hogy Péarizsban varhaté a
megjelenése, de a részletekkel nem voltak tisztdban, bel6lem pedig nem tudtak
semmit sem kiszedni. Szerencsémre, mire megjelent, bekoszontétt a peresztroj-
ka, és igy végul békén hagytak. Egyébként mas volt ellenzékinek lenni Moszk-
vaban, mint mondjuk Tallinnban. A szovjet idékben mi Moszkvéabdl azért jar-
tunk példaul pont Esztorszagba nyaralni, mert éreztiik, hogy ott Eurépaban va-
gyunk. Az emberek tekintete tobbet arul el a szavaknal, és szamomra soha nem
volt titok, hogy mi, az oroszok a Baltikumban megszall6k voltunk.

Berlin legfébb elénye, hogy itt bévelkediink a térben. Az is fontos, hogy itt a
tér nem agressziv, mint példaul Moszkvéban. Szamomra a szobrok tobbnyire ko-
zombosek, de az Adenauer kancellar szobra példaul azért csodalatos, mert em-
berléptékd. Vasbél van ugyan, de a jarékel6knél nem magasabb, és az emberek
kozotti Adenauernél ennek azért van jelentésége, mert 6 az a személy, aki segi-
tett a németeknek eltemetni a naci multat. Sajnos Oroszorszagban nem sziiletett
ilyen politikus. Ezért nem tudok eléggé irigykedni a németekre, mert nekik volt
egy Adenaueriik! Aki segitett nekik betemetni az ocsmany multat. Egyébként
nem tagadhatjuk le, hogy ndlunk a rendszer Gorbacsov hatalomra jutdsa utdn
alakult at, aki egészen mas ember volt, mint tébbi elddje, és céljaul az emberar-
cu szocializmus megvalGsitasat tiizte ki. Ez a program legalabb huszonét évet
késett, ami a Szovjetunié szdmadra aztdn a szomoru véghez, a normélis emberek
szaméara pedig a boldogsdghoz vezetett! Szamomra ennek a folyamatnak a leg-
fontosabb allomaésa egyébként a vasfiiggony megsziinése volt, amikor megnyilt
az utazas lehetdsége, amit mindannyian ki is hasznaltunk. Mindez legalabb
annyira felejthetetlen, mint 1991 augusztusa, amikor senki sem hitte, hogy a
szovjethatalom harom nap alatt fog 6sszeomlani. Tagadhatatlan, hogy ez példat-



lan eufériat valtott ki! Ott voltam a Fehér Haznal, és akkor is, amikor szétszed-
ték a CSEKA vezetGjének, Dzerzsinszkijnek a szobrat. Amelyet persze — mint
ahogy azt késébb meg is irtam sokkal jobb lett volna, ha a forradalmi tomeg nem
csupan ledont, hanem szét is veri, és a darabjait pedig széthordja! Ugyanaz tor-
tént ugyanis ekkor, mint amir6l Brodszkij 1968-ban irt: Sztalin, akit Brodszkij
Dzsugasviliként emlegetett — konzervdobozba kertilt. A KGB szimbd6lumat és
szellemét igy tulajdonképpen konzervaltak. Pedig mindent, ami szovjet, ugyan-
agy kellett volna nalunk is elpusztitani, ahogy azt Németorszédgban a nacizmus-
sal 1946 utan tették, vagyis szépen el kellett volna temetni. Sajnos nalunk az
ugynevezett jelcini forradalom barsonyos volt. Csupan hatalomvaltds tortént
Oroszorszagban, nem pedig valédi politikai, mentélis és etikai rendszervaltas! A
szovjet ideolégiai hullat valéjaban nem temették el, hanem csak félreséporték a
sarokba, flirészporral behintették, azt hitték, hogy elrohad magatél. Kiderilt,
hogy nem, és tanii lehetiink most annak, ahogy zombiként feltapaszkodott. En-
nek koszonhetd, hogy Eurépédban éppen kirobbantott egy szérnyd héaborat.”

Bar Jelcin rendszere alapvetden demokratikus volt, anyagi értelemben taldn
még Gorbacsov éveinél is rosszabb iddszakot hozott. Tartés noévekedési palydra
Oroszorszag csak Vliagyimir Putyin hatalomra jutdsa éta kertilt.

»,Tudja, ez valéjaban egy mitosz. A putyini gazdasidg motorjat ugyanis az
1990-es években mar megalkottak. Putyinnak annyi szerencséje volt, hogy a
nyersolaj vildgpiaci ara felszokott, és ennek kovetkeztében Nyugatrél valutafo-
lyam zadult Oroszorszagra. Az igynevezett putyini stabilitds ennek készénhe-
t6. Enélkiil 6 nem tudott volna hatalmon maradni sokaig. Es az, hogy Gorbacsov
idején a gazdasagi helyzet jobb lett volna, azt sem allitandm. Néhany varosunk-
ban még az is eléfordult, hogy jegyrendszert vezettek be. Elénken él bennem,
hogy 1990-ben Németorszagbdl hazatérve tres tizleteket taldltam Moszkvaban.
1991 tavaszat koveten viszont Oroszorszagban ilyesmi mar nem fordult eld.”

Hardo Aasmde geogrdfus, Tallinn egykori fépolgdrmestere, jovékutatd, az észt
enciklopédia szerkesztdje, az Eszt Rémai Klub elndke, Tallinn rendszervalié elsé
polgdrmestere szerint Esztorszdgban komoly gazdasdgi reformokra 1986-ban ke-
rillt sor. Az Eszt Népfront vezetdjeként, Tallinn fépolgdrmestereként Hardo
Aasmde a Tbiliszi Cselekmények Kivizsgalasdra Alakult Parlamenti Bizottsag el-
ndkhelyettese is volt, amelynek a feladata a nyolcvanas évek legvégén a griz f6-
vdrosban tortént vérengzések részletes feltdrasa volt. A bizottsdg elndkének
Szobcsakot, Szentpétervar akkori polgarmesterét tették meg. Ezenkiviil Hardo
Aasmde 1991-ben az észtorszdgi KGB felszamoldsdra alakult bizottsdg elndke-
ként is komoly munkat végzett.

Hardo Aasmae:

»Polgarmesterré védlasztasom utan taldn egy hénappal egy csodaszép napon
felhivott Jurij Pavlovics Belov, aki akkor a tallinni szovjet hely6érség parancsno-
ka volt. Az Eszt Népfront vezetGjeként én akkor Moszkva szemében egy régi va-
gésn, szazszazalékos észt nacionalista voltam. Nem szabad elfeledkezniink arrél
sem, hogy a szovjet hely6rségnek megvoltak a maga gondjai Tallinnban. Felhiv-
tak tehat, hogy mit szélnék, ha az admiralis taldlkozna velem. Miért ne? — vala-
szoltam. Aztan megkérdezték, hogy a helyettesét is magéaval hozhatja-e? Termé-
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szetesen, hozza csak! — mondtam. Mikor jojjiink a polgarmesteri hivatalba? —
kérdezték. De miért a polgdrmesteri hivatalba? — kérdeztem, ha teritett asztal
mellett is megbeszélhetink mindent valamelyik tallinni belvarosi vendéglé-
ben. De akkor — ezek szerint — civilben kellene taldlkoznunk, ugye? — szélt a
kérdés. Miért kellene civilben? Szerintem nyugodtan jojjenek csak egyenru-
héaban - vélaszoltam. A tallinni 6varos egyik vendégléjében ennek megfeleld-
en hamarosan taldlkoztunk, és mivel én geografusként fiatalon az egész Szov-
jetunio6t bejartam, amikor széba kerult, hogy melyik varosbél érkeztek, miu-
tdn nem volt olyan hely, ahol ne lettem volna, konyak és vodka mellett kelle-
mesen el tudtunk beszélgetni. St ekkor mar keményvalutaért lehetett méas-
fajta markés nyugati italt is kapni, és én ebbdl is rendeltem nekik. A két ad-
miralis kozul az egyik kisvartatva megszélalt: — Mi az 6nok fogalmai szerint
itt megszall6k vagyunk. Mit fog mondani a kollégdinak, hogy ¢n a megszallé
erdk vezetgjével baréati ebéden vett részt, rdadasul az 6nok szamléjara? Erre
én azt vélaszoltam, hogy a berlini fé6polgarmester minden hénapban legaldbb
egyszer vendégiil latja az amerikai megszallé erék parancsnokat, ami teljesen
természetes. De maguk hogyan fogjdk megmagyardzni a sajat vezetGiknek,
hogy nyilvanos helyen ittak egy helyi nacionalista vezetvel? — kérdeztem.
Amire a valasz a kovetkezd volt: mi azt fogjuk mondani, hogy tizleti targyala-
sokat kezdeményeztiink a peresztrojka soran frissen megvalasztott helyi ha-
tésdgokkal.”

Juku-Kalle Raid 2014 nyardn negyvenedik sziiletésnapjat Tallinn egyik volt hi-
res bortonében, a Patareiben iinnepelte.

Juku-Kalle Raid:

»Jalius 28-an tortént mindez, de az épiilet, ahol az tinnepség zajlott, eredeti-
leg nem volt borton. Eredetileg kikot6i er6dnek épiilt. Csak késébb létesitettek a
tertiletén foghédzat, de mar régéta megsziint annak lenni. Ma kulturalis létesit-
mény, s nekem a hely maga tetszik. Rdadasul rengeteg baratom van, akiket poli-
tikai okokbdl éppen oda csuktak be. Ha arra jarnak, megtekintik azokat a cella-
kat, ahol raboskodtak, de ma mar senki sem szomorkodik, mivel az élet arra ta-
nitott meg benniinket, hogy tekintetiinket a jové és ne a mult felé forditsuk.
Amikor ezen a napon negyvenéves lettem, mindannyian tancoltunk és mulat-
tunk ennek az egykori varnak a teriiletén, mivel szerintem, de sokan koziilank
masok is gy gondoljak, hogy az a legfontosabb, hogy ne ragédjunk kiillonoseb-
ben azon, dldozatai voltunk-e egy rezsimnek, hanem tudjuk be a térténelmet an-
nak, ami volt, és éljiik az életiinket bolcsebben, jobban, mint ahogy azt a szile-
inknek sikeriilt.”

Juku-Kalle Raidnak t6bb olyan miive van, amely oroszul jelent meg.

»Tul sok miivem nem jelent meg oroszul, de ezek szerkesztGje kivétel nélkiil
minden esetben a feleségem volt, aki tiszta orosz. Ami azt jelenti, hogy ma mar
beszél észtiil is, de ezt a nyelvet csak huszéves koraban tanulta meg, és addig
egy sz6t sem tudott, bar itt, Esztorszagban sziiletett.

Amikor oroszul verset vagy prozat irok, akkor altalaban 6 javitja ki, szerkesz-
ti meg, és irja 4t, mert amikor oroszul irok, akkor akadnak hibaim. Tapasztala-
tom szerint van, amit oroszul, és van, amit észtiil konnyebb kifejezni.



Es ennek nem mond ellent az, hogy valaki észtiil gondolkodik. Attél még el6-
fordulhat, hogy valamit oroszul tud pontosabban kifejezni, és persze ez forditva
is igaz.”

Juku-Kalle Raid performanszairdl is hires Esztorszdgban. Mekkora szerepet
jatszik ez a fajta kifejezési forma az életében?

»Valéjaban utdlom a performanszot mint kifejezést. Amikor a Pussy Riotékat
Oroszorszagban bebortonozték, mi transzparensekkel kivonultunk, amelyekre
felirtuk, hogy Szabad vildgot! Engedjétek szabadon Pussy Riotékat! Ez maga sze-
rint performansz volt? Mert a mi szdmunkra — egyaltalan nem! Mi ezzel csak azt
akartuk kifejezni, hogy ne zéarjanak bortonbe valakiket azért, ha kifejezik, amit
gondolnak.”

Jankovics Marcell:

,Nem tekintem magam aldozatnak. En egy rendkiviil szerencsés ember va-
gyok, és mondom, azt az életmtvet is vallalom, ami kicsit becsatornazasosan zaj-
lott, jéval a rendszervéltas utan. En nem aldozatnak érzem magam, hanem olyan-
nak, aki legy6zte azokat a helyzeteket, amiket le kellett gy6zni, és ha mindent
0ssze akarok kotni, akkor, ugye, elfogadtam ezt a rim aggatott szerepet a Jdnos Vi-
tézzel, mert addig nem ez volt. A Jdnos Vitéznél tértént meg, hogy azt mondtak:
Marci ugyan, kit érdekel a magyar népmivészet. 1971-ben ismerkedtem meg a fe-
leségemmel. 1971-ig voltam tobz6do fiatal. Ha valamit, akkor azt, hogy megvan a
harminckét fogam, hogy nem hullik a hajam, hogy nincs sz hajszalam, a szakal-
lam sajnos kordn kezdett Gsziilni, a Kossuth-dijndl mar majdnem mékos tészta
volt, és akkor még csak harmincnyolc éves voltam. Szerencsés ember vagyok,
hogy mi mindent megértem! Apam, anyam, apésom tgy halt meg, hogy nem ér-
ték meg a rendszervéltozést, és azt hitték, hogy ez mindig igy marad. Megértem
a napfogyatkozast, és szerintem még sok mindent meg fogok érni, legalabbis re-
mélem, mert ettél érdekes az életem. Személyes szempontbél én hihetetlen gaz-
dag életet élhetek, csak ez az orszdgnak nem j6. Tehat persze hogy o6ridsi dolog
volt szdmomra '88-'89-ben, mert — ahogy az 6sszes mondatombdl kideriil — én
gyanakvé vagyok. Elgszor is azt lattam, hogy abban az idében az 6sszes jobbol-
dali partot kitomték bestigokkal meg kildoétt emberekkel. Ki is deralt réluk an-
nak rendje médja szerint. Aztdn jottek fiatalok, akik kimenthetik ebbdl a bizo-
nyos atmenteti z{irzavarbol az orszagot — akiknek ugyan a felmendi kozott szin-
tén parttitkdrok béven voltak, de mégis egy masik nemzedék —, és bizzunk abban,
hogy az apék és fiak kozotti ellentét alapon sikertil egy 4j irdnyt adni. A tulajdon-
nak is 6ridsi szerepe van, ez még nem véaltoztatta meg a magyarokat. Az, hogy el-
vették t6litk a tulajdont, mondjuk ’47-t6l folyamatosan, ezzel a legfontosabb ka-
paszkodot a kornyezethez, a vildghoz, a hazahoz vették el t6liuk.

Nagyon vacak volt az ifjakorom addig, ameddig nem lettem 6néll6 keresd
ember, illet6leg nem jutottam be a Pannénia Filmstadiéba. De ezért olyan érte-
lemben mindig szabad maradtam, hogy amikor azt mondtdk nekem, ,Jankovics
elvtars, 1épj be a partba!”, azt tudtam ravéagni, kacagva: ,, Ti bolondok vagytok?
Eszem &agaban sincs!” Itt, ugye a rendszervéltas elétt, az 1980-as évek elejétdl,
nélunk volt egy szalon, minden hénap els6 szombatjan reggel kint 4llt egy ren-
ddrautd, benne aludtak a rendérok, tgy mentek el reggel, hajnalban a barataim,
hogy azt énekelték: ,,Magyar honvéd sétdl az erddbe, jén a Sztalin, tandcsot kér
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téle. Jol van Sztalin, adok egy tandcsot, b...meg a sarlét, meg a kalapdacsot!” Ezt
énekelték, mindig igy mentek el, zengett az utca végén is, és soha semmi bajunk
nem lett! Tudom, hogy kik voltak a bestgdk, akik nalam voltak. Mind a két al-
talam azonositott bestigé halott mér, de a neviiket akkor se mondom Kki. En be-
lul attél voltam tulajdonképpen szabad, hogy nem éreztem sohase tehertételnek,
hogy nekem el kéne véllalnom valamit. Azt mondta nekem a f6nokém, amikor
megkaptam a Kossuth-dijat, hogy: ,, Tudod, azért ezt nem ingyen adtdk? Mostan-
t6l kezdve neked feladatod lesz, ki kell allnod a dontések mellett.” Mondom:
,Nem azért kaptam, amit eddig csindltam, hanem eljévendd cselekedeteimért
kaptam?” Soha nem kért t6lem semmit ezutén.

Volt egy lapos szikla bent ebben a rézstiben, és az apam, folfedezte ezt, ami-
kor egyszer ment a villamoshoz, mert az Attila utcdban laktunk, ezért lesétalt
a villamosig, folfedezte, hogy egy nyarfacska bujik ki ebbél. Es az iskolaba ér-
tem jott, elhozott ide, és azt mondja: nézd meg ezt a nyarfacskat, széttépte a
sziklat, meg volt hasadva a kg, és abbdl jott ki. Ez nekem annyira megtetszett,
hogy azt mondtam, ez az én életfam, mert ebben van erd, megint a kiizdés a f6
téma, és a faramuci az volt, hogy ez Budapest egyik hires faja lett. Volt egy Bu-
dapest cimi folyéirat, és a Budapest folyéiratban ezt a hires fak kozott tartot-
tak szamon, egy nyarfa, ami iszonyatosan magas volt, hiszen harminc méter-
nyire nétt.”

Szorokinnal Berlin charlottenburgi keriiletében az itt taldlhaté palota kertjébe
is elldatogattunk.

Vlagyimir Szorokin:

JIme, az én régi baratom! Régi és megbizhaté! Télen, amikor a Telliiria cim@
regényemen dolgoztam, ettél a fatél kértem erét, hogy j6l meg tudjam irni, mi-
vel szerkezetét tekintve a Telliiria 6sszetett, ahogy Eurdépa jovGje is, amirdl a
konyv szol.

Nagyon szeretem a fakat. Talan azért is, mert nagyapam erdész volt. Van mit
a faktdl tanulnunk. Nem kérdezdskodnek, képesek tlirni, és ami a legfontosabb,
nyugodtan nének. Vagyis nem sietnek sehova, és mi emberek ezért példat vehe-
tink roluk. Ettél az 6ridstél példaul nagyon sok erét kaptam, s szerintem a regé-
nyem jol sikeriilt! [...] Ezt a témat a klasszikus orosz irodalomban Alekszej
Konsztantyinovics Tolsztoj Eziistherceg cimi regényében csupdan érintette, de
egyébként senki a mi tekintélyes klasszikus ir6ink koziil, sem Dosztojevszkij,
sem Turgenyev, sem Leszkov, sem Goncsarov nem dolgozta fel. Hogy miért?
Alekszej Konsztantyinovics Tolsztoj szavaival valaszolok, akire, amikor a levél-
tarakban kutatott, egyszerre tort rd a szégyenérzet és a rettegés. Amennyiben ha-
talmas tudésanak birtokaban megirja az igazsagot, nincs az a cenzira, amely en-
gedélyezte volna konyvének a megjelenését. Tovabbi érdekes momentum, hogy
amikor Rettegett Ivan felszamolta az opricsnyinéat, ami azt jelentette, hogy — Bo-
risz Godunovot leszamitva — annak teljes vezetését kivégeztette, a halalukat ko-
vetd napon még a sz6 hasznalatat is betiltotta. Vagyis fejvesztés jart az opricsny-
indnak még a megemlitéséért is. Teljesitvén feladatukat tehat mintha hirtelen a
semmibe ttintek volna. Am egyaltalan nem! Eppen ellenkezéleg: az opricsnyi-
na a kollektiv tudatalattiba szorult. A pszichoanalitikusok szerint, ha a jelensé-
get elfojtjuk, nem irjuk le, akkor az val6jdban eleven marad. A kollektiv emléke-
zetben ezért az opricsnyina barmikor feltimadhat.



Pont emiatt a hatalom vertikuma és az egész putyini rendszer erre a tudat-
alattiba szoritott rettegésre tdmaszkodik. Amint nélunk egy emberbdl bar-
mennyire alacsony beosztast csinovnyik lesz, vagyis hivatalt kap, a tudatalatti-
jabol felszinre tor az opricsnyik, és azon nyomban masként kezd élni és visel-
kedni, mint a tobbiek.

Korulotte — ugyantgy, mint Rettegett Ivdn vagy Sztalin idejében — egyfajta
megszallasi zéna képzddik. A hatalom néalunk oroszoknal mindig is megszall6-
ként viselkedett. Ami azt jelenti, hogy a Kreml még a sajat népével szemben is
minden eszkozt megengedettnek tartott. Ezek az opricsnyina mai kovetkezmé-
nyei. Pont ezért hatdroztam el, hogy errdl fogok irni. Masodszor pedig a Putyin-
korszakban az orosz nacionalistdk és allampartiak koziil nagyon sokan arrél
kezdtek el beszélni, hogy nincs a Nyugatra és a nyugati demokracidra sem sziik-
séglink, mivel akadélyozta &ket a hatalom gyakorldsaban. Oroszorszagban
amugy is van minden, tehét lehet a Nyugattél elkilloniilve és 6nmagunkra ha-
gyatkozva, fiiggetlenul élni. Ennek a nagy orosz falnak a gondolatat egyébként
nem ma talaltak ki. Es regényemben azt kiséreltem meg bemutatni, mi térténik,
ha ennek létrehozdsa mégiscsak sikeriil. Egy olyan modellt alkottam, amely
Oroszorszag lehetséges jovGjét dbrazolja. Mindezzel azt is allitom, hogy Orosz-
orszagban a 16. szdzad 6ta nem valtozott a hatalmi rendszer. Gyakorlatilag a ha-
talmi piramis ugyanaz ma is, mint egykor volt, amelynek csticséan a car, alatta az
opricsnyikok, az aljan pedig a lakosség talalhato.

Jankovics Marcell:

Valamikor a hetvenes évek legvégén, az 1980-as évek elején kezdtem el gom-
baszni. Es ezt azéta folyamatosan csindlom. Sokszor folteszik az embernek a
kérdést, hogy miért nem disszidéltal? Erre Orosz Istvan bardtom és kollégam tigy
reagal, hogy lehet az id6ben is disszidédlni, hogy az ember visszatér a multhoz,
és ugye olyan vildgot teremt maga koré, id6ben, aminek nincs kéze a mahoz. Ez
is egy lehet6ség. A masik meg az, hogy az ember kivonul a természetbe, tehat
megprobél valamiképpen olyan kérnyezetet teremteni maga koré, amiben kevés
az ember, kevés a politikus, kevés a renddr, és még vadaszt se nagyon lehet l4t-
ni, mert azokon a helyeken, ahol az ember jar, célszerd, ha tgy valogatja meg
Gket, hogy ott ne 16jenek. El6fordul ugyanis gombaszezonban néha, hogy stivi-
tenek a sorétek az ember feje koriil.

Az, hogy az a két megfigyeld, aki az én vendégem volt, mar mind a kett§ ha-
lott, és a férfi hatvanhét évesen halt meg, ami még a magyar atlag férfiéletkor
alatt van, pedig kivételezett anyagi kornyezetben é16 emberrdl volt szo, tehat
nem éhen halt, és alkoholista sem volt! De az is egy érdekes dolog, hogy
Mellocco, aki nekem régi j6 bardtom, akivel egy hazban néttink fol, az apjat an-
nak az évnek a februarjaban akasztottak f6l, amely évben az én apamat elhurcol-
tak, tehat nagyon kozel vagyunk egymashoz, azt mondja nekem: ,,Nem értem,
hogy ez a szomszéd miért segit nekem koltozkodni? Képzeld el, hogy becsonge-
tett, és azt mondja, hogy jottem segiteni!” Mikléskam, azért, mert é a radallitott
bestigé — mondtam neki. Egy masik emberiink azt mondja nekem: , Tudok sze-
rezni neked egy lakést, ha félre akarsz lépni.” Tényleg fontos, hogy a rendszer-
valtés jelentGsége hol jelentkezett a szamomra! 1983-ban kezdtem el dolgozni Az
kom, aki érezve a levegé megvéltozasat, adott ra pénzt. Be tudtam vele indulni,
és onnantél kezdve nekem nem volt cenztram. Tehat ez a film tgy készilhetett
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el, ahogy én akartam, ahogy tudtam, ahogy képes vagyok ra. Abbél a pénzbdl,
mert ez is egy 6ridsi cenztra, hogy mennyi pénzt adnak ra, az is egy hatalmas
cenzura.

Amit Lucifer a paradicsomban mond, hogy ,,Kiizdést kivanok! Diszharméni-
Gt!” — az igazan érdekes! En abba sziilettem bele, hogy a kiizdés az élet értelme,
amir6l kezdetben nem tudtam, de el kellett jutnom a Tragédidig, odéig, hogy
radobbenjek arra, hogy te Jézus Maria, hat ez én vagyok! A tizenharmadik szin-
ben van egy nagyon fontos szal, mar az tirben: Szerelem és kiizdés nélkiil mit ér
a 1ét? Hideg borzongat, Lucifer!

’56-ban volt egy kis cimerem. En a régi magyar cimert gyonyortinek tartom,
mert nincs benne vadallat. Tehét ez egy olyan szimbdlumvildg, persze az egyik
felét azt letamadtak, hogy fasiszta, meg mit tudom én, hogy mi! De legalabb ak-
kor nem béantjak, amikor a cimerben van, csak amikor onalléan létezik. Es 6tven-
hatban Pannohalmén vagyok didk. Jon oda egy kiulonitmény, orosz és magyar
hadsereg, koriilveszi a pannonhalmi varat. Egy csom6 karhatalmista meg orosz
megszallt minket, volt hazkutatas, és megtaléltdk a nachtkasztlimnak a fiokja-
ban ezt a cimert, de még nem semmisitették meg, csak letorték réla a mtanyag
gyaszkarszalagot. Ez nagyon érdekes volt. Nincs meg sajnos. Es elkezdtem gytij-
teni magyar cimereket, és ezt az6ta tudom csinalni, ami6ta nincs az a vilag, ami
volt. Lehet, hogy én is tulajdonképpen hiilye vagyok, hogy a szimbélumoknak
ilyen nagy jelentéséget tulajdonitok, de amin el tudom magamat sirni, az fontos!
Rajzilmesként nagyon sokdig nevettetnem kellett, és egy id6 utdn ez mar idege-
sitett — a Gusztav-sorozatra gondolok, mert nem ez a legfontosabb emberi érzés!
A megrendiilés, a katarzis, az, hogy utdna tiveges szemmel jojjek ki, és egy da-
rabig ne lassam a szoérny( magyar val6sagot, ha kijovok az utcéra! Mert bent né-
zem a fekete-fehér filmeket, kint szines a vilag, és bent lesz mégis szines a vilag,
és kint fekete-fehér! Ez is szimbdlum, amirél én most beszéltem. Hogy egy feke-
te-fehér film ki tudott szinesedni a szocializmus éveiben attél, hogy milyen volt
az a viladg, ahova mi kijottiink. Hogy az ’56-os események idején, hogy tugy
mondjam, biztos, hogy volt napsiités és langymeleg! Es mégis minden film fazés
hideg didergetds kép, tehat igenis, ezek mind érzelmek, amiket hozzarakunk a
valésaghoz! En nem bantam meg, hogy nem menekiiltem el innen, mert nekem
itt a helyem!”






