
Malle még középiskolás volt, de mert orvosnak készült, az iskolai szünetek-
ben minden szabad idejét kórházi gyakorlattal töltötte. Egyszerû feladatokat ka-
pott, reggel kiosztotta a betegeknek a hõmérõt, és megmérte a vérnyomásukat.
Idõnként éjszakai ügyeletre is bent maradt, persze több gyakorlott nõvérrel
együtt.

A kórházi munkát fontosnak és izgalmasnak tartotta, az orvosok és a nõvérek
pedig olyan barátságosan viselkedtek vele, mintha édes gyermekük volna, csu-
pán Riivo, egy fiatal orvos méregette furcsán. Malle hamar rájött, mi járhat Riivo
fejében, de nem sokat törõdött vele. Csak nem fog a fiatal orvos mások elõtt és
fényes nappal erõszakoskodni. Éjszakai mûszakot pedig Malle olyankor nem
vállalt, amikor Riivo ügyelt. Mert hogy okos lány volt.

Így Riivo hiába meresztett rá nagy szemeket, hiába hívta idõnként kávézni, a
kávét az orvosi szobában fogyasztották el, ahol rajtuk kívül általában több orvos
tartózkodott, az idõs professzor is gyakran benézett, ezért a kávézás valóban
csak a kávé elfogyasztását jelenthette. Megitták, elöblítették a csészét a mosdó-
ban, megköszönték, és visszatértek a munkájukhoz.

Malle meg volt elégedve.
Egyik éjszaka ismét õ ügyelt. A gyakorlottabb nõvérek és az orvosok már

szundikáltak, de Malle szemére sehogy sem jött álom. Kisurrant a nõvérszobá-
ból, végiglopakodott a néma folyosón. Ünnepélyes és kissé kihalt volt minden.
A kórtermekbõl kihallatszott a betegek horkolása. Az egyik ajtó résnyire nyitva
maradt, Malle bedugta a fejét a résen. A legközelebbi ágyban egy öregasszony fe-
küdt a hátán, tátva volt a szája, és rettentõ hangosan horkolt. Mallét mulattatta
a látvány. Már-már becsukta az ajtót, és indult volna tovább, amikor új, különös
hang vegyült a horkolásba – mintha valaki hegedût cincogtatna.

– Ugyan hogy lehetne hegedû?! – Malle a gondolatot is képtelenségnek talál-
ta. – Biztosan hörög! Lehet, hogy haldoklik!

Érezte, milyen vadul kalapál a szíve. Mióta itt dolgozik, még senki sem halt
meg az osztályon, itt nem feküdtek súlyos betegek, senki nem lebegett élet és ha-
lál között. Malle elõször arra gondolt, hogy riadóztatja a többi nõvért, de aztán
elszégyellte magát. Lehet, hogy nem is olyan komoly a helyzet. Aki ismeri az
öregasszonyokat, jól tudja, hogy álmukban néha furcsa hangokat adnak.
Mallének eszébe jutott, mit mesélt annak idején egyik osztálytársnõje a nagy-
anyjáról az általánosban. Azt, hogy a nagyanyja álmában morog és ugat. Malle
ugyan nem adott hitelt a szavainak, de hát ki tudhatja? Lehet, hogy igaza volt az
osztálytársának. Biztos, ami biztos, belopózott a kórterembe, az öregasszony
ágyához lépett, és feszülten hallgatózott.

Ez bizony hegedûszó! Nem egy Stradivari hangja, de táncmuzsikához
megfelel.

Malle lehajolt és belenézett a néni tátott szájába.
Elõször csak a nyelvét látta, két fogát, aztán a garatját, majd minél alaposab-

ban nézelõdött, annál inkább az volt az érzése, hogy odabent valami mozog. Mi-

29

2017/5

ANDRUS KIVIRÄHK

Éjszakai ügyelet



vel egyetlen konkrét pontra összpontosított, szeme bepárásodott az erõlködéstõl,
de egyszer csak olyasmi történt, mint mikor a színházban felmegy a függöny.

Megszámlálhatatlanul sok törpét látott a színpadon.
Kétség nem férhetett hozzá, a törpék mulattak. Egyikük álla alá szorította a

hegedût – õ csalta ki a nyírettyûbõl azokat a hangokat, amelyek lekötötték Malle
figyelmét. Mások táncoltak, birkóztak, ettek, ittak. Öltözékük régimódi volt, vi-
selkedésük nyers és faragatlan. Fogukkal marcangolták a húst, fazékból itták a
levest. Birkózás közben alattomos cselekhez folyamodtak, hüvelyujjukkal meg-
próbálták kinyomni egymás szemét, egymás arcába haraptak. És ami a legfur-
csább, senki sem tette szóvá álnokságaikat, ellenkezõleg, a közönség szinte her-
gelte a kakaskodókat, dühödten kiáltoztak. Malle az öregasszony szájához hajolt,
hogy jobban halljon. Éles, sivító hangokat hallott:

– Nûûr, Nûûr! Fundin! Nordri! Szidri!
Kiáltásaikból Malle egy kukkot sem értett. Az öregasszony viszont megmoz-

dult, becsukta a száját, és fölébredt. Néhány másodpercig csodálkozva meredt
Malléra.

– Aludjon, aludjon, csak ellenõrzöm, minden rendben van-e… – nyögte ki
végre a lány.

Az öregasszony azonban megkérte, hozzon egy bögre vizet, amit Malle be is
hozott. A néni illõn Isten áldását kérte rá, úgy köszönte meg a segítséget. Malle
kisurrant a kórterembõl.

Reggelig nem bírt elaludni. Mi lehetett ez? Lázálom? Kísértetjárás? Egyálta-
lán, honnét kerülnek ezek a törpék az öregasszony torkára? És hogy férnek el
odabent? Vagy talán nem is hús-vér öregasszonnyal van dolga, hanem… micso-
dával is? Ember formát öltött méhkassal, amelyet tündérek (ufó-lakók?) hoztak
létre maguknak? Malle látott már ilyesmit moziban, igaz, fantasztikus filmeken.
De hát nem fantasztikum az egész élet?!

Hiába próbálta lebeszélni a többi nõvér („Te gyerek, minek töröd magad
annyira?!”), Malle másnap éjszaka is bent maradt ügyeletre. Ez fölébresztette
Riivo gyanúját.

– Látom, nagyon tetszik az éjszakai ügyelet – jegyezte meg. – Áruld már el,
mivel foglalatoskodsz éjszaka!

– Ügyelek – válaszolta Malle, de látta, hogy Riivo nem hisz neki. Ez azonban
Mallénak édesmindegy volt, ha nem hiszi, nem hiszi. Higgye csak azt, hogy az
orvosokkal cicázik.

Szerencsére megint nyugodt éjszaka volt, a sok nõvér hamar elszenderült.
Malle gyorsan kisurrant, és ismét belopódzott abba a kórterembe, ahol az öreg-
asszony feküdt. Szerencséje volt, most is aludt, és minõ boldogság, tátott szájjal
horkolt! Malle menten a szájába nézett.

A törpéket szinte azonnal fölfedezte. A mulatság láthatóan véget ért, a férfi-
ak épp egy elejtett õstulkot nyúztak. Heves harcot folytathattak vele, mert né-
hány súlyosan sérült törpe még mindig fel-alá támolygott, mellén mély, szarv
ütötte sebbel. Az egyik emberke, akinek a tulok széttaposta a lábát, egy kövön
ült, és üvöltött, összeroncsolt lábát egy nagy és éles kõvel épp két társa ampu-
tálta. A megmaradtak annál jobb hangulatban voltak, alighanem elõre örültek a
kezdõdõ ünnepi lakomának. A halott vadászokat máglyára rakták, és tüzet gyúj-
tottak alattuk, késõbb a tulok is a máglyára került. Amíg az állat sült, a törpék
nagy kupákból ittak, zajongtak, kakaskodtak. Elõkerült a hegedû is.
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Az anyóka egész éjjel békésen aludt, így Malle reggelig tanulmányozhatta a tör-
pék életét. Lába megmacskásodott ugyan a sok álldogálástól, nyaka is elgémbere-
dett, de õ rá sem rántott. Hat óra körül a néni megmozdult, halkan följajdult, és
nagyot cuppantott, Mallének azonban sikerült idõben kiosonnia a kórterembõl.

Mire az orvosok bejöttek a kórházba, Malle a nõvérszobában ült, és álmosan
kávézott. Karikás szeme elárulta, hogy már két éjszaka nem aludt.

Riivo melléje ült.
– Nos, kivel töltötted az elmúlt éjszakát? – kíváncsiskodott.
– A törpékkel – válaszolta Malle. Istenem, de unalmas alak ez a Riivo!
A férfi közelebb csúszott, és a fülébe súgta:
– Ma én vagyok ügyeletben! Látogass meg!
– Dehogy látogatlak. Jobban szeretem a törpéket – közölte Malle, és fölállt.
Hazament, estig aludt. Már rendbe szedte magát, és épp indulni akart, ami-

kor eszébe jutott, hogy ma Riivo is ügyeletes.
– Ugyan, mi bajom történhetne – döntötte el hamarjában. – Ott van a többi

nõvér, meg a betegek. Ha kell, sikítok.
Szerencséjére Riivónak azon az éjszakán egyetlen szabad perce sem maradt.

Az egyik beteg váratlanul eszméletét vesztette, így a fiatal orvost teljesen lekö-
tötték a tennivalók. Az idõs professzor is kénytelen volt bent maradni éjszaká-
ra. Malléra nem volt szükség, ellenkezõleg, útjában volt a többieknek. Ezért ha-
ladéktalanul kiosont kedvenc öregasszonyához.

De a törpék országában közben elromlott az idõ, süvöltött a szél, az apró em-
berkék méhkasszerû házukban üldögéltek. Egyetlenegyszer szaladt csak ki egyik
törpe az udvarra, hogy a kútnál megmerítse a vödröt, majd visszasietett a szobá-
ba. És mert Malle ezt nem találta elég szórakoztatónak, távozni akart, ám ekkor
valaki megfogta a vállát.

Riivo! Nem, nem õ volt az! Hanem az idõs professzor. Malle elpirult, nem
tudta, mit hozzon fel mentségére.

De az Öreg nem kíváncsiskodott. A jóízûen horkoló öregasszonyra mutatott,
és megkérdezte:

– Gnómok?
– Törpék – válaszolta Malle meglepetten. – Talán már ön is látta õket, pro-

fesszor úr?
– Hát persze – válaszolta a professzor. – Sõt nem csak õket.
– Hanem kiket?
– Nos… - kezdte a professzor, és Mallét magával húzta a kórterem túlsó vé-

gébe, ahol egy testes nõ aludt. – Például ezeket… – Az alvó nõ fogai közé dugott
egy kanalat, és óvatosan szétfeszítette a száját. Nem ébredt fel. – A látvány
ugyan ma már közelrõl sem olyan, amilyen régen volt, de mégis. Nézze!

Malle bekukucskált a tátott szájba. Idõbe telt, mire fölfedezte a kérdéses ob-
jektumot. Romokat látott, nagy valószínûséggel egy város maradványait. A ro-
mok közt emberek jártak-keltek, nézelõdtek és keresgéltek; amit találtak, nagy
edényekbe rakták. A jobb sarokban két teve várakozott.

– Romok – állapította meg Malle.
A professzor szomorúan bólintott.
– Azok, de ha tudná, milyen gyönyörû város állt itt valaha! És hogy milyen

csodás árukkal kereskedtek! Azt követõen, hogy ez a nõ bekerült a kórházunk-
ba, minden éjszaka bejöttem hozzá, hogy megcsodáljam. Késõbb a város hódítók
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martalékává vált, fölgyújtották a díszes épületeket, leszaggatták a pompás szõt-
teseket, a piacot kifosztották, a lakosságot lemészárolták. Micsoda barbárság!

– De hát kik lehettek? – rémüldözött Malle.
– A törökök. Saját szememmel láttam.
A professzor összezárta a korpulens asszony száját.
– Hát igen, ma már szomorú, igen szomorú látvány – motyogta rosszkedvûen.
– Professzor úr, mindenkinek… úgy értem, minden embernek rejt valamit a

szája? – kérdezte Malle izgatottan. – Az enyém is?
A professzor széttárta a karját.
– Ezt látatlanban nem tudnám megmondani. Mindenkié aligha. Mert hány ci-

vilizáció pusztult már el?! Ahogy az iménti város is – múlnak az évek, leomla-
nak a falak, homok temeti be a legutolsó rózsákat, azután vége. Hol vannak a
maják, az aztékok templomai? Ebben a kórteremben is mindössze két beteg van,
akinek talál a szájában látnivalót. Én csak tudom. Ha új beteg érkezik, rögtön
megvizsgálom. Nyissa ki a száját, Malle!

A professzor Malle szájához hajolt, orra csaknem érintette a lány ajkát. 
– Nem látok semmit – állapította meg. – De ne szomorkodjék, ez természetes,

a világ hét csodájából is csupán egy maradt fenn. Minden nem õrzõdhet meg
ennyi ideig. De nézzen az én számba!

Malle félénk pillantást vetett a professzor torkára. Elõbb csak egy hajót látott,
késõbb a fedélzeten szorgoskodó matrózokat is meg tudta egymástól különböz-
tetni. A kapitány fontoskodva járkált föl és alá távcsõvel a kezében, és osztogat-
ta a parancsokat. Az egyik matróz nyilván súlyos kihágást követett el, mert tár-
sai a keresztvitorla rúdjára készültek fölakasztani. A lelkész az elítélt szájához
tartotta a bibliát. Malle mohón nézte a szomorú jelenetet.

– Önnek egy hajó van a szájában, professzor úr! – közölte, majd visszahúzta
a fejét. 

– A Santa Maria! – súgta büszkén a professzor.
– Kolumbusz? 
– Õ. Most van úton Amerika felé, számításaim szerint az út legfeljebb két hé-

tig tarthat. És akkor megpillantom végre az indiánokat.
– Tükörbõl?
– Tükörbõl.
A professzor megpaskolta Malle vállát. 
– Most mennem kell – szólt. – Maga csak nézelõdjék. Holnap új beteget hoz-

nak, reménykedjünk, hogy egyszer még egy koronás fõhöz is lehet szerencsénk!
A professzor szeme csillogott, ahogy elhagyta a kórtermet. Mallének sem volt

kedve maradni. A folyosóra lépve azonban Riivóba ütközött.
– Szóval a professzor az a bizonyos törpe! – jegyezte meg ironikusan.
– Mirõl beszélsz?
– Láttam, hogy csókolóztatok! – suttogta Riivo gonoszkodva. – Nem is tud-

tam, hogy ennyire kedveled az öregurakat! Akkor hát ellenem végképp nem le-
het kifogásod. Gyere!

– Hova? 
Válasz helyett a férfi magával rántotta Mallét a kötözõbe, és gyorsan bezárta

az ajtót. Malle szégyellt kiabálni, igyekezett némán kiszabadítani magát – erõs
lány volt, könnyen nem gyûrhette le senki. Köpenyérõl pattogtak a gombok – az-
tán váratlanul megbotlott és elesett. Esés közben Riivot is magával rántotta. Ne-
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ki nem esett baja, a férfi azonban beütötte fejét az ágy fémkeretébe, és elveszí-
tette az eszméletét. Malle megijedt.

Rémülten paskolta Riivo arcát, amitõl kinyílt a szája. Malle nem tudott ellen-
állni a kísértésnek, bekandikált a tátott férfiszájba.

Tizenkét mellvértet viselõ férfit pillantott meg. Nagy, kerek asztal körül ül-
tek, hosszú, fehér szakálluk volt, és valamennyien aludtak. Egyikük hirtelen föl-
nézett, és átható pillantást vetett Malléra.

– We must come? – kérdezte. – Is England in danger?
– No! – vágta rá Malle riadtan.
A szakállas fej elõrehanyatlott, a férfi aludt tovább.
Malle a kötözõben hagyta Riivót. A nõvérszobában kivett egy doboz túrókré-

met a hûtõbõl, és jóízûen elfogyasztotta. Azután törni kezdte a fejét.
Reggelre meghozta a döntést. Fogorvos lesz!
– Fogorvos? – ismételte meg csodálkozva az apja, amikor beszámolt neki el-

határozásáról. – Nem is rossz, hiszen egy fogorvos jól keres.
Malle mosolygott. Csaknem remegett a gyomra az édes izgalomtól, mert már

most arra a percre gondolt, amikor a paciens szuvas foga mögött megpillantja
Maria-Antoinette levágott fejét.

Jávorszky Béla fordítása

Andrus Kivirähk (1970, Tallinn) prózaíró. Hosszú ideig újságíró volt. Elbeszélései, re-
gényei tele vannak mitikus, meseszerû, folklorisztikus, erõsen groteszk elemekkel. Hazá-
jában igen népszerû szerzõ, drámaíróként is. Fõbb mûvei: Pagari piparkook (A pék mé-
zeskalácsa, elbeszélések, 1999), Liblikas (A lepke, regény, 1999), Rehepapp (2000, magya-
rul: Ördöngös idõk, 2004). Itt közölt elbeszélése (Öövalves) 1999-es kötetébõl való.

33

2017/5




