
Egy gondolat csírája

1988–1991 között Pécsett, az akkori Janus
Pannonius Tudományegyetemen voltam alapító
tanszékvezetõ, s a tanszék programjának kiala-
kításakor a Baltikum kutatásának, megismerte-
tésének jelentõs részt szántam, a rektorhe-
lyettessel az Orosz Tanszék már meglévõ rigai
kapcsolatának megújítása, illetve az én tanszé-
kem leendõ észt kapcsolatainak kialakítása mi-
att 1990 januárjában elutaztunk Rigába, majd
onnan Tallinnba és Tartuba. Lettország és Észt-
ország akkor még a Szovjetunió tagköztársasága
volt. Ez volt az elsõ baltikumi utam – õszintén
szólva elég kései út, de én addig mezei finnugor
nyelvészként elsõsorban Szibériával foglalkoz-
tam, tanszékvezetõként azonban, úgy véltem,
szélesebb profilú programot kellett képvisel-
nem. A Szovjetuniót – már csak a finnugor né-
pek miatt is – elég jól ismertem, azt is tudtam,
hogy a Baltikum más, mint a birodalom többi
része, mégsem tudtam elválasztani a részt az
egésztõl. Aztán a helyszínen egy csapásra min-
den megváltozott. Amikor azokon a ködös, nyir-
kos januári napokon Riga Hanza-stílusú óváro-
sában, szecessziós belvárosában jártunk, az
épületek kopott-foszlott külseje ellenére érez-
tem, Riga nem a bizánci utódbirodalom része.
(Ugyanez az érzés fogott el néhány nappal ké-
sõbb Tallinnban is.) Egyébként lengyel építõ-
munkások már restaurálták, tatarozták az ó- és
belváros épületeit. Egyik este a dómban, ahol
1764–1769 között a magyar nyelv sorsát oly12
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1991 után megszûnt 
az orosz asszimilációs
veszély, megjelent
azonban egy másik, az
angol nyelv 
térhódítása, amelynek,
nem biztos, hogy 
tudatában vannak.
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pesszimistán megítélõ Johann Gottfried Herder is szolgált lelkészként, Bach-or-
gonaversenyre voltunk hivatalosak. Hétköznap volt, a dóm mégis megtelt ízlé-
sesen öltözött hallgatósággal. Ez volt az a pillanat, amikor a magam laikus mód-
ján – nem lévén történész – megfogalmaztam: a nyugati európai kultúrkör kele-
ti határa ott húzódik, ahol a nyugati kereszténység keleti határa van. Ezt a gon-
dolatot késõbb, némi szakirodalmi tájékozódás után, megerõsítve láttam.

Amikor a közép a periférián van

Leegyszerûsítve a képletet, két nagy régiót – egy nyugat-európait és egy bizán-
ci hagyományú kelet-európait – kell megkülönböztetni, történelemfejlõdési, gaz-
dasági, kulturális és mindenekelõtt vallási alapon. A két nagy régió között húzó-
dik egy övezet, amely kulturális és vallási szempontból, elsõdleges kapcsolatai
alapján a Nyugathoz tartozik, ám – például gazdaságfejlõdési és talán néhány
más szempontból a Kelettõl sem áll távol. A térség megítélésének bizonytalan-
ságát jelzi a megnevezés tarkasága is. A térség határainak meghúzása is attól
függ, milyen szempontból közelítünk hozzá. Itt és most csak annyit, hogy a hol
Közép-Európának, hol Kelet-Közép-Európának, hol Köztes-Európának vagy Kö-
zépsõ-Európának nevezett – minden felfogás szerint más és más összetételû öve-
zetnek – van közös magja, s ez határozza meg az én pragmatikus Közép-Európa-
felfogásomat is. Ez a felfogás eltér a Kárpát-medence mint Közép-Európa magyar
értelmezéstõl, eltér az osztrák Habsburg-monarchia-centrikus magyarázattól, s
legközelebb ahhoz a német nézethez áll, amely szerint Közép-Európa az a tá-
gabb régió, amelyben a németség kultúrateremtõ képessége, hatalmi-politikai-
gazdasági és nyelvi befolyása érvényesült. Így egy olyan övezetet sikerült meg-
határozni, amelyik – a borostyánkõút-hálózat egyik ága mentén – Észak-Itáliától
a Baltikumig húzódik, magában foglalva elsõsorban Szlovéniát, Horvátországot,
Magyarországot, Szlovákiát, Csehországot, Lengyelországot és a három balti ál-
lamot: Litvániát, Lettországot és Észtországot. Nyelvi-nyelvészeti szempontból
az övezet nyelveiben – talán a lengyel és a litván kivételével – rendkívül erõs a
német hatás, ami a leglátványosabban – de nem csak – a szókészletben jelentke-
zik, s nem csupán jövevényszavak átvételében, hanem a német alapú tükörfor-
dításokban is. Az eredendõen purista német nyelv hatása tükrözõdik abban is,
hogy az övezet nyelvei a szakszókincset nem jövevényszavak révén gazdagítják,
hanem törekszenek – gyakran német alapú kifejezések tükörfordításával – anya-
nyelvi lehetõségekkel gyarapítani.

Ennek a felfogásnak megfelelõen alakítottam ki egy oktatási-kutatási programot.

A nagymedve is szereti a balti mézet

Hátborzongató élményem, amikor a fentebb említett 1990. januári baltikumi
utamon Tallinnban szállodai szobámban néztem az esti híradót, Gorbacsov a
vilniuszi tévétoronynál szervezett tüntetés résztvevõit kemény hangon felszólí-
totta a tüntetés befejezésére, máskülönben a Vörös Hadsereget veti be ellenük.
Aztán jó másfél év múlva – éppen a Gorbacsov elleni puccs zûrzavarát kihasz-
nálva – egy politikailag és gazdaságilag egyaránt jól elõkészített függetlenedési
folyamat megkoronázásaként a három balti állam egyszerre jelentette be kiválá-
sát a Szovjetunióból, megásva ezzel annak sírját. (Észtország függetlenségét szá-
mos állam azonnal elismerte, elsõként Izland – s azóta az észt külügyminiszté-
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rium elõtti teret Izland térnek nevezik. Magyarország részérõl az elismerés csak
néhány napot váratott magára.)

Oroszország – nehezen viselve el, hogy épp legkisebb, fekvésüknél fogva
stratégiailag fontos egykori tagállamai törtek borsot az orra alá – folyamatosan
fenntartja a fenyegetettség érzését a balti államokban. Olyan hivatalos és nem
hivatalos kijelentésekre gondolok, amelyek szerint mindazok a területek, ame-
lyek egykor a cári Oroszországhoz, majd a Szovjetunióhoz tartoztak, Oroszor-
szág területei, de legalábbis az orosz érdekszférához tartozó területek.  

Az eddigi legdurvább beavatkozás 2007 májusában történt. Az esemény egy-
szersmind a kiberháború alighanem elsõ európai eseménye, ami ráadásul egy
EU- és NATO-tagállam ellen irányult. Történt pedig, hogy az észt kormány eltá-
volította Tallinn központjából az ismeretlen katona – a népnyelvben csak bronz-
katonaként emlegetett – szobrát, mindazonáltal katonai tiszteletadás mellett
kivive azt a katonai temetõbe. A szobor környéke volt az észtországi oroszok
kedvelt felvonulási, gyülekezési helye. Erre Moszkva több lépéssel reagált. Meg-
szállták a moszkvai észt nagykövetség környékét, megakadályozva a követség
munkáját, a munkatársak mozgását. Kiberháborút indítottak Észtország ellen,
megbénítva az informatikailag magas szintû s így az informatikai eszközöknek
kiszolgáltatott ország mûködését. Az észt informatikusok elhárították a veszélyt,
s azóta õk felelnek az EU-ban a kiberveszély elhárításért. Oroszország természe-
tesen tagadta, hogy bármi köze lehet az eseményekhez, ám azóta egyértelmûen
kiderült az orosz részvétel. A legelgondolkodtatóbb az egészben, hogy tudomá-
som szerint sem az EU, sem a NATO nem reagált az egyik tagállamát ért külsõ
támadásra.

Gyomorféltõ elõítélet

1990 szeptemberében közel egy hónapot töltöttem Tartuban. Ott döbbentem
rá, hogy hiányzanak az észt nyelv tanulásához alapvetõen szükséges szótárak.
Hazatérve meg is kezdtem az elsõ észt–magyar kisszótár összeállítását.

Tartui utam a mély gazdasági válságába süllyedt szovjet idõszakra esett. Élel-
miszerjegyekkel lehetett vásárolni a szerény választékból. Külföldi lévén ilye-
nekhez csak úgy juthattam, hogy a tanszéki kollégák lemondtak javamra néhány
élelmiszerjegyükrõl. 1991 augusztusa – a függetlenség kikiáltása – után elterjed-
tek a külföldi áruházláncok. Egy-két évre volt szükség ahhoz, hogy a kínálat és
a kereslet összhangba kerüljön. A kilencvenes évek közepétõl már semmilyen
különbség nem volt tapasztalható az ellátásban Észtország és Magyarország kö-
zött. Hogy az elõítéletek mennyire erõsek tudnak lenni, jól mutatja: amikor a ki-
lencvenes évek végén diákjainknak – az észt és a lett lektor közremûködésével
– kéthetes baltikumi tanulmányi kirándulást szerveztünk, az aggódó szülõk
zsákszám hozták a buszhoz az alapvetõ élelmiszereket, nehogy csemetéjük éhen
vesszen ott a nyomorúságban. 

Közép-Európa – a terra incognita

Mélységesen fel vagyunk háborodva, ha összetévesztik Budapestet Bukarest-
tel. Nem tudom, hányan kapták fel a fejüket néhány évvel ezelõtt, amikor az
egyik magyarországi – nem bulvár! – napilapban megjelent a hír, hogy „Észtor-
szág fõvárosában, Litvániában…”14
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Meg kell ismernünk egymást – a magunk és Európa érdekében. Erre tettem
javaslatot – egyelõre eredménytelenül – arra, hogy a felsõoktatásban meg kell
kezdeni a térséggel foglalkozó szakemberek képzését, a szélesebb érdeklõdõ kö-
zönségnek pedig egy nyomtatott és/vagy elektronikus könyvtár kiadását.

A felsõoktatásban olyan Közép-Európa-tanulmányok programot képzelek el,
amelynek keretében a hallgatók megismerkednek a térség történelmével, kultú-
rájával, gazdasági helyzetével, politikájával, diplomáciájával általában, és a tér-
ségen belül kiválasztott országot illetõen konkrétan, beleértve az adott nyelv el-
sajátítását is. Lehet, hogy sokan – az angol nyelv közvetítõ szerepe miatt – egy
kis nyelv elsajátítását feleslegesnek tartják (ne feledjük, hogy a térségben a len-
gyel kivételével nyelvszociológiailag minden más nyelv kis nyelvnek minõsül –
a három balti állam nyelveinek beszélõi nem érik el London lakosságának lét-
számát), ám a nyelvek védelme, megtartása már csak az identitással összefüg-
gésben is elemi kötelesség. A gyilkos nyelv(ek) (killer languages) – ilyen világ-
méretekben az angol, többnyelvû államokban a többség nyelve – terjedése, illet-
ve erõszakos terjesztése miatt egyre több nyelv kerül veszélybe. Ehhez a folya-
mathoz sajnálatos módon az EU is hozzájárul – minden ellenkezõ szándékú és
irányultságú törekvése és dokumentuma ellenére. Már magával avval a gyakor-
lattal is, hogy – amennyiben nem eleve a 3–4 munkanyelvet használják, hanem
lehetõvé teszik a nem munkanyelv státusú államnyelvek használatát –
relényelveken keresztül születnek meg a fordítások, nem pedig valamennyi
nyelvrõl valamennyi nyelvre. Ez az eljárás teljesen felesleges, hiszen egy adott
nyelvrõl például az angolra, ebbõl pedig egy harmadik nyelvre történõ szinkrón
fordítással a legprofibb fordítók esetében is legalább a fele elvész a mondaniva-
lónak. Így – például az Európa Parlamentben – a képviselõk többnyire csak a 3-
4 relényelv valamelyikét használják. A nem munkanyelvként használatos anya-
nyelv kiszorul a politikai élet egy látványos területérõl, jelentõs presztízsveszte-
séget elszenvedve. A jelenlegi helyzetben a relényelvek alkalmazása nélküli for-
dítás nem valósítható meg, mivel nem állnak rendelkezésre olyan tolmácsok,
fordítók, akik például anyanyelvük és az angol mellett görögül, portugálul, dá-
nul, lettül, litvánul stb. tudnának rendkívül magas szinten. Akadály lehet termé-
szetesen az anyagi-technikai eszközök hiánya is. Kérdés azonban, a nyelvek vé-
delme nem ér-e, érdemel-e meg némi anyagi ráfordítást.

A szélesebb közönség számára egységes szerkezetû és kivitelezésû kismono-
gráfia-sorozatot képzelek el a térség valamennyi országának irodalmáról, törté-
nelmérõl, mûvészetérõl, valamint egy kislexikont – lefordítva a térség vala-
mennyi nyelvére (és Európa nyugati fele meg a világ többi része számára angol-
ra). Emellett gyakorlati nyelvkönyvekre (a Langenscheidt-sorozat mintájára) va-
lamennyi nyelvi vonatkozásban és 8-10 ezer szócikkes kisszótárakat.

A csíra szárba szökkenése

Az egykori szombathelyi Uralisztikai Tanszék lehetõségeihez mérten kivette a
részét a program megvalósításából.

Az országban csak itt dolgozott lett lektor, ma már – a tanszék megszûntével
egy sincs. Az észt nyelv képviselete jobban meg volt (és van) oldva: Budapesten,
Debrecenben és Szegeden dolgozik ma is lektor, és volt Szombathelyen is. Lek-
toraink bevonásával elkészült az észt–magyar, magyar–észt, lett–magyar
(kis)szótár, társalgási szótár (a Lexica Savariensia sorozatban), leíró monográfia
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készült az észt és a lett nyelvrõl (a Folia Estonica, illetve a Folia Baltica sorozat-
ban) – mindegyik elsõ a maga nemében.

A tanszék kétnyelvû irodalmi sorozatában (Minoritates mundi – Literatura) –
az oroszországi finnugor népek irodalma, népköltészete mellett – fõként észt és
finn, kisebb mértékben lett szépirodalmat és népköltészetet adtunk ki, de jelen-
tek meg például Észtországot különbözõ szempontból bemutató köteteink is (a
Folia Estonica sorozatban). 

A hEUréka sorozatban Észt-, Finn és Lettországgal kapcsolatos, fõleg kisebb
munkák jelentek meg, például az észt vagy a lett nyelvstratégia (amelyek mintá-
ul szolgálhatnának egy magyar nyelvstratégia megalkotásához is), de kiadtunk
válogatást a legendás, egykori észt elnök, Lennart Meri beszédeibõl, valamint a
legutóbbi észt elnök, Toomas Hendrik Ilves tanulmányaiból is. Mindkettõt tu-
dom ajánlani aktív (kül)politikusok és politológusok figyelmébe.

Lektoraink kidolgozták és egy féléven át ki is próbálták az észt, illetve a lett
nyelv tanításának internet- és videokonferencia kombinálásával megvalósítha-
tó programját A1 és A2 szinten. Ezzel megteremtõdött e két nyelv csoportos
távoktatásának lehetõsége, mintául szolgálva más nyelvek hasonló jellegû
képzéséhez.

Mindez csupán minta akart volna lenni egy nagy nemzetközi projekthez…
Valószínûleg õrült ötlet, ha nem sikerült hozzá támogatókat találni.

Hasonlóan õrült gondolat volt még az 1980-as évek végén, amikor a várha-
tó politikai változások elõszeleként Magyarország próbálta kitágítani mozgás-
terét. Ilyen kísérlet volt az Alpok–Adria-régió létrehozása. Ennek keretében
merült egy Közép-európai Egyetem létrehozásának gondolata, amelyet Auszt-
ria, Magyarország, Olaszország – és Jugoszlávia képviseletében – Szlovénia
hozott volna létre. Magyarországot az akkori Janus Pannonius Tudomány-
egyetem képviselte volna. Két változatot vetett föl az e célra létrehozott mun-
kacsoport: mind a négy ország kijelöli azt az egyetemet, amelyik részt vesz a
programban, s a hallgatók meg professzoraik félévenként vándoroltak volna
egyetemrõl egyetemre; a másik megoldás az lett volna, hogy a négy ország va-
lamelyikének egyeteme volna kikiáltva Közép-európai Egyetemmé, amelynek
munkájába a másik három ország kiválasztott egyeteme is bekapcsolódott
volna. Én nem voltam a munkacsoport tagja, de informális beszélgetésben az
akkori Oktatási Minisztériumban megkérdezték véleményemet az elképzelé-
sekrõl, és kérték javaslatomat. Egyik javaslatot sem tartottam jónak. Az egyi-
ket azért nem, mert a vándorlás és megszervezése kimerítette volna az egye-
temeket, a hallgatókat és professzoraikat. A másikat meg azért nem, mert ha
egy országba telepítik a közös egyetemet, a másik három partner elõbb-utóbb
elveszíti érdeklõdését és érdekeltségét az ügyben. Amikor az én javaslatomat
kérték, odaléptünk egy térképhez, s megmutattam, hogy a négy ország közül
három két variációban találkozik egymással: a magyar részvételû csoportban
Ausztria, Szlovénia és Magyarország. Mégpedig az ország egyik legszebb he-
lyén, Szentgotthárd alatt, az Õrség peremén. Azt mondtam, ott kellene felépí-
teni – zöldmezõs beruházásként – a közös egyetemi campust, felségterületet
biztosítva Olaszországnak. A campus szimbolikus központja a három ország
határának találkozása. (Ezt a helyszínt egyébként felhasználták a népek talál-
kozásának több mint szimbolikus alkalmára, még a soproni határnyitó pikni-
ket megelõzõen.) Infrastrukturálisan a hely és a helyzet nem kedvezõtlen, hi-
szen onnan néhány kilométerre már épült az Opel Szentgotthárdon, amely-16
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nek szüksége lesz útra, egyéb infrastruktúrára, a leendõ egyetemet pedig ah-
hoz az infrastruktúrához, úthálózathoz kell csatlakoztatni. A javaslat megfo-
galmazásakor még állt a vasfüggöny…

Kettészelt városok 

Habent sua fata… – nemcsak a könyvek, hanem a városok is. A politika „jó-,
de inkább rosszvoltából” városokat is kettészakíthatnak. Elég csak Komáromra
gondolni, ahol legalább a Duna szolgálja természetes határként a politikai szán-
dékot, vagy Sátoraljaújhelyre, ahol nincs természetes határ, viszont a gyõztesek-
nek szükségük volt a magyar vasúti hálózatra. Ma átkelni ezeken a határokon
észrevétlenül lehet, de Schengen elõtt, fõként a szocialista idõben még megkö-
zelíteni is alig. Hasonló sors érte a lett–észt határon elterülõ Valka/Valga városát
(az elsõ név a lett, a második az észt elnevezés). 1286-ban a rigai érsek – a Kard-
testvérek és a dorpati (tartui) püspökség közti határvitákat lezárandó a Pedell pa-
tak mentén húzta meg a határvonalat, amelyet az 1918-ban függetlenné vált
Észtország és Lettország közti határvita megoldásaként is szentesítettek. 

Az 1226-ban a rigai püspök által alapított városnak magyar vonatkozásai is
vannak. A településnek 1584. június 11-én Báthori István adott városi kiváltsá-
gokat, a kardot tartó kezet ábrázoló címert is õ adományozta a városnak. A má-
sik vonatkozás szomorúbb eseményhez kapcsolódik: 1944–1949 között szovjet
hadifogolytábor volt a város észtországi felében, ahol 54 magyar katonát, zö-
mükben tiszteket tartottak fogva, közülük 27-en itt vannak eltemetve. A német
hadisírgondozó iroda jóvoltából német, magyar és észt nyelvû felirat emlékezik
az áldozatokra.

Az 1990-es évek közepétõl egy-másfél évtizedig évi rendszerességgel utaztam
autóval a Baltikumba. Talán az elsõ utam alkalmával Tartuban volt dolgom, s eh-
hez nem a Via Balticán mentem Tallinn felé, hanem Rigától Valka felé kellett for-
dulnom. Már késõ este volt, amikor megérkeztem a lett–észt határra, Valka váro-
sába, ahol – mivel útjelzõ táblák még ugyancsak gyéren álltak az út szélén, s ha
igen, a településnevek vagy akár Észtország neve is csak lettül voltak megadva
– nagy nehezen eljutottam az átkelõállomásig. Ahol azután kiderült, hogy ott
csak lettek és észtek léphetnek át, a harmadik országbelieknek a város határá-
ban lévõ határátkelõt kell választaniuk. Amit még nehezebben tudtunk a sötét-
ben megtalálni, de végül is sikerült. 

Nyelvvédelem

1999 nyarán a lett–észt határon átkelve, az értelmetlenül hosszú várakozás
miatt ingerülten, az üres országúttól fellelkesülten némileg gyorsabban hajtot-
tam a kelleténél, s a határtól mintegy két kilométerre el is kaptak. Odajön hoz-
zám az egyik rendõr, én igyekeztem barátságos lenni, s udvariasan észtül szólí-
tottam meg, mire õ rendkívül ellenszenves hangsúllyal oroszul kérdezte, értünk-
e oroszul (a szerv tipikus többesszám-használatával). Értünk, válaszoltam.

Észtországban a szovjet megszállás fél évszázada alatt a vezénylési nyelv – a
katonaságnál, a rendõrségnél, a közlekedésben és a postán – az orosz volt. (Ab-
ban az idõben a lakosságnak mintegy egyharmada volt orosz, mára ez az arány
csökkent.) Az oktatásban, a kultúra területén s részben a tudományban is hasz-
nálható volt az észt nyelv, s azt nem csupán használták, hanem tudatosan fej-
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lesztették is. Nagyon sok terminológiai szótár készült a szovjet idõszakban, hogy
a nyelvet alkalmassá tegyék az élet minden területén való használatra. Így véde-
keztek a nyelvi asszimiláció ellen.

A függetlenség újbóli elnyerése után kidolgozták a példaértékû nyelvstratégi-
át, elfogadták a nyelvtörvényt. Az elsõ észt nyelvstratégiát mi adtuk ki Szombat-
helyen, a másodikat, kommentárokkal ellátva, Kis nyelv, nagy stratégia: az észt
nyelvpolitikai modell címmel Pomozi Péter.

1991 után megszûnt az orosz asszimilációs veszély, megjelent azonban egy
másik, az angol nyelv térhódítása, amelynek, nem biztos, hogy tudatában van-
nak. A közép-európai térségben az észtek tudnak legnagyobb arányban angolul,
s csak bízni tudok abban, hogy a nagy nyelvi és kulturális nyitottság nem fogja
veszélyeztetni az észt nyelv jövõjét. A veszélyhelyzetet a kis lélekszám – Észtor-
szágban egymillió észt él – csak erõsíti.

A kultúra ereje

Csak két területet emelek ki észt és lett példák alapján annak igazolására,
hogy a kultúra milyen nagy szerepet játszik a Baltikumban – az iskolázottságot
és a könyvkiadást.

Észtországban 1630-ban törvényt fogadnak el, miszerint minden egyházköz-
ségben kell iskolának lennie. 1632-ben megalapítják Tartuban az egyetemet (vö.
a Pázmány alapította nagyszombati egyetem dátumával: 1635). Az egyetem
alapját a Báthory létesítette líceum képezte. 1684–1688 tanítóképzõ szeminári-
um mûködött, hogy a népiskolákat el lehessen látni tanítókkal. 1728-ban elren-
delik, hogy írástudatlanok nem házasodhatnak. 1739-ben bevezetik a kötelezõ
iskolalátogatást a 7–12 éves korú gyermekek számára. 1896-ban a luteránus Ész-
tországban az írástudók aránya 92% volt, az észt etnikumú, ortodox vallású sze-
tuk körében 7%.

Lettországban a lengyel–svéd háborút (1600–1629) követõen, „a régi szép
svéd idõkben” iskolákat alapítanak. A rigai és a vidzemei iskolákban már a 17.
század végén évente 800–1000 olvasni tudót képeztek ki. Az olvasni tudók ará-
nya a vidzemei és kurzemei parasztság körében a 18. és 19. század fordulóján el-
érte az 50 százalékot. Lutheránus területeken jellemzõ volt az egyházi irodalom
terjesztése és a paraszti iskolák számának növekedése. Ennek köszönhetõen a
18. században Lettország több területén az írni-olvasni tudók aránya 80% körül
mozgott.

Ami a könyvkiadást és a sajtót illeti, Észtországban 1631–1710 között leg-
alább 45 könyvet adtak ki. Az 1720-as évektõl olcsón és nagy példányszámban
jelentek meg észt nyelvû kalendáriumok, amelyeknek elõfizetõi jelentõs mérték-
ben a parasztok voltak.

Lettországban a lett nyelvû könyvek tömegkiadványokká váltak. A 18. század
közepén Nyugat-Európában a könyvek átlagos példányszáma 2500–3000 volt, a
lett nyelvû, a parasztoknak, vagyis széles tömegeknek szánt könyvek esetében
ez a szám 5000–6000, miközben a lakosság lélekszáma töredéke volt a nyugati
államokénak.

Talán nem tévedek, ha azt mondom, a magaskultúra több évszázados hagyo-
mányának is köszönhetõ, hogy a balti államok – kihasználva bizonyos regioná-
lis és világpolitikai körülményeket – csekély véráldozattal, békés úton érték el,
hogy újra függetlenné válhattak.18
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A nemzetté dalolt nép

„130 évvel ezelõtt gyûltünk össze elsõ alkalommal a tartui általános dalosün-
nepen. De már korábban is össze-összegyûltünk. Évszázadokon át. Daloltunk a
hétköznapok kalákáin és az ünnepek hintaterein, minden faluban, minden egy-
házközségben. De Tartuban énekeltük az egyházközségeket Észtországgá és a
föld népét [maarahvas ’a föld népe’ volt az észtek önelnevezése a múlt századig
– PyJ] észt néppé. Tartuban szent dallá daloltuk még az Észt Köztársaság meg-
születése elõtt az észt himnuszt. És ma, 130 esztendõvel késõbb, elmondhatjuk:
az általános dalosünnep után csak idõ kérdése volt, hogy az észtek mikor egye-
sítik megyéiket, egyházközségeiket önálló észt állammá. A dalosünnepek szilárd
lánca a legsúlyosabb idõszakokban is szemünk elõtt tartotta az észt történelem
legfenségesebb gondolatát: a független észt állam eszméjét. A világ máig az
éneklõ forradalomról ismer bennünket, olyan népként, amelyik a dalkultúrában
látta a szabadsághoz vezetõ utat, és amely ma a szabadságban látja az alkotás-
hoz vezetõ utat.

A dalok nem mérhetõk sem arannyal, sem ezüsttel, sem pedig pénzzel. 
A dal mozgásba hozza a kerekeket.”
Lennart Meri, észt államfõ ünnepi beszédét idéztem, amely 1999-ben a jubi-

leumi dalosünnepen hangzott el több mint kétszázezer ember elõtt (gondoljuk
meg, hogy Észtország észt nyelvû lakosságának lélekszáma egymillió körül van),
amelyben a dalnak s általában a kultúrának az ország függetlenségi mozgalmai-
ban betöltött szerepét méltatja. Nem véletlenül. Már az 1869-es elsõ észt, egyéb-
ként német mintára rendezett dalosünnepet is a nemzeti ébredés mozgalma hív-
ta életre. (Lettországban egyébként 1873-tól rendezik meg a dalosünnepet.) A
dalosünnep hagyománya sorsfordító idõszakokban jelentõs, de mindig békés
politikai tényezõvé vált. 

Életem egyik legnagyobb élménye volt az említett 1999-es dalosünnep. 846
együttes 24 ezer tagja szerepelt kétszázezres közönség elõtt. A dalosünnep hely-
színe, a Lauluväljak (’a dal tere’) Tallinn központjától néhány kilométerre, a ten-
gerpart és az egykori magyar nagykövetség közelében található. A mintegy 200
ezer ember befogadására alkalmas térség sík részén, háttal a tengernek egy ha-
talmas, kagyló alakú építmény áll. Ebben a mintegy 25 000 fõt befogadni képes
kagylóban foglalnak helyet a kórusok. A kagyló mellett egy magas oszlop, mely-
nek csúcsán meggyújtják a dalosünnep lángját. A lángot Tartuból, az elsõ
dalosünnepet rendezõ egyetemi városból hozzák. A kagyló elõtt néhány ezer lá-
togató számára szektorokra bontott nézõtér van kialakítva. Emögött egészen föl
a dombtetõig zöld nézõtér húzódik, a közönség a gyepen foglal helyet. A pano-
ráma lélegzetelállító. A kagyló mögött balra a tallinni óváros sziluettje, szemben
a tenger, s a képbe idõrõl idõre beúszik egy-egy hajó. A vízen a lenyugvó nap
aranyhídja. A füves részen ülök, gyönyörködöm a tájban, élvezem az ünnep
hangulatát. Az elsõ napon a mûsor este 8 órakor kezdõdött a hivatalos megnyi-
tóval! Felhangzik az észt himnusz (melynek dallama megegyezik a finn himnu-
széval), ezt a kórusok, a közönség, az államelnök és a miniszterelnök együtt
éneklik. (A kagyló két oldalán hatalmas képernyõkön mutatják Észtország leg-
magasabb közjogi méltóságait.) A néprajzosként hazánkban már korábbról is jól
ismert Lennart Meri észt államfõ nyitja meg a 23. dalosünnepet. Az elsõ este
programján komolyzenei mûsor állt, észt és nemzetközi kórusmûvek (például
részlet Orff Carmina buranajából, Händel Messiásából a Halleluja) csendültek
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fel. Verdi Nabuccójából a Rabszolgák kórusát tapsvihar fogadta (tudniillik a
szovjet korszakban ezt a mûvet a dalosünnepeken nem énekelhették). Raimund
Kuli Hazám címû, Veske versére írt alkotását a kórusokkal együtt a közönség is
énekelte, s újrázni kellett. Az est utolsó számaként elõadott Kungla népe címû
mûve (az Uka és Vanemuine c. dalmû egy részlete) már igazi népünnepély: a kö-
zönség megint csak együtt énekelt a kórusokkal.

A dalosünnep második napján a mûsor délután kezdõdött. A rendezvényen
minden korosztály, a kórusok minden válfaja helyet kap. A mûsor felépítése bevált
szabályt követ: a zárószámok jelentik az eszmei és hangulati tetõfokot. A kórusvál-
tások alatt bejátszások korábbi dalosünneprõl. Nemegyszer látszott, a szovjet idõ-
szak alatt könnyes meghatottsággal énekeltek a kórusok. A mûsor utolsó blokkjá-
ban már több mint húszezer gyermek és felnõtt énekelte az észt zenekultúra nem-
zeti tudatot erõsítõ dalait. A teljes kar által elõadott záróblokk elõtt bevitték a kagy-
lóba Észtország dalos társaságainak, kórusainak zászlait, hogy majd a mûsor után
élõképet alkothassanak velük. A záróblokk maga volt a nemzeti örömünnep. A né-
hány éve fiatalon elhunyt Peep Sarapiknak Juhart Liiv 1905-ben írt versére (Ta
lendab mesipuu poole, Képes Géza fordításában: A kaptár felé repül) írt kórusmû-
vét hatalmas ováció fogadta. Amikor a szám elhangzása után a karmester lement a
színpadról, a hatalmas kórus a refrént magától megismételte, majd a karmesternek
is vissza kellett jönnie, s az egész mûvet újra elõadták. A koncert záró száma,
Gustav Ernesaksnak Lydia Koidula versére írt kórusmûve (Mu isamaa on minu
arm) a szovjet idõben, amikor az észt himnusz be volt tiltva, a nem hivatalos észt
himnusszá vált. Elhangzása elõtt a fiatal kultuszminiszter-asszony, Signe Kivi mon-
dott rövid, patetikus hangvételû beszédet. A beszéd alatt az akkor már jó húszezres
egyesített kar zümmögõ kórusként intonálta a dallamot, hátborzongatóan csodála-
tos aláfestést adva a beszédnek. A beszéd elhangzása után a közremûködõ karmes-
terek tölgyfalevélbõl font koszorút kaptak. Ünnepel a kórus is. A karmestereket vas-
taps, ováció köszönti. Az Ernesaks-mû karmestere már a koszorúval a nyakában ve-
zényelt. A zárómû utolsó hangjára kialszik a láng.

A borostyánkõpart népe

Lettország õslakói az észtek és a finnek közeli nyelvrokonai a lívek. Már
Plinius Secundus (Kr. u. 79) is említi õket levioni néven. A 10–11. században te-
kintélyes számú nép, amit az is bizonyít, hogy a térséget – Livónia (Lívland) –
róluk nevezték el. Ma alig néhány ember beszél lívül, a lív tudatú emberek szá-
ma is csak néhány százra tehetõ. Bár az UNESCO és némely újságcikkek szerint
közel évtizede meghalt az utolsó lívül beszélõ ember is, én 2009-ben a lívek ün-
nepén még találkoztam lívül tudókkal.

Tengerparti lakóhelyük az I. világháborúban háborús színtér volt. A német
megszállást megelõzõen evakuálták a líveket. A független Lettország
(1918–1940) kedvezõ légköre elõsegítette a nemzeti ébredést. Irodalmi nyelven
húsz könyvet (tankönyveket, kalendáriumokat és énekeskönyveket) adtak ki, az
1930-as években lív nyelvû folyóirat is jelent meg (Lîvli ’lívek’) címmel. 1923-tól
megindult a fakultatív lív nyelvoktatás. Létrehozták a Lív Szövetséget, 1939-ben
megépítették – észt, finn és magyar támogatással – a Lív Nép Házát, amelynek
falán a lett és a lív nyelvû felirat mellett észtül, finnül és magyarul a következõ
felirat olvasható: „Ezt a házat a lívek építették hazájuk, Lettország és testvérné-
peik, a finnek, észtek, magyarok segítségével.”20
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