
„Ami kor a Maggid lát ta, hogy ne vét már 
min den fe lé is me rik,

kér te Is tent, mon da ná meg ne ki, mi fé le bûn nel 
szol gált rá er re.” 1

HASZID TÖR TÉ NE TEK 

„Быть знаменитым некрасиво…”
[„Hí res nek len ni – nem illendõ…”] 

BO RISZ PASZTERNAK

ré gi ek nél a hír név a ma ra dan dó ság és
hal ha tat lan ság össze füg gé sé ben je lent
meg, ami ma, a gyor san le csen gõ pi a ci

si ker ide je – az el adá si, fo gyá si, klikkelési szá -
mok kal mért mennyi sé gi idõ – fe lõl néz ve ne vet -
sé ges és ha szon ta lan kép zel gés csu pán. A kalku-
latív ra ci o na li tás pi a ci ka te gó ri á i ban – a rá for dí -
tás, meg té rü lés, pro fit ma xi ma li zá lás ka te gó ri á i -
ban – még a szö veg kul tú ra em lé ke ze té nek „nagy
ide je” is ér tel mez he tet len, a szak rá lis idõ rõl, a
koz mi kus és ter mé sze ti idõ rõl, a lel ki tör té né sek
vagy a tör té nel mi ese mé nyek egé szen más faj ta
ide jé rõl nem is szól va. A pi a ci idõ nem a ter mé -
szet és nem is a tör té ne lem, ha nem a tõ ke te re,
amely min den más idõt, min den mi nõ sé gi idõt
meg õröl, és mennyi sé gi idõ ként ma gá ba ke be lez
vagy sa lak ként ki lök ma gá ból. A szel le mi kul tú -
ra mi nõ sé gi ide je ez a ki lö kött sa lak. A mû és ve -
le a szer zõi név idõt len sé ge, ma ra dan dó sá ga pi a -
ci szem pont ból leg fel jebb a ter mék hir de té sé re
szol gá ló rek lám szlo gen ként jö het ne szá mí tás ba,
ha nem len ne annyi ra avítt, te hát még er re a cél -
ra is hasz nál ha tat lan. 

A ré gi ek nél a hír név ben a hang súly nem a
szer zõi név re, ha nem az „érc nél ma ra dan dóbb” 2017/4

Ma nap ság a pi ac 
ég bol to zat ján 
szó sze rint bár ki 
csil lag gá – sztár rá –
vál hat, így a ha ta lom ra
ju tott bár ki – 
a po li ti kus is. Sõt 
a köl tõ nek, 
a mû vész nek, 
a tu dós nak is elõ ször
bár ki vé kell át vál toz nia
ah hoz, hogy sztár vagy
celeb le hes sen be lõ le.
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(aere perennius) mû re he lye zõ dött, a mû tar tot ta fönn szer zõ je ne vét. El sõ sor -
ban a mû szá mí tott, és csak má sod sor ban az auctor, aki a mû vet sze rez te. A mo -
dern pi a ci szer zõ ez zel szem ben úgy je le nik meg mint mû ve ket szol gál ta tó Én-
már ka vagy mint cir ku szi ar tis ta: a hang súly min den képp a szer zõ re, az „al ko tói
én”-re esik, a mû az õ vi lág szá ma, ami vel a cir kusz po rond ján meg je le nik, hogy
be mu tas sa att rak ci ó ját, tap sot kap jon, már ka ne vet sze rez zen, és ily mó don ré -
sze sül hes sen Siker-Istenben. Ki ve hes se be lõ le õt meg il le tõ ré szét. A si ker ugyan -
is a ka pi ta liz mus mint üdv val lás leg fõbb misz té ri u ma, va ló ság gal eu cha risz ti á ja,
amely ben a sze mély do log gá, a ter mék áru vá, a szer zõi név áru név vé („ne ve, ha
van, csak áru véd jegy, mint akár mely mo só po ré”) vál to zik át, hogy eb ben a for -
má ban ün ne pel hes se meg kö zös ség re lé pé sét Siker-Istenben – az az a Tõ ké ben –
a si ke re sek és nyer te sek kul tusz kö zös sé gé nek összes tag já val. 

Walter Benjamin ne ve zi egyik tö re dé kes írá sá ban a ka pi ta liz must tisz ta kul tusz -
val lás nak, azt ál lít va, hogy „ma ga a ke resz tény ség vál to zott át ka pi ta liz mus sá”: a
val lá si hit a pro fit ba ve tett hit té, a val lá si gyõ ze lem üz le ti si ker ré, a val lá si hõs
sztár rá (sõt, szu per sztár rá!) va gyis em ber áru vá, a szel le mi sze mély ne ve hír név vé
és én-már ká vá. Azt is mond hat nánk, hogy ma ga az át vál to zás egy kor szent –
Apuleiusnál és az evan gé li u mok ban még ele ven – mi to ló gi ai-val lá si ese mé nye vál -
to zott át Kaf ka visszatérést-újjászületést-feltámadást nem is me rõ, vi gasz ta lan Át vál -
to zá sá vá. Ha egy szer – mint Benjamin ír ja – „Is ten transz cen den ci á ja el bu kott”,
vagy ha – Nietz sche ne vet sé ges em be ré vel szól va – „Is ten ha lott”, ma rad a ki tel je -
sült bû nös ség – az örök ela dó so dott ság – ál la po ta, a sem mi fé le fel ol dást nem is me -
rõ két ség beesés, amin a fel ol dás szín le lé se (a val lá si giccs és en nek üz le ti si ke re)
mit sem vál toz tat. A ka pi ta liz mus – ír ja Walter Benjamint – „a két ség beesés ki tá gu -
lá sa val lá si vi lág ál la pot tá, mely tõl ál lí tó lag a gyógy ír várható”.2 A ka pi ta liz mus mint
val lás nem más, mint „Az em ber-boly gó át ha la dá sa a két ség beesés há zán, pá lyá ja
ab szo lút magányában”3. A si ker val lá si szint re emelt kul tu sza a ka pi ta liz mus ban –
in nen néz ve – nem egyéb, mint a ki út ta lan ság ból és el ve szett ség bõl fa ka dó két ség -
beesés és a tör leszt he tet len adós ság ból fa ka dó bûn tu dat el foj tá sa.

1

A gö rög καταστερίζω („csil la gok kö zé he lyez ni”) igé bõl kép zett kataszterisz-
mosz mint egy faj ta is te nü lés, ég re ke lés, csil lag gá vá lás a gö rög mi to ló gi á ban a
hé ro szok lel ké nek át vál to zá sát je len tet te ha lá luk után. A ró mai csá szár kor kez -
de té tõl azon ban – lé vén az egyet len is te nü lés re mél tó hé rosz ma ga a csá szár –
ez a ha lál utá ni ég re ke lés és csil lag gá vá lás a csá szá rok ki vált sá ga lett. A csil -
lag gá vá lás föl di ural ko dá suk égi ju tal ma volt, de már éle tük ben úgy je le ní tet te
meg õket a ha ta lom szín há zá ban, mint a hal ha tat lan ság vá ro má nyo sa it, mint
nem so ká ra ég be köl tö zõ is te ne ket. A csá szá rok ég be köl tö zé se még sem a Ró mai
Bi ro da lom el sõ, mond hat nánk ala pí tó csá szá rá val, Augustusszal vet te kez de tét,
ha nem egy nem csá szár ral: az õt fi á ul fo ga dó, meg gyil kolt Julius Ca e sar lel ké nek
csil lag gá vá lá sa je len tet te az ab szo lút kez de tet, õ lett az el sõ – úgy szól ván –
sztár ural ko dó a csá szár ko ri Ró ma egén. 

Az Át vál to zá sok zá ró fe je ze té ben Ovi di us – egy csá szá ra ke gye it haj szo ló ud -
va ri köl tõ buz gó nyelv csa pá sa i val – örö kí tet te meg Julius Ca e sar már be kö vet ke -
zett, fõ kép pen pe dig is te ni fia, a ja vá ban ural ko dó Augustus lel ké nek el kö vet ke -
zõ csil lag gá át vál to zá sát, igaz, e két csá szá ri ég be me ne tel hez hoz zá told va sa ját
köl tõi ég be emel ke dé sét és csil lag gá vá lá sát is. A „né pe kö zött is ten Caesart”–6
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zen gi Ovi di us –, „bár ha a harc ban / s bé ké ben nagy volt, nem is annyi ra büsz ke
csa tái / s itt ho ni dol gai és a di csõ ség gyors lo bo gá sa / tet ték csil lag gá, gyö nyö rû -
vé, üs tö kös új já”, ha nem ere den dõ en is te ni mi vol ta: „is ten ként föl az ég be ke rül,
temp lom ban imád ják”. Ma ga az át vál to zás – Ca e sar lel ké nek csil lag gá át vál to zá -
sa – így megy vég be: lel ke „ki ra gad va le szúrt te te mé bõl, / csil lag ké vé vé” vál to zik
át, hogy a „Capitoliumomra te kint sen / Iulius és a forumra örök kön az ég ma ga -
sá ból.” Ter mé sze te sen Ca e sar csak azért vált csil lag gá – va gyis sztár rá – ha lá la
után, hogy Augustus már föl di éle té ben „is ten fia” le hes sen, és így biz ton szá -
mít has son egy hely re is te nült aty ja mel lett, a csil la gok kö zött: „ké sõn jöj jön a
nap, csak már, mi kor én nem is élek, me lyen az is te ni Augustus to va hagy ja a föl -
det, ég be ke rül, s on nan hall gat ja meg es de ke lé sünk!”  Is ten is te ne ket, sztár sztá -
ro kat, csil lag csil la go kat szül. Ahogy az a pi a ci vi lág ban is tör té nik, hi szen a
sztá rok gye re kei már pusz tán sztár tól szü le té sük ré vén sztá rok lesz nek („sztár -
gye re kek”), füg get le nül at tól, hogy a tö meg kul tú ra ég bolt ján hány per cig ma rad -
hat nak fenn csil la gok ként.

Mint már je lez tem, az Át vál to zá sok köl tõ je sa ját ma gá ra, mû vé re, ne vé re is
vo nat koz tat ja az ég re ke lést és a csil lag gá át vál to zást, és ez zel rend kí vül kö zel
ke rül a szer zõi di csõ ség, a vi lág hír név mo dern el kép ze lé sé hez, no ha ter mé sze -
te sen ko ránt sem azo nos ve le. Az is te ni su gal lat ra szü le tett köl tõi mû ve ál tal is -
te nült, a mu lan dó ság tör vé nye alól mint egy men te sült al ko tó név le ges hal ha -
tat lan sá gá nak, az az hír ne vé nek ez az el kép ze lé se csak érin tõ le ges vi szony ban
áll a pi a ci idõ ben lé te sü lõ hír név vel és hal ha tat lan ság gal, ame lyet nem a mû
mi nõ sé ge (utol ér he tet len, avagy is te ni for ma tö ké lye) ge ne rál, ha nem az et tõl
füg get len fo gyá si, né zett sé gi, lá to ga tott sá gi, el adá si mu ta tók, te hát a mennyi -
ség. De lás suk, ho gyan be szé li el sa ját át vál to zá sát Ovi di us: „jobb ré szem mel
amúgyis föl, föl a csil la gos ég re / érek, örök lét hez, s a ne vem so ha el nem
enyész het. / S mer re a ró mai nagy ha ta lom szét ter jed a föl dön, / ol vas a nép és
zeng: hí rem mel min den idõk ben, / hogy ha a köl tõk nek nem té ved jós la ta:
élek.” Mi vel a zá ró fe je zet Ovidus sa ját apo te ó zi sá nak meg jö ven dö lé sé vel zá -
rul, jól ki ve he tõ en egy faj ta ri va li zá lás ké pe raj zo ló dik ki a so rok mö gött, és pe -
dig az egy aránt ég bõl ere dez te tett két fé le ha ta lom, két fé le di csõ ség és hír név –
a csá szá ri és köl tõi hír név – kö zött.

A csil lag gá vá lás az ókor ban ere de ti leg a kultúrhéroszok, írók, mû vé szek, fi -
lo zó fu sok ki vált sá ga volt, nem a ha ta lom em be re ié. A ró mai csá szá rok bi zo nyos
ér te lem ben tõ lük bi to rol ták el a kataszterizmoszt (nem hi á ba for mál tak egy szer -
smind igényt a kultúrhéroszok is te ni ké pes sé ge i re, a köl tõi vagy mû vé szi te het -
ség re is). En nek a vé gül is a köl tõ gyõ zel mé vel zá ru ló ve tél ke dés nek a fé nyé ben
(„hal ha tat lan vagy Ca e sar, s az le szel te is, Augustus nem so ká ra, de a ti hal ha -
tat lan sá go to kat hir de tõ köl tõ hal ha tat lan sá gá val sen ki nem ver se nyez het”) nem
meg le põ, hogy Ovidust sem az Át vál to zá sok zá ra dé ka, sem más csá szárt menny -
be me nesz tõ mû ve nem tu dott vissza hoz ni az örö kös szám ûze tés bõl, To mi ból. 

Ma nap ság a pi ac ég bol to zat ján szó sze rint bár ki csil lag gá – sztár rá – vál hat,
így a ha ta lom ra ju tott bár ki – a po li ti kus is. Sõt a köl tõ nek, a mû vész nek, a tu -
dós nak is elõ ször bár ki vé kell át vál toz nia ah hoz, hogy sztár vagy celeb le hes -
sen be lõ le. Ha nincs meg ben ne a pi a ci át vál to zás ké pes sé ge, vagy szánt szán -
dék kal áll el lent ne ki, so ha sem lesz be lõ le cse re bo gár, so ha sem lesz ne vé bõl
már ka név, messzi re el ke rü li a si ker, sze ren csét len lúzer ma rad. A pi a ci hír név -
ben, ami kor te hát egy név alak csil lag ként a pi ac ég bolt já ra sze ge zõ dik, va gyis
egy sze mély sztár rá vagy celebbé vá lik, olyan át vál to zás ra ke rül sor, amely

7

2017/4



nem csak vissza for dít ha tat lan, de még an nál is job ban ki vet kõz te ti a tisz tán
szel le mi ne vet, a lé te zõ sze mély ne vét ön ma gá ból, mint Gregor Samsát tes ti
mi vol tá ból a ro var rá át vál to zás. Job ban, mert az zal a ha zug ság gal ál tat ja mind
õt ma gát, mind e pi a ci misz té ri um né zõ it, hogy is ten né vált, meg di csõ ült,
menny be ment, ép pen ak kor, ami kor sem mi vé fosz lott, do log gá vált, tönk re -
ment. Ezt a pi a ci égrekelést, pi a ci csil lag gá vá lást örö kí tet te meg kö zel egy év -
szá zad dal ez elõtt tõ le tel he tõ iró ni á val Kosz to lá nyi De zsõ egyik pub li cisz ti kai
re me ké ben, a „láng lel kû” köl tõ – Heinrich Hei ne – sze rel mes fan tá zia já té kát
idéz ve: „A legmagasb fenyõszált be le már tom // Az Aetna láng tor ká ba, és // E tûz -
be már tott óri á si tol lal // Az ég se tét bolt já ra írom: ,,Ágnes, sze ret lek!” Csak hogy
má ra – ír ja Kosz to lá nyi – a fan tá zi á ló „láng el me” he lyé re az ígé re te it tet tek re vál -
tó „láng lel kû au to mo bil gyár” lé pett, amely nek „meg bí zá sá ból [egy re pü lõ] a csil -
la gok kö zé szál lott, és ott me rész looping the loop-okat kanyaritva, buk fen cez -
ve és tót ágast áll va, vas tag, szét nem osz ló füst tel, láng gal és szik rá val ír ni kez -
dett a szûz éter be, mely ben ed dig még sen ki sem hagy ta ne vét, úgy, hogy az ae -
rop lán, a ben ne ülõ em ber tes té vel együtt, moz gó tol lul sze re pelt, s az ég bolt
pa pí rul”, hogy a gyár „két szom szé dos csil lag kö zé akaszt va hir de té sét, meg ko -
ro náz za a te rem tés di csõ sé gét”. „Ki mond hat juk – fog lal ja össze 1922-ben meg -
je lent cik ke iro ni kus re zü mé jét Kosz to lá nyi –, hogy a köl tõk és az is te ni nõk
ha lan dó ak. De az au to mo bil gyá rak hal ha tat la nok. Övék a föld, és övék az ég
is. Ág nes el mú lik, a ver set már el sem ol vas sák, de te, ó, Ág nes-au to mo bil gyár,
te, ó, Ág nes-száj víz, Ág nes-ci põ fény máz, Ág nes-fog pasz ta, Ág nes-has haj tó és
Ág nes-nad rág tar tó, örök ké élsz, idõt len idõ kig, s míg a szí vek meg re ped nek, az
agyak el bo rul nak, és a lé lek alá za tos szol gá ja lesz az anyag nak, a te ne ved fé -
nyes ke dik az el mú lás kö dé ben. Ki ált sunk az ég fe le mind nyá jan: ju tá nyos au -
tomobil, el sõ ran gú ci põ fény máz, üdí tõ fog pasz ta, biz tos has haj tó, szét sza kít -
ha tat lan nad rág tar tó, elõ re, to vább-to vább, föl-föl a ma gas ba! A csil la go kig!!
Ad astra!!!”4

A pi a ci csil lag gá vá lás ban, a pi a ci hír név ben és si ker ben egy sze mé lyes név
már ka név vé, a szel le mi lé te zõ do log gá, az ele ven em ber áru vá vál to zik át ,és el -
vesz ti min den vo nat ko zá sát az élet re, sa ját éle té re is. A név át vál to zá sa hír név -
vé ki vet kõz te ti a ne vet ön ma gá ból, és el ide ge ní ti at tól, aki vel sze mély sze rint
az élet ben azo nos. Ez zel megy szem be, ez el len ágál, ka pá ló zik min den, ami
még él és ele ven a Két ség beesés Há zá ban, ame lyen „az em ber-boly gó” ma át ha -
lad. A mû vé szet is, ha nem der medt még ön nön emb lé má já vá az örök giccs bi -
ro dal má ban – az áru pi a con. Ez zel az át vál to zás sal – a név nek hír né vvé, az élet -
nek do log gá át vál to zá sá val – sze gül szem be Bo risz Paszternak sze mé lyes éle te
egy sors dön tõ pil la na tá ban, ame lyet Hí res nek len ni nem il len dõ kez de tû ver sé -
ben így örö kí tett meg:

Hí res nek len ni nem il len dõ, 
Ma gas ba fel nem ez emel.
Kéz irat ok kal nincs te en dõ,
Ar chi vál ni sem mit se kell.

Add át ma gad az al ko tás nak,
Ez itt a cél – nem a si ker, 
A gyõ ze lem e pusz ta má sa,
Amit in kább szé gyell ni kell.8
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Csak élj, csak élj, nem kel ve ég re, 
De úgy élj, hogy a vég te len 
Tér ölel jen sze re te té be,  
S halld a jö võt, ha hív je lent.

Nem vers ben sor-, de sors-tö ré sek 
Hagy ja nak csak üres he lyet, 
Mû vek, ver sek, be kez dé sek 
Élet hez írt szél jegy ze tek.

Jobb, ha is me ret len ség föd be,
Mely ben el vesz nek lép te id,
Ahogy táj vész be le a köd be,
S kör vo na la is eltünik. 

Pá lyád nak má sok is csak élõ
Nyo mát ku tas sák nap ra nap, 
De ve re sé get gyõ ze lem tõl
Nem vá laszt hatsz el te ma gad.

És so ha, so ha föl nem ad ni
Se mennyit ab ból, aki vagy, 
Csak él ni, s élõ nek ma rad ni 
Mind vé gig véd ve ar co dat! 

2

Bity znamenyitim nyekraszivo! – Hí res nek len ni nem il len dõ! – így hang zik az
egyik leg hí re sebb orosz író, Bo risz Paszternak ké sei ver sé nek, en nek a val lá so -
san val lo má sos lí rai ars po e ti cá nak cím adó el sõ so ra, ame lyet annyi szor idéz tek
már, hogy szin te önál ló élet re kelt, el sza kadt a vers tõl és szer zõ je név alak já tól is,
szó lás mon dás sá vál to zott át. Egy év vel az elõtt – 1956-ban – ve tet te pa pír ra, hogy
Nyu ga ton meg je lent vol na szen zá ció ere jé vel ha tó re gé nye, a Zsivago dok tor, és
két év vel az elõtt, hogy – nyil ván a re gény vi lág si ker ének kö szön he tõ en – köl té -
sze té ért meg kap ta vol na az iro dal mi No bel-dí jat, te hát va ló ban vi lág hí res lett,
amit csak to vább fo ko zott a bot rány, ami a re gény nyu ga ti ki adá sa és a díj kö rül
ki rob bant: Paszternak le mon dá sa a No bel-díj ról, az el le ne a szov jet saj tó ban in -
dí tott haj sza, ki zá rá sa a szov jet író szö vet ség bõl, a köl tõ sztárolása a nyu ga ti mé -
dia pi a con. Ver se a ké sõbb tör tén tek fé nyé ben úgy hat, mint va la mi lyen átok el -
há rí tó rá ol va sás, amely ben azon ban az át kot a hír név, a si ker, a gyõ ze lem je len -
ti. Mint ha meg érez te vol na az el kö zel gõ ka taszt ró fát, amely a po li ti kai bot rány
és a vi lág si ker ket tõs csil lag za ta alatt sújt majd le rá, és te szi õt a leg hí re sebb
orosz író vá. Mert ha igaz is, hogy az orosz iro da lom nem Paszternak élet mû vé -
ben te tõ zött, az orosz írók vi lág is mert sé gi ver se nyé ben va ló szí nû leg Paszternak
len ne a be fu tó. Idé zett ver sé vel mint ha elé be akart vol na men ni a szá má ra kü -
lö nös kép pen vissza ta szí tó át vál to zás nak, amely az ele ven sze mély bõl „hí res em -
bert”, az írói név bõl vi lág pi a ci én-már kát csi nál. Elé be men ni, de nem annyi ra a
po li ti kai bot rány nak, mint in kább an nak a bot rány nak, amely az élet tel, az ele -
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ven sze méllyel tör té nik, ami kor élet el le ne sen do log gá vál to zik át, és ab ba a
ha mis lát szat ba ke ve re dik, hogy õ az, aki si ke res. Mint ha e vers sel akar ta vol -
na el há rí ta ni a vi lág is mert ség át kát, a si ker ku dar cát, a gyõ ze lem ve re sé gét;
meg aka dá lyoz ni a név po li ti kai és a pi a ci át vál to zá sá nak ször nyû sé gét, ki vé -
de ni a hír név csa pá sát az zal, hogy sem mi be ve szi, há tat for dít ne ki, vissza hú -
zó dik a vi lág ból, el ér he tet len né vá lik az éle tet eldologiasító bü rok ra ti kus és
pi a ci nyil vá nos ság szá má ra.

Mit te het sa ját ne ve hír név vé és írói név alak ja bál vány kép pé át vál to zá sa el len
va la ki, aki ezt nem gyõ ze lem ként és si ker ként, ha nem bu kás ként és ve re ség ként
köny ve li el? Mit vé tett – kér de zi –, hogy a gyõz te sek és si ke re sek kö zé ke rült? Ho -
gyan áll hat el len a hír név ben és si ke res ség ben rej lõ kí sér tés nek? Mit te het, ha
szán dé ka és aka ra ta el le né re ma gá val ra gad ja ne vét a pi a ci gép szíj, és a bot rány -
ban meg hem per get ve vé gig von szol ja az egész vi lá gon? Paszternak ver se ezek re
a kér dé sek re vá la szol, és vá la szát kü lö nös kép pen ép pen No bel-díj utá ni éle te hi -
te le sí ti. Ez a vá lasz tolsz to ji ih le té sû, és egyet len szó ban össze fog lal va így hang -
zik: „beg”, az az szö kés, me ne kü lés vagy egy sze rû en el fu tás. Az élõ em bert, a lel -
ket, a sze mélyt el ve szej tõ át vál to zás sal, a si ker és gyõ ze lem go nosz va rá zsá val
szem ben egyet te he tünk: min den mó don el ke rül jük, nem tö rek szünk rá, meg tar -
tóz tat juk ma gun kat tõ le, ha pe dig en nek el le né re (a kül sõ kö rül mé nyek ala ku lá -
sa foly tán, vagy mert rosszul, õszin tét le nül vé de kez tünk el le ne) utol ér és be ke -
rít, ak kor ki vo nu lunk a gyõz te sek, a hír ne ve sek vi lá gá ból, meg szö künk a si ker
elõl. A min tát Paszternak szá má ra Tolsz toj ne ve ze tes „fu tá sa” je len tet te, vég sõ,
két ség beesett fu tá sa, ami kor ez az ak kor már vi lág hí rû ag gas tyán ki tör ve tel jes
be ke rí tett sé gé bõl há tat for dí tott csa lád já nak, bir to ka i nak, va gyo ná nak, élet mû -
vé nek, si ke re i nek, hír ne vé nek és el me ne kült. Az orosz szó össze té tel – „beg
Tolsztovo” – be vett ma gyar for dí tá sa „Tolsz toj fu tá sa” – kis sé ho má lyos: hi ány -
zik ugyan is be lõ le a szö kés, a me ne kü lés, az el fu tás, sõt a meg fu ta mo dás je len -
tés ár nya la ta, va gyis hogy Tolsz toj nem ál ta lá ban, ha nem va la mi elõl fu tott, és
mint tud juk, oly el szán tan, hogy meg sem állt Asztopovo vas út ál lo má sá ig. Itt
halt meg, itt lát ta õt utol já ra a fi a tal Paszternak is, ami kor el kí sér te ap ját a vas -
út ál lo más ra, ahol a nagy írót utol ér te a ha lál, s aho vá az öz vegy mint Tolsz toj kö -
ze li ba rát ját hív ta le ap ját, a kor szak ki vá ló fes tõ mû vész ét: „A szo bá ban egy
hegy csúcs he vert, ak ko ra, mint az Elbrusz”5 – ír ja ön élet írá sá ban Paszternak. Itt
szá mol be egy sors dön tõ él mé nyé rõl is, ami kor négy éves kis gye rek ként, éj je li ál -
má ból éb red ve elõ ször lát ta a csa lád já nál idõ zõ Tolsz tojt: „ezen az éj sza kán kez -
dett el mû köd ni az em lé ke ze tem és a tu da tom na gyobb szü ne tek és ki ha gyá sok
nél kül, akár a felnõtteké”.6 Tolsz toj lé nye és lét fel fo gá sa – a ter mé szet rõl, a ter -
mé sze tes élet rõl, a val lás ról ki ala kí tott né ze tei – mély ha tást gya ko rol tak
Paszternak sze mé lyes és szel le mi-mû vé szi ka rak te ré re: „szel le me – ír ja Tolsz toj -
ról az idé zett ön élet írás ban – be töl töt te egész otthonunkat”.7 A Zsivago dok tor –
a nagy epi kai mû egész éle tén át ker ge tett ál má nak meg va ló su lá sa – épp úgy
Tolsz toj igé ze tét mu tat ja, mint sa ját öreg ko ri „fu tá sa” vagy szö ké se a vi lág za ja,
a hír név lár má ja elõl, vissza vo nu lá sa a peregyelkinói nya ra ló természetközeli
csönd jé be és a föld mû ve lés be: „Ott áll a nya ra ló elõtt, a bur go nya föld ön, csiz -
má ban, nad rág ban, ame lyet szé les, tisz ti tí pu sú ka to na öv tart a de re kán, fel gyûrt
uj jú ing ben, lá bá val az ásó ra tá masz kod va, amellyel fel ás sa az agya gos föl det” –
em lé ke zik vissza Paszternakra Add hát gyé mánt ko szo rúm! cí mû em lék ira tá ban
Valentyin Katajev és hoz zá te szi: „Ez a kép nem egé szen vág össze a ki fi no mult
mo dern köl tõ rõl al ko tott el kép ze lés sel, ugyan úgy, ahogy pél dá ul nem vág na10
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össze a si má ra bo rot vált áll, az ele gáns öl töny és a selyemnyakkendõ Lev Tolsz -
toj ról al ko tott elképzelésünkkel.”8

A meg fu ta mo dás Paszternak ese té ben dön tõ en a hír név elõ li meg fu ta mo dás
(a No bel-díj vissza uta sí tá sá ban sem pusz tán a szov jet vi szo nyo kat, a köl tõ re ne -
he ze dõ po li ti kai nyo mást kell lát ni, ha nem leg alább ennyi re vagy még in kább a
hír név tõl ir tó zó, a si ke res sé get el há rí tó Tolsz toj at ti tûd jét, aki ta lán azért sem
kap ta meg éle te vé gén a No bel-dí jat, mert oda nyi lat ko zott: ha meg kap ná, nem
fo gad ná el). Idé zett ver sé ben a meg fu ta mo dás, a me ne kü lés, a szö kés a hír név
be ke rí tett sé gé bõl a hír név szó sze rin ti sem mi be vé te lé vel azo nos. A sze mély ne -
ve vagy a ben ne ma gá ban lük te tõ élet nek, az õt ma gát min den ele ven nel össze -
kö tõ és egye sí tõ élet nek – az élet cso dá nak – ad ne vet, vagy nem szá mít, el szál ló
füst és hang csu pán, a sem mi ne ve, amit a Pré di ká tor Köny ve vanitasnak
(mataiótész) ne vez (hi á ba va ló ság ok hi á ba va ló sá ga – vanitas vanitatum,
mataiótész mataiótéton). 

A szö kés, a me ne kü lés vá gya, hogy há tat for dít son csa lád nak, va gyon nak, si -
ker nek, di csõ ség nek, ele men tá ris erõ vel jut ki fe je zés re Tolsz toj egyik el be szé lé -
sé nek – a Szergij atyá nak – al te re gó hõ sé ben, aki a hír név kí sér té se elõl me ne -
kül ve vé gül is a tel jes név te len ség ben ta lál vég sõ me ne dé ket az élet szá má ra.
Szergij atya – mint Név nem fon tos cí mû ra gyo gó Tolsz toj-esszé jé ben Balassa Pé -
ter ír ta – „le ve ti a vi lá gi ne vet, föl ve szi, majd el hagy ja a szer ze te si ne vet is,
vissza ve szi rö vid idõ re a pol gá ri ne vét, hogy vé gül a tel jes név te len ség ben,
»Isten rab ja ként» ol dód jék fel: név te len sé ge új »név», mely in ten zí vebb, sza vak -
ba már nem fog lalt re a li tást, is me ret len új já szü le tést ígér.”9

A név nek e misztikus-apofatikus név te len sé gig tar tó újabb és újabb át vál to zá -
sai mö gött ah hoz ha son ló er köl csi gya nak vás és rossz ér zés áll, amely Paszternak
ver sé nek fel üté sé ben is jól ki ve he tõ: „Is mert nek len ni nem il len dõ”, „vissza tet -
szõ” vagy erõ sebb szó val: „vissza ta szí tó”. „Tolsz toj – ír ja Balassa – vé gig gya nak -
szik ön ma gá ra, Szergij atya alak já ban is, hi szen a tö ké le te se dés, a spi ri tu á lis
becs vágy is föl di di csõ ség vágy ból, ki emel ke dés bõl szár ma zik. E ki tün te tett ség el -
len (sze mé lyes elõ jog ok, ki vált sá gok, szo ci á lis és lel ki ér te lem ben egy aránt) ha -
da ko zik sa ját életében.”10 Hi szen még a hír név rõl va ló le mon dás ban is ott lap -
pang hat a gõg és a nagy ra vá gyás, csak most már azért vá lik hí res sé va la ki, azért
kezd tet sze ni ma gá nak, mert egy szent en gesz tel he tet len sé gé vel uta sít ja vissza a
hír ne vet, a vi lág si kert, a di csõ sé get. A név hír név vé vál va ak kor is bûz le ni kezd,
ha a hír ne vet a hír név rõl va ló le mon dás hoz za meg va la ki nek. „A hi ú ság, a di -
csõ ség vágy és a ki tûn ni-tet sze ni aka rás a szak rá lis élet szfé rá ban is meg ma rad -
hat, sõt ott vá lik iga zán démonivá.”11 Pon to san ezt el ke rü len dõ mond le ne vé rõl,
ezért pro vo kál ja ki ma ga el len az em be rek dü hét, üt le ge it, át ka it és szi dal ma it az
or to dox ke resz tény ség leg kü lö nö sebb szent em be re, a szent fél ke gyel mû – Bi -
zánc ban szalosz, Oro szor szág ban jurogyivij –, ne hogy épp „ütõ dött sé ge” vagy
„bo lond sá ga”, „for dí tott ész já rá sa”, min den vi lá gi ha tal mat, di csõ sé get el uta sí tó
radikalitása, lé nyé nek nem e vi lág ról va ló sá ga nyer jen a vi lág sze mé ben szen te -
sí tést, el is me rést, hoz zon szá má ra si kert és di csõ sé get.

3

Paszternaknak nem volt szük sé ge No bel-díj ra ah hoz, hogy meg ta pasz tal ja a
hír név át kát, a si ker mér gét. Egy élet re el vet te ked vét min den fé le hír név tõl, ami -
kor az 1930-as évek kö ze pén a szov jet kul túr po li ti ka (ha nem is a sztá li ni, ha -
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nem az el sõ író kong resszu sig még erõs al ter na tí vá nak lát szó gorkiji-buharini kul -
túr po li ti ka) kis hí ján õt emel te a szov jet köl té szet pi e desz tál já ra, be lõ le akart eta -
lont, min ta köl tõt csi nál ni. Nem cso da, hogy ami kor meg szü le tett Sztá lin ne ve ze tes
vég zé se ar ról, hogy ha lott kor tár sa, Ma ja kovsz kij „volt és ma rad a szov jet kor szak
leg jobb, leg te het sé ge sebb köl tõ je”, Paszternak le vél ben si e tett kö szö ne tet mon da ni
azért, hogy töb bé nem az õ vál lá ra ne he ze dik az el sõ szá mú köl tõ sze re pé nek gyöt -
rel mes ter he. De a hír név, a ref lek tor fény be ke rü lés, a si ker nem lesz éde sebb at tól,
hogy nem az ál la mi pro pa gan da – a si ker pro pa gan da – gé pe ze te ál lít ja elõ dí ja i val,
pél dány szá ma i val, egyen irá nyí tott saj tó já val, ha nem a pi ac, s hogy a köl tõ nem az
ál lam, ha nem a pi ac sztár ja lesz.

A No bel-díj di csõ sé ge már ön ma gá ban átok és csa pás az író szá má ra, amit ki
kell áll nia, túl kell él nie, de ami nem min dig, sõt õszin tén szól va elég rit kán si -
ke rül. A díj mint ha pon tot ten ne ad di gi írói mun kás sá gá ra, mint ha az, ami a díj
után kö vet ke zik, már csak va la mi lyen utó élet len ne. A dí jat kö ve tõ en írt mû vek -
re gyak ran nyom ja rá bé lye gét va la mi lyen meg fe le lé si kény szer: az író „sza bad
lé lek bõl” el fo gó dott, sõt „fo goly lé lek ké” vá lik, aki sa ját hír ne ve bál vá nyá nak
szol gál, sa ját kul tu sza pap ja lesz, le las sul, meg bé nul, et tõl fog va már nem sa ját
mû ve it ír ja, ha nem ha son má sa, a „nagy író”, a „vi lág hí res No bel-dí jas író” mû -
ve it. Mi nél in kább meg il le tõ dik a hir te len tá madt vi lág hír tõl, amely ál ta lá ban
még ak kor is le tag lóz za, ha író ként elõt te is is mert és el is mert volt, an nál ke vés -
bé ké pes el len ál lást ki fej te ni, an nál könnyeb ben vá lik a si ker mar ta lé ká vá. Elias
Canetti, aki pe dig öreg ko rá ban – mint hír lik – min den év ben tü rel met le nül és
má sok ra fél té ke nyen vár ta a ma ga „No bel-dí ját”, a rit ka ki vé te lek egyi ke, aki a
leg ke vés bé sem volt meg il le tõd ve, mi kor a dí jat vé gül is meg kap ta. Nyu ga ti-ke -
le ti em ber ként leg alább ak ko ra vi szoly gás sal te kin tett a si ker re, a si ker pi a ci val -
lá sá ra, mint ke le ti-nyu ga ti em ber ként Bo risz Paszternak: „A si ke re se ket tá mad -
ni? – kér de zi egyik jegy ze té ben Canetti – Fö lös le ges. A si ker ele ve nen rot haszt -
ja meg õket.”12 A si ker lep rá ja – ez az er köl csi sze mé lyi sé get ele ve nen meg ro -
hasz tó bél pok los ság – csak az egyik erõs me ta fo ra, ame lyet Canetti a si ker és a
si ke re sek el len be vet, a má sik a pat kány mé reg: „Si ker, az em ber pat kány mér ge,
csak ke ve sen élik túl.”13 Ugyan ar ról a tõ rõl fa kad a si ker nek ez az el uta sí tá sa,
mint a hír név el uta sí tá sa Paszternaknál. Itt is, ott is a gyõ zel met – a gyõ ze lem
ha zug sá gát – uta sít ják el, azt a gyõ ze lem-pil la na tot, amely ben va la ki a töb bi ek
fö lé ke re ke dik, ha mis is ten né, bál vány kép pé, is ten maszk ká me re ve dik, és si ke -
res sé ge mér té ké ben kezd szét ro had ni er köl csi leg. A si ker – a gyõ ze lem e pi a ci
meg fe le lõ je – el há ja sít ja az er köl csi em bert. Elias Canetti be szél „a gyõz tes jól la -
kott sá gá ról, de gesz re tö mött sé gé rõl, elé ge dett sé gé rõl, ke dé lye sen hosszas emész té -
sé rõl”, hoz zá té ve: „Jobb len ne, ha az em ber sok min den nem vol na, de egy va la mi
so ha ne le gyen: gyõztes.”14 Ez zel szem ben ma, ami kor a gyõ ze lem mel szem ben –
ne vet ség nél kül – nem fo gal ma zód hat meg sem mi fé le ag gály, ami kor a gyõ ze lem a
leg fõbb jó, ma ga az üd vö zült ál la pot, min den ki nek csak is gyõz nie sza bad, mert
csak a gyõz tes nek van he lye, igaz sá ga és be csü le te a gyõz te sek, nyer te sek, si ke re -
sek vi lá gá ban, más vi lág pe dig nin csen, il let ve nem sza bad, hogy le gyen. A vesz -
te sek olyan nor ma sze gõk, olyan bûn el kö ve tõk, akik nek la kol ni uk kell fõ ben já -
ró bû nö kért – a si ker te len sé gért. „A nap ja ink ra a ma gyar ban is meg ho no so dott,
ma gya rá zat ra sem szo ru ló »lúzer« rosszal ló ár nya la ta jól tük rö zi a köz vé le ke dés -
ben be kö vet ke zett szem lé let vál to zást, mely nem a pó rul járt vesz tes, ha nem a
bár mi lyen esz köz zel fe lül ke re ke dõ gyõz tes párt já ra áll – ír ja Jaj a gyõz tes nek cí -
mû szép és pon tos esszé jé nek be ve ze tõ jé ben Takáts Zsu zsa. – Ha ugyan szem lé -12
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let vál to zás ról van szó, és nem a vesz tes iránt min dig is ér zett, ál ta lá nos el len -
szenv rõl, ami nek az elõtt a tár sa dal mi nor mák mi at ti gyá va le ta ga dá sát, de má ra
– a ké tes tár sa dal mi nor mák mi att – ép pen nyílt meg val lá sát tapasztaljuk.”15

4

A Paszternak-vers nyi tó so rá nak – Bity znamenyitim nyekraszivo – for dí tá sa
föl ad ja a lec két a ma gyar for dí tó nak. A „nyekraszivo” ter mé sze te sen min de nek -
elõtt azt je len ti, hogy „nem szép”, „csú nya”, de az egész vers mon dat hely te le ní -
tõ, dor gá ló in to ná ci ó ja azt su gall ja, hogy mo rá lis ér te lem ben nem szép, nem he -
lyén va ló, nem meg lett em ber hez mél tó hí res nek, si ke res nek, gyõz tes nek len ni.
Van ben ne va la mi vissza tet szõ, nem il lõ, sze mér met len. Hí res nek len ni, er re tö -
re ked ni vagy el fo gad ni a hír ne vet nem va ló. Az író nem kö vet he ti el azt az ot -
rom ba sá got vagy mo dor ta lan sá got, hogy hí res sé vá lik. Vi szoly gás sal kell el tölt -
se õt, hogy ne ve hír név vé vál to zik át, köz szá jon fo rog, egy sze ri ben az egész vi -
lág ró la be szél, õt em le ge ti. Olyan ez, mint ha min den ki sze me lát tá ra, pu cér ra
vet kõz ve ül ne be egy ét te rem be, vagy sé tál na vé gig az ut cán. Min dent el kell kö -
vet nie, hogy el ke rül je a hír név csap dá ját, ne lép jen be le a si ker hur ká ba, akár a
pi ac, akár az ál lam he lyez te is azt lá bai elé. 

De mi ért bal vég zet, átok, „pat kány mé reg” a si ker? Mi ért vissza tet szõ, csúf,
hit vány do log a hír név? A meg üt kö zés, az ér tet len ség több, mint ter mé sze tes
egy olyan vi lág ál la pot ban, amely nek val lá sa a ka pi ta liz mus, amely min dent
kész fel ál doz ni a si ker bál vá nyá nak, amely ben a si ker – a pusz ta si ker – az
egyet len ér ték, füg get le nül at tól, mi az, ami si ke rül. Már pe dig a hír név nem
más, mint a si ker re ver gõ dött név, a pi a ci si ker ben meg di csõ ült név. A si ke res
név – a si ker lis ták ra föl ke rült név. Ha a si ke re sek – a nyer te sek – e vi lág üd vö -
zült jei, ak kor a si ker te le nek – a vesz te sek – az el kár ho zott jai. A név te len ség eb -
ben a vi lág ban az el kár ho zott ál la pot tal azo nos, ma ga a po kol. Nem hi á ba fes -
tet te fel egy moszk vai köz fal ra a köz mon dá sos sá vált paszternaki sort visszá já -
ra for dít va a ka pi ta liz mus-val lás új don sült hí võ je nem rég: „Bity nyeizvesztnim
nyekraszivo”, az az: névtelennek/ is me ret len nek len ni – vissza tet szõ (nem szép,
nem il len dõ, csúf). És alat ta az alá írás: „Nem-Paszternak”. Siker-Isten lé té ben
ma nap ság csak meg ve sze ke dett eret ne kek nem hisz nek, akik nek a név te len ség
mág lyá in a he lyük. 

A ke resz tény ség, amely – Kierkegaard és más bo lon dok leg na gyobb el ke se re -
dé sé re – már a 19. szá zad ban pol gá ri val lás sá vált, meg szûnt bo lond ság len ni,
fo ko za to san át vál to zott a „ka pi ta liz mus val lá sá ba”. Ere de ti leg azon ban a bo lond -
ság böl cses sé gét, a ku darc si ke rét, a ve re ség gyõ zel mét hir det te, vég té re is kul tu -
szá nak kö zép pont já ban az em be ri ség tör té ne té nek leg na gyobb lúzere – egy szer -
smind az üdv tör té net leg na gyobb Gyõz te se – Jé zus Krisz tus áll. A spi ri tu á lis gyõ -
ze lem arany fe de zet ét az anya gi vi lág sík ján el szen ve dett ve re ség al kot ja. A mi vi -
lá gunk ban azon ban eh hez a ká non hoz – Jé zus hoz mint ká non hoz – csak olyan
bo lon dok iga zod tak idá ig, mint Paszternak vagy Jó zsef At ti la, aki nek éle te vé gén
írott ver se in és ön ké pén ugyan csak ez a jé zu si min ta üt át. Kü lö nö sen szem be -
öt lõ ez a si ker és a ku darc, a hír név és az is me ret len ség ere de ti ke resz tény fel fo -
gá sát tük rö zõ Egy köl tõ re cí mû ver sé ben: 

Té ged sze ret nek: könnyen ér te nek, 
nem kér de zed, ha fél ni kell, hogy félj-e;
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én túlmagasra vet tem ma ga mat
s ne héz va gyok, azért süllyed tem mély re.

Lásd, öt és fél ki lós nak szült anyám,
de el vi sel te. Azért kell ki vár nom,
ki in nen vesz föl s el vi sel ma gán,
hogy sza bad lé lek le gyek a vi lá gon.

Sze ren cséd vol na? Én azt nem hi szem,
Majd elõ tû nik mö gü le az ér dem,
vagy össze törsz s a tél vi ze i ben
ke mény sza va kért kö nyö rögsz majd tér den.

Ne kem si ke rült (s ez is szé gye nem,
hisz nem egyéb ez em ber-áru lás nál)
hogy csu pán szá raz ke nye ret egyem
az is ten tes tén va ló osz to zás nál.

„Ne kem si ke rült” – ír ja Jó zsef At ti la. De mi ben is áll ez a si ker? Ab ban, hogy
si ke rült vesz tes nek ma rad nia, va gyis el ke rül nie a lát sza tot – a si kert –, si ke rült
„mély re süllyed nie”, mert nem ta lál ta tott elég könnyû nek a si ker hez, az a sze ren -
cse ér te te hát, hogy sze ren csét len né vált, el ke rül te a tet szés, a kö zön ség si ker. De
még ez a si ker – a si ker te len ség si ke re is – vissza tet szõ, ez is az „em ber-áru lás”
szé gye né vel van el je gyez ve, mert mél tat la nul ki tün te ti, igaz ság ta la nul má sok fö -
lé eme li õt, úgy, hogy még az eu cha risz ti kus ré sze se dés ben, a koinóniában – „az
is ten tes tén va ló osz to zás nál” – , ahol pe dig min den ki nek egy aránt és ugyan az
kell jus son, ne ki „si ke rült”, hogy itt is csak „szá raz ke nye ret” egyen. 

Azért si ke rült ne ki a ku darc, azért lett ré sze a meg nem ér tés, el uta sí tás, meg -
bé lyeg zés, azért kel lett a leg mé lyebb re süllyed nie ezen a vi lá gon, mert: „túlma-
gasra vet tem ma ga mat”, va gyis, mert nem tu dott sem elég ala csony ra, sem kö zép -
re he lyez ked ni, már pe dig a tet szés és a si ker vagy oda lenn, vagy eb ben a köz tes
ré gi ó ban la ko zik. A spi ri tu á li san túl ma gas ra he lye zett mér cé nek anya gi sí kon a
leg mé lyebb re süllye dés, a szel le mi gaz dag ság nak az anya gi sze gény ség fe lel meg.
Aki ele ve ala csony ra he lye zi az ug ró lé cet, az könnyen át ugor ja, sze ren csés lesz
és si ke res. Elõbb-utóbb azon ban ezért a si ke rért is fi zet ni kell, mert „elõ tû nik mö -
gü le az ér dem”: az ér dem lát sza ta mö gül az ér dem va ló sá ga, és ab ban a pil la nat -
ban a sze ren cse sze ren csét len ség be, az anya gi gyõ ze lem spi ri tu á lis bu kás ba
for dul át: a si ke res köl tõ össze fog tör ni „a tél vi ze i ben” – a fe le dés sö tét vi ze i -
ben –, és bün te té sért, az az a ku darc ke gyel mé ért fog kö nyö rög ni, mert ez az,
ami nem ada tik meg a kö zép re he lyez ke dõk nek, a tet sze ni aka rók nak és tet sze -
ni tu dók nak – a si ke re sek nek. 

Ugyan úgy és ugyan azért vá lik Jó zsef At ti la ver sé ben azo nos sá a ku darc a si -
ker rel, a mély pont a csúcs pont tal, aho gyan és ami ért a ha lott Krisz tust áb rá zo ló
Vir Dolorum [Fáj dal mak Fér fia] kom po zí ció Bi zánc ban az Akra Tapeinószisz ne -
vet kap ta, amit ta lán így le het ne ma gyar ra for dí ta ni: a mély re süllye dés, a le aláz -
ko dás csúcs pont ja, avagy az „evan gé li u mi esz té ti kát” hir de tõ má sik ke resz tény
bo lond dal – a hit bo lond sá gát, az igaz ság, a szép ség, a sza bad ság bo lond sá gát
kép vi se lõ Pi linsz ky Já nos sal – szól va: „a mély pont ün ne pé lye”.  14
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*
„Úgy lá tom ugyan is, hogy Is ten ne künk, apos to lok nak az utol só he lyet je löl -

te ki, mint olya nok nak, aki ket ha lál ra szán tak, hogy lát vá nyul szol gál ja nak a vi -
lág nak, az an gya lok nak és az em be rek nek is. Mi ok ta la nok [bo lon dok] va gyunk
Krisz tu sért, ti oko sak Krisz tus ban. Mi gyön gék va gyunk, ti erõ sek. Ti te ket meg -
be csül nek, min ket meg vet nek. Mind má ig éhe zünk és szom ja zunk, nincs ru hánk
és ve rést szen ve dünk. Nincs ott ho nunk, és ke zünk mun ká já val ke res sük ke nye -
rünk, Ha át koz nak min ket, ál dást mon dunk, ha ül döz nek, tü re lem mel vi sel jük,
ha szi dal maz nak, sze lí den szó lunk. Szin te sa lak ja let tünk en nek a vi lág nak,
min den ki nek söp re dé ke mos ta ná ig.” (Pál 1Kor, 4,9–13) Két ség te len, hogy Bo risz
Paszternak – kü lö nö sen ké sei re gé nyé ben és ver se i ben – ezt a ke resz tény ethoszt
val lot ta, és a hír név, a vi lá gi di csõ ség – e sem mik – sem mi be vé tel ét hir de tõ ver -
sé ben is ez az ér ték rend tük rö zõ dik. 

A hír név írói meg ve té se, ta ga dá sa ter mé sze te sen le het fel vett póz, sõt a hír -
név szer zés le het sé ges mód ja is, kü lö nö sen ha a hír név ve he mens, dü hödt ta ga -
dá sá ról vá lik hí res sé va la ki nek a ne ve. Ha azon ban egy egész élet és élet mû sza -
va tol õszin te sé gé ért, hi te les sé gé ért, ak kor a vi lág ról le vá lás misztikus-apofatikus
ke resz tény út ját kö ve ti, ha nem is megy el az út vé gé ig, a sem mi vé vá lá sig, aho -
gyan azt Eckhart mes ter ta ní tot ta, vagy ahogy a ke le ti ke resz tény ség szent bo -
lond jai (a szaloszok, a jurogyivijek) élet vi tel ként meg va ló sí tot ták. 

E vi lág sem mi be vé te le csak ugyan egy faj ta ni hi liz mus, de a via negativa, a
ne ga tív vagy apofatikus te o ló gia ér tel mé ben: nem a sem mit, ha nem e vi lág sem -
mi sé gét hir de ti, hogy az Abszolútumot, és pe dig az éle tet mint abszolútumot – az
élõ Is tent és Is tent mint ab szo lút éle tet – ál lít has sa. Paszternak is az éle tet, a
min den lé te zõ ben – a ter mé szet ben, a táj ban, a koz mosz ban – lük te tõ, le zár ha -
tat lan, eldologiasíthatatlan éle tet – mint egyet len igaz va ló sá got – ál lít ja szem be
a hír név vel és a mû vek kel, az éle tet, me lyet fi a tal ko ri lí rai fõ mû vé ben nõ vé ré nek
ne vez (Szesztra moja – zsizny). 

Nem a Lét, ha nem csak lát sza ta – e vi lág – sem mi. És so ha nem volt még e
lát szat erõ sebb, mint ma, egy transz cen den ci á ját vesz tett, despiritualizálódott
vi lág ban, ame lyet a ka pi ta liz mus mint val lás ha tá roz meg, és ég bol to za ta a pi ac.
Csak az a mû vé szet for mál hat igényt az igaz ság ra és az a mû vész a hi te les ség re,
amely és aki nem já rul hoz zá eh hez a lát szat hoz, meg tö ri a lát sza tot, az igaz sá -
got, és nem ma gát akar ja ér vé nye sí te ni, el uta sít ja a gyõ ze lem, a si ker, a meg di -
csõ ü lés giccsét. 

E vi lág sem mi be vé te le te hát a sem mi sem mi be vé te le, hogy ezen a mó don
nyíl jon meg az út a Lét – az iga zi re a li tás – fe lé, amit a sem mi, a vi lág mint lát -
szat lé te zés el fed. E vi lág ban meg re ked ni annyi, mint sem mi vé, a sem mi mar ta -
lé ká vá vál ni – hír ne ves tül, di csõ sé ges tül, gyõ zel mes tül, min de nes tül. E vi lág nak
az át ke lés he lyé vé, út tá kell vál nia a má sik vi lág, a Lét fe lé, már pe dig ez az ér té -
kek tel jes át ér té ke lé sét fel té te le zi. Azért kell sem mi ként sem mi be ven ni e vi lá -
got és ve le együtt min den fé le vi lá gi di csõ sé get, gaz dag sá got, si kert, elõ me ne telt,
hogy sem mi be ve hes sük a ha lált, és ez ál tal meg nyíl has son az út elõt tünk az iga -
zi re a li tás fe lé.
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