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CODAU ANNAMARIA
EMLEKSZOVES

Murvai Béla: Szovevény

M ,Ha igaz, ez az els6 emlékem...” Ha
igaz, egy kisregényt tart kezében az ol-
vaso, legaldbbis a kotet flilszovege ek-
ként jeloli meg a miifajt mintegy tavoli-
to, fikcionalizal6 effektusként, mikoz-
ben az elbeszélés jellegét, méodjat az
emlékezd magatartds dominalja. A szo-
veg ugyanakkor nagyfoku tudatossagot
tiikroz annak tekintetében, ahogyan az
emlékezés és az éntorténet elmondasa
miikodik, hisz nagyon is tetten érhetd
benne a szerkesztettség és a szelekci6
mivelete, ezeket nem is kivanja leplezni,
bar a figyelmet f6leg az elmesélt gyer-
mekkor kivételessége tereli el: a mold-
vai Onest és a székelyfoldi (regénybeli
neviikon Almaszeg, illetve Viztelek)
falvak kozott megosztott, az Otvenes
ményvilag felidézése.

Nem 4all szandékomban egy auto-
biografikus olvasat kibontasa, illetve az
emlékezetkutatas eredményeinek a ma-
re val6é vonatkoztatasa, viszont megke-
ritlhetetlen e kotet kapcsan arrél be-
szélni, ahogyan az egyes szdm elsd sze-
mély a gyermekkorat felidézi. Az 6tven
szamozott fejezet egy-egy epizédot mu-
tat meg, ezek cime nem pusztan téma-
megjel6ld, hanem hivészoként, egyfaj-
ta triggerként is miikodik, amelyhez az
adott emlék asszocidlédik: csokoladé,
kardcsonyfa, kovacsmiihely stb. Még-
sem izoldlédnak ezéltal a fejezetek egy-
mastdl, hisz utélag kideriil, hogy min-
den finoman egymésba szovédik. Ez le-
hetne a konyvcim egyik magyarazata —
az emlékezés miikodésére a szovevény,
a szovés metaforajat kinalja a széveg:
»Az olyan, a szényegszovés, mint ami-
kor az ember csak tgy beszél, ahogy
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éppen a nyelvére jonnek a szavak, de ez
olyan lehet, mint amikor szavalni kell,
és nem lehet akdrmit mondani, hanem
csak azt, ami a versben van. Amit a min-
ta kovetel.” Mas iranybdl kozelitve pe-
dig a szovevényesség egy 1étmod meta-
fordja, amint a fiillszoveg is kiemeli:
»a nyelv, a hagyomanyok, a kultdra és
a torténelem szovevényében élunk”.

Az emlékezés(iink) ugyanakkor
képlékeny, bizonytalan és kovetkezet-
len folyamat. Nemcsak explicit nyelvi
markerei vannak ennek (,taldn”, ,agy
emlékszem”, ,ha jol emlékszem”); az
egyébként sztenderd nyelvvaltozatban
megnyilatkozé elbeszélé néhol a fel-
idézett emlék hatdsara nyelvjarasba
valt at (példaul egy-két mondat erejéig
a-zik, tajszavakat hasznél), bar igen rit-
ka ,eljaras” a kotet egészét tekintve ah-
hoz, hogy ennél nagyobb poétikai
funkciét tulajdonithassunk neki. Mas-
kor épp nagyon valdszerttleniil, mér-
noki egzaktsaggal emlékszik, féleg épii-
letek, gépek, targyak pontos lefrasdban
latszik ez meg, a vidék bemutatasa ese-
tében pedig nem ritka a koltGiség. Eb-
bél a pontossagbél szarmazik az az
Okonomia is, hogy altaldban féleg lefr,
beszamol, nem értelmez, ami a ,,cselek-
ményt” illeti; a hangnem is inkabb sem-
leges, az érzelmességet keriili — a leiré-
sok azonban elid6zésszertiek, érzédik
benniik valamiféle lagy nosztalgia,
akar idillizalas is. Az egzaktsag/bizony-
talansag megoszlasat az indokolhatja
az emlékezés szelektiv jellegén til, hogy
mig bizonyos dolgokat egyértelmiien
teljesen a gyermeki tudatba visszahe-
lyezkedve mond el (,,A habortrdl is édes-
anyamtél hallottam elszor. Az olyan



dolog, amikor két orszidg vagy tobb
Osszezordiil egymaéssal, és elkiildik a ka-
tonakat egyméssal harcolni.”), gyakran
ohatatlanul a felnétt — vagy legaldbbis
az énnek egy utélagos — perspektivéja
sziiremkedik be, aki pontosit (,, Tériszo-
nyom volt, csak akkor nem tudtam,
hogy van ilyen...”). Ugyanilyen (taldn
inkébb az emlékezs§ én szamara fontos)
pontositasok a labjegyzetek is, melyek
féleg egy-egy tulajdonnév roman meg-
felelGjét adjdk meg, vagy az esemény
kortlményeit egészitik ki.

Milyenek ezek az események? Tu-
lajdonképp egy gyermekkor elevenedik
meg, az elsé 6vodai élmény, egy lango-
16 barakk, egy meggytlt kardcsonyfa,
egy korhézi beszélgetés vagy a nagy-
mama egy rdolvasé ritualéja mint
egyedi esetek mellett a tdgabb kornye-
zet, a mindennapok menete, id6toltése,
a barakkbeli élet Onesten a kozosségi
lehetdségekkel egyttt, illetve egyéb
szokasok mint a diszn6vagas, a kenyér-
siités stb. Mindezek bemutatdsaban
szociografikus elemeket is azonositha-
tunk azon tal, hogy egy személyes szi-
rén at nyeriink betekintést e vilagba.
Az elbeszél6 szinte mindent megfigyel,
ami a kornyezetében van, illetve torté-
nik, megnyilatkozasa rdcsodalkozasok
sorozata (példaul amikor rajon, hogy
a romanok is ugyanazokkal a bettikkel
irnak, mint a magyarok, hogy léteznek
Roméniaban 6rmények stb.). Amellett,
hogy szeret a felnéttekkel val6 beszél-
getések révén tanulni, egyfajta szocia-
lis érzékenység csirai is kibontako-
z6félben vannak a felidézett korszak-
ban, ilyen az, amikor a gyermek meg-
botrankozik amiatt, hogy a szegény
cigdnyembert masképp temetik el, mint
a romant vagy a magyart, vagy amikor
tantja vagy épp elkovetdie a kiszolgal-
tatott emberekkel torténé megalaztata-
soknak. Ilyenkor érzi, hogy valami na-
gyon nincs rendben, bar azt még nem
tudja artikuldlni, fogalmak szintjén le-
irni, hogy miért. Emellett pedig termé-
szetesen onnon személye is foglalkoz-
tatja, az Gszinte Onjellemzéseken tul
(,,Es fontoskodni, bélcskddni is szeret-
tem.”), amelyek szimpatikussé teszik

az olvas6 szdmara, mélyebb onvizsga-
lodasok felé is tapogatézik. Példaul
A betiik cim fejezetben a Jozsef Attila-
i utalast (,Szép id6 volt, meleg, a leve-
gbben semmi pdra.”) kovetd bekezdés
az oneszmélés pillanatait eleveniti fel:
sllyenkor gondolkodhattam el elGszor
azon, hogy hogy is lehet, hogy EN va-
gyok. (...) Nem a személyem, hanem az
az allapot, hogy éppen belém bujt
az énség, hogy belilrél és nem kiviilal-
l6ként tapasztalhatom meg a sajat léte-
zésemet?” Ebben pedig tetten érhetd
az emlékek bizonyos fokti megszer-
kesztettsége is.

Az elbeszél6 vilaga egyrészt nagyon
familiaris, mar csak a gyerekkori ked-
ves targyak és a jatéklehet6ségek miatt
is: van ott similabda, bicska, cseréppi-
pa, kedvelt foglalkozasként a régi pén-
zek gytjtése, parittyazas, kartydzas és
kilonféle csintalansagok. Masrészt ez
a vilag, pontosabban a gyermek szocia-
lizdciés kontextusa igen sajatosnak
tinhet, hiszen egyszerre tanulja meg
a roman és a magyar nyelvet, ami fogé-
konnyéa teszi a nyelvvel kapcsolatos
kérdésekre, jelenségek értelmezésére.
Gyerekként magyar sziileivel egyttt
f6ként roman kornyezetben (Onest) él
az édesapa munkahelye miatt. Tehat
tobbes kontextusban létezik a nyelv,
az etnikum, a vallas szempontjabol, de
olyan kiilonbozdségek ezek, amelyek
a gyermeki szemszogbdl elsimulnak,
kuri6zumokkéd vélnak, amelyekre ra-
csodalkozik, s amelyekhez természe-
tességgel alkalmazkodik.

Ennek a sajatos helyzetnek a meg-
értetése érdekében indokolt a kisre-
génynek az apa torténetével val6 indi-
tésa, akit tizeno6t-tizenhat évesen hatar-
atlépéssel vadolnak az orszdghatarok
valtozédsa kovetkeztében. Ez a rész adja
a magyarazatot a késébbiekben arra,
hogy magyar csalad hogyan keril
Onestre. Ugyanakkor azt is szemlélteti,
hogy a torténelmi-politikai véltozasok
mennyire az egyén feje folott, 4tlatha-
tatlanul és kovethetetleniil mehetnek
végbe. A kotetben végig ott a torténe-
lem, a diktatara héattere (,Mintha én
nem tudtam volna mar hat-hét éves ko-
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romtdl, talan méar korabban is, hogy mi-
6l szabad s mirél nem beszélni.”), az el-
beszél6 példaul emlékezik a Gheorghe
Gheorghiu-Dej halala koriili valtozasokra
(Gj térkép, Gj varosnév), de a — dominén-
san — gyermeki nézépont lehetévé teszi,
hogy arrdl is sz6 legyen, ami ezen a szin-
ten tdl is tortén(hetet)t az emberekkel,
a mikrovilagokba nyujt betekintést.

A technikaiban és poétikailag is
inkabb hagyomanykovetd, mint Gjsze-

rli Szévevény visszatekint§ jellegével,
a gyermekkor elemeinek, targyi és szo-
cialis kornyezetének felelevenitésével
nem pusztan az emlékez6 én identi-
tas(re)konstrualé, identitdsmegérzdé
kisérlete lehet, hanem dokumentum
is, egy nivellal6/uniformizalé/kiviilal-
16 néz6pont szamara kivételesnek ti-
né, valdjaban természetesnek tartott
és természetes konnyedséggel leirt
kontextus.






