
SZUBJEKTÍV PERSPEKTÍVÁK
VS. OBJEKTÍV TÁRSADALOMÁBRÁZOLÁS 
A realizmus problémái 
és Petelei István Máli címû novellája

A 19. század második felének magyar irodalma, ez a Németh G. Béla által „név
nélküli korszaknak” elkeresztelt periódus, a romantika (vagy ha úgy tetszik, a nem-
zeti klasszicizmus) és a modernség közötti átmeneti szakasz komoly dilemmák elé
állítja a vele foglalkozó kutatókat: az irodalomtudomány számára kihívást jelent 
a rendkívül sokféle irodalomtörténeti jelenség közös jegyeinek meghatározása (más
szóval a korszak egységességének kérdése), a félszázad mûvészi értékeinek felbecsü-
lése, valamint az õt megelõzõ és követõ korszakokhoz való viszonyának leírása.1

Számos egymástól jelentõsen különbözõ koncepció létezik erre vonatkozóan, ezek
nagy része azonban inkább a lírával kapcsolatos kérdésekre keresi a választ. 
A prózairodalom esetében az egyik legismertebb és legtekintélyesebb elgondolás
az idõszakot a romantikából a realizmusba vezetõ átmenetként írja le. Kiinduló-
pontként jó példa lehet az ezen elgondoláshoz való közeledéshez Németh G. Béla
monográfiája.2 Németh G. Béla szerint az irodalom története elválaszthatatlan 
a társadalmi folyamatoktól, a társadalom szerkezetében, összetételében, szociológi-
ai-politikai viszonyaiban végbemenõ változásoktól. A romantikus irodalom a nem-
zet öntudatának, önmeghatározásának médiuma, a realizmus pedig a társadalmi
fejlõdés következõ fokával, vagyis a demokratizmus térhódításával, a polgárság
megerõsödésével, a gazdaság tõkés átalakításával és az iparosodással, valamint 
a modern nagyvárosok megjelenésével összefüggõ irányzat.3 A tárgyalt intervallu-
mot a magyar irodalomnak ezen megközelítés szerint az a különleges jellemzõje
teszi önálló korszakká, hogy benne a romantikának és a realizmusnak egy egészen
sajátos ötvözõdése figyelhetõ meg, amely egy teljesen egyedi irodalmi minõséget
teremt, amely „nem vas és réz, hanem bronz”.4 Az egységen belül azonban kita-
pintható egy fejlõdési ív: a periódust három kisebb egységre lehet tagolni,5 ame-
lyek közül a harmadik egyértelmûen a realizmus kiteljesedéseként fogható fel.6

Németh G. Béla, aki szöveginterpretációival és az általa bevezetett terminusok-
kal az irodalomértés történetében egy egészen új, mû- és elemzésközpontú szem-
léletmód kezdeményezõje volt, ebben a kötetben is rendkívül összetett, poétikai
szempontú, gazdagon árnyalt képet alkot a tárgyalt szerzõkrõl. Azokban a szöveg-
részekben viszont, amikor a korszak általános jellemzõit tárgyalja, realizmuskon-
cepciója megfelel a marxista irodalomtudomány lukácsi definíciójának, amely
szerint a mûvészet feladata a tudattól független, objektív társadalmi valóság meg-
felelõ visszatükrözése. Ez az elképzelés a realizmus számos identifikációs jegye
közül (Szegedy-Maszák Mihály összefoglalása7 alapján ilyenek többek között pl.
az akár képtelennek tûnõ események lélektani indoklása, a meseszövés viszony-
lagos leértékelõdése, a metonimikus történetszerkesztés, az elbeszélõ látszólagos
hiánya és a mindentudó narrátor alkalmazása, a hõsök átlagossága, a leíró részek
hangsúlyossága stb.) a mimetikus kódot kezeli kitüntetett jegyként. A mûalkotás
ezek szerint egy teljesen áttetszõ nyelv produktuma, amely nem annyira megte-
remt vagy interpretál, hanem leképez egy rajta kívül, a nyelvtõl és az ábrázoló
szubjektumtól függetlenül létezõ világot. A nyelv eme elképzelés alapján oly-88
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annyira képes áttetszõvé válni, hogy még a lírában is létrehozhatja a realizmust,
ily módon lehetséges az, hogy pl. Petõfi „költészetében a dolgok újra azok, amik”.8

A nyelv által megjelenített objektumok ezek szerint egy adott beszédmódban tö-
kéletes fedésben lehetnek a nem nyelvi, empirikus világgal, amely mindenféle
közvetítés nélkül, problémátlanul hozzáférhetõ az érzékelésünk számára. A rea-
lizmus marxista felfogása szerint emiatt az íróvá váláshoz nem is a nyelv és az iro-
dalmi formák iránti érzék, hanem az élettapasztalat, a társadalmi valósággal fenn-
tartott kapcsolat az elsõrendû követelmény, így pl. Petõfi nem érzékenységének 
és mûveltségének, hanem a sok gyaloglásnak köszönhette költõi eredményeit,9 mi-
vel képkincsének „nem az eszményi képzelet, hanem a mindennapi empíria a for-
rása”.10 Az objektív társadalmi valóság visszatükrözésének dogmája egy olyan (iro-
dalomellenesnek nevezhetõ) beszédmódot eredményezett, amely a poétikai meg-
alkotottság vizsgálata helyett az írónak a társadalomhoz való viszonyát, politikai
nézeteit, szociális érzékenységét tette meg fõ kérdésiránynak és értékmérõnek, va-
lamint olyan morális-politikai attitûdöket, mint a szociális éleslátás, szolidaritás,
sõt a szeretet. Tömörkény István mûvészetének pl. a parasztság ábrázolása, problé-
máinak feltárása a fõ erénye, amire azért volt képes, mert katonaévei alatt eléggé
közel tudott kerülni ehhez a társadalmi réteghez,11 és ha ez nem lenne elég 
az esztétikai érték létrehozásához, még szerette is a parasztságot: „Szerette azokat
az embereket, akiket mûveiben újrateremtett, szerette a népet, azért tudott olyan
megkapóan hiteles képet alkotni róla.”12 Mindez figyelmen kívül hagyja a Szegedy-
Maszák Mihály által is hangsúlyozott belátást, miszerint a valóság nem a tuda-
tunktól és a közvetítõ rendszerektõl független entitások halmaza, hanem „intéz-
ményesített értékek rendszere”,13 vagyis konvencióknak, nyelvi kódoknak és in-
terpretációknak egy olyan összessége, amit megszokottsága miatt természetesnek
érzékelünk (de utalhatnánk itt Nietzsche radikális elgondolására is, miszerint a je-
lenségek eredeti értelme nem hozzáférhetõ, mivel mindig kisajátítja azokat egy ha-
talomra törõ akarat interpretációs aktivitása). Más megközelítésben, Paul de Man
megfogalmazásában a „mimézis egy lesz a többi trópus között”,14 vagyis a valóság
csak a nyelv által létrehozott illúzió. Talán nem felesleges megemlíteni mindezzel
kapcsolatban itt még azt is, hogy érdekes módon a prózairodalomnak ezzel a (lát-
szólagosan) a mimézis felé haladó fejlõdésével párhuzamosan a modern lírában
éppen egy mimézisellenes fordulat ment végbe, ami mindenesetre kételyekre ad-
hat okot a tárgyalt mimetikus koncepció érvényességét illetõen. Bednanics Gábor
hangsúlyozza a korszakról szóló monográfiájában, hogy a romantikus imagináció
helyett a modernség a képek nyelvi közvetítettségét teszi meg a költõi kép konsti-
tutív elemének: „a tapasztalati mezõ átalakulása nem a képzelõerõvel, hanem a vi-
zuális élmény rögzítésének mediális feltételeivel számol.”15 (Például a szimbolizmus
által olyannyira kedvelt szinesztézia esetében, mely nem a látvány értelmében
vett kép, hanem egy kimondottan a nyelv specifikus kifejezési lehetõségeire épü-
lõ poétikai képzõdmény.)

Az objektív társadalmi valóság mimetikus leképezésének marxista koncepciója
látszólag egyszerû, könnyen elfogadható elgondolás, mivel megegyezik a hétköz-
napi, reflexió nélküli, a valósággal és a nyelvvel való kapcsolatunkat problémátlan-
nak érzékelõ elképzeléseinkkel. Ám amint megpróbáljuk komolyan végiggondolni
és filozófiailag megalapozni mindezt, rögtön problematikussá válik az elmélet. Jól
mutatja az ilyesfajta nehézségeket Szili Józsefnek a Lukács esztétikai fõmûvével16

foglalkozó könyve,17 ahol a szerzõ éles logikával tárja fel, hogyan vezet el a realiz-
mus bölcseleti alapvetése saját alapgondolatainak megkérdõjelezéséhez, valamint
hogyan termeli ki az ismeretelméleti paradoxonok tömegét.

A visszatükrözés szerkezetének leírása valójában már A realizmus problémái-
ban elõlegezi a késõbbi ellentmondásokat. Lukács hangsúlyozza, hogy a valóság
visszatükrözése mindenféle emberi tevékenység, vagyis a megismerés alapvetõ mû és világa
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jellemzõje, amelynek része a mûvészi visszatükrözés is, ám ez nem jelent tükör-
szerû (vagy más kifejezéssel fotokópiaszerû) leképezést. Szó sincs arról, hogy 
a mûalkotás egyes elemei közvetlenül felelnek meg egy empirikus valóság objektu-
mainak; ha így gondolnánk, az a meghatározás teljes félreértése lenne. A dialektikus
materializmus (helyes középútként a jelenségek felszínén megrekedõ mechanikus
materializmussal és az eszme üres elvontságába emelkedõ idealizmussal) 
a visszatükrözést a jelenség és a lényeg dialektikájaként gondolja el, vagyis nem
egyszerû, képzetszerû reprezentációként, hanem a megismerõ tudat fogalomalko-
tó (és így értelmezõ) aktusának révén, amely a valóság mélyebb törvényszerûsége-
it tárja fel az egyes jelenségek megragadásán és azok összekapcsolásán keresztül.
A valóság túlságosan bonyolult és összetett is lenne ahhoz, hogy teljes egészé-
ben reprezentálódhassék a tudatban, szükség van tehát az absztrakcióra, sõt 
a fantáziára is.18

Lukács ezután kifejti azt is, hogy a mûalkotás értékének alapvetõ összetevõje,
hogy olyan zárt és egész világ legyen, amelyben a befogadó teljesen elmerülhet,
mintegy elfeledkezve a saját világáról. A mûalkotás önnön zártságával tükröz
vissza egy olyan valóságot, amelynek legfõbb jellemzõje éppen a változékonyság
és a határtalanság, az összefüggések végtelen mennyisége (pontosabban megfogal-
mazva: az intenzív totalitás leképezi az extenzív totalitást). Lukács szerint ez
ugyanakkor nem mond ellent a realizmus követelményének, hiszen a befogadó-
nak ebbe a zárt rendszerbe való belemerülése „éppen azon alapszik, hogy a mû lé-
nyegében hívebb, teljesebb, elevenebb, mozgóbb tükrözését adja a valóságnak,
mint amilyennel a befogadó különben bír”.19 A mûalkotás így egy olyan rendszert
képez, amely a komponenseinek egymásra vonatkoztatottsága révén hûbb, éle-
sebb képet nyújt a valóságról, mint ami a hétköznapi tapasztalataink számára el-
gondolható lenne. A mûalkotás világának realitása tehát végül is nem mimetikus,
hanem dialektikus (és így értelmezett) jellegû, valóságosságát pedig saját egységé-
nek intenzitásából nyeri.20 Mint Lukács mondja: „Egy részlet mûvészi helyességé-
nek tehát semmi köze ahhoz, hogy ez a részlet valaha megfelelt-e egy meglévõ
részletnek.” A részletek kiválasztásának és elrendezésének módja a valóság mé-
lyebb, lényegesebb összefüggéseit kell hogy érzékeltesse, az ábrázolás lényegében
ettõl lesz objektív.21 Mindez viszont végeredményben mégiscsak azt jelenti, hogy
bebizonyosodik: Lukács kiindulópontul szolgáló alaptételével gyökeres ellentét-
ben a valóság egyáltalán nem független az azt visszatükrözõ tudattól, hanem rá
van utalva arra az alkotó tevékenységre, amely belõle a mûvészi feldolgozás során
egy különleges módon rendezett, szerves egységet hoz létre, amely lehetõséget ad
a valóságnak arra, hogy rajta keresztül olyan módon mutatkozzék meg és tárja fel
önmagát, amely egyébként hozzáférhetetlen lenne a számunkra. Lukács György
azzal bizonyítja a mûalkotásnak az alkotói tudattól független voltát, hogy elma-
gyarázza: a kielégítõen kerek történetek a saját törvényeik szerint szervezõdnek,
és a saját logikájuk alapján bomlanak ki, ezért az alkotói szubjektivitás nincs be-
folyással rájuk, közvetlenül nem érzékelhetõ bennük a szerzõ személyes hangja,
sem akarata, amely irányítaná szereplõinek életét.22 Ebbõl az elképzelésbõl már 
kiolvasható az a kettõsség, ami Szili József könyve szerint meghatározóvá válik 
a késõbbi nagy mûben: amit Lukács itt kizár, az a szubjektivitásnak egy felszíni
megnyilatkozása, miközben a mûalkotás zártságának leírása implicit módon mé-
lyebb szinten mégiscsak feltételezi egy aktív alkotói tudat jelenlétét, amelynek
intencionalitása átfogja és egységként artikulálja a poétikai képzõdmény egyes
komponenseit.23

Szili József elemzése és továbbgondolása szerint a különbözõ szubjektum- és
objektumfogalmak azonosságából fakadó ellentmondásosság elmélyül, és egy pa-
radoxonok bonyolult szervezõdésébõl álló skizoid rendszert hoz létre Az esztéti-
kum sajátosságában. Lukács kiindulópontja természetesen itt is a tudattól függet-90
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len, objektív valóság visszatükrözésének alaptétele. Elképzelése szerint a tudo-
mány és a mûvészet ugyanazt az objektív valóságot tükrözi vissza a maga módján,
ami azt jelenti, hogy a megismerés mindkét fajtájának szerkezete a visszatükrözött
objektum és egy visszatükrözõ szubjektum dualitására épül. Ennek a szerkezetnek
a megléte viszont rendkívüli bonyodalmakhoz vezet Az esztétikum sajátosságá-
ban, ami pedig abból ered, hogy a mûben összekeveredik az ismeretelméleti, az
esztétikai, valamint a konkrét, egyedi, az empirikus világra vonatkozó megismeré-
si aktusokban tételezett szubjektumfogalom. Ismeretelméleti értelemben ugyanis
a tudattal mint olyannal csakis a nem-tudati állhat szemben, ez a szerkezet vi-
szont teljesen egybeesik a tudományos visszatükrözés alapstruktúrájával, hiszen
kizárólag ennek a megismerési formának az objektumai függetlenek teljes mérték-
ben a megismerõ szubjektumtól. Ebbõl következõen tehát csakis a tudományos
megismerés lehet teljesen objektív, és ez a fejlemény már önmagában is ellent-
mond a kiinduló állításnak. Az esztétikai visszatükrözés egyedi aktusaiban a tu-
dat tudatot tükröz vissza, vagyis itt a visszatükrözés speciális esetérõl van szó.24

Az esztétikai visszatükrözés tárgya az emberi világ. Az ember reális létezõként 
a visszatükrözés objektuma, viszont szubjektum is egyben. A megismerõ aktus
szubjektuma és a visszatükrözött szubjektum így egyszerre azonos és különbözõ
is.25 „Az esztétikai visszatükrözés tárgya az ember bensõsége a szónak a tágabb 
értelmében”, ez a bensõség az érzelmeket, a környezettel való kapcsolatot is ma-
gában foglalja. A bensõség különbözõ vonatkozásainak a neve az öntudat, tehát
(egy egyedi) öntudat tükröz vissza (egy kollektív) öntudatot.26 Ez a leírás már ön-
magában is eléggé dinamikus reflexív strukturát jelenít meg, hiszen a visszatükrö-
zõ tudat egy olyan tágabb tudatot tükröz, amelynek, bár számára külsõdleges és
objektív, õ maga is része, és amelyet éppen saját egyedi visszatükrözési aktusa ré-
vén maga is változtat, gyarapít. Mindezt tovább bonyolítja az, hogy mivel Lukács
rendszerében a történetiség alapvetõ szervezõ elv, az emberiség öntudata maga
sem statikus, hanem dinamikus fenomén, azzal azonos, amivé önmagát teszi, így
ez az öntudat folytonosan változik. Nem csupán önmaga tudatáról alkotott öntu-
dat, hanem fejlõdése során öntudata az elõzõ fejlettségi fokának öntudatairól 
alkotott tudatait is magában foglalja.27 Ennek a tükörjátéknak harmadik elemként
komponense még maga a mûalkotás is. A mûalkotás objektív létezõ, viszont szub-
jektív is, amennyiben rá van utalva egy egyedi befogadó interpretációs tevékenysé-
gére. Ez a szubjektum egy interiorizációs aktus révén a saját élményeként realizálja
a mûalkotást, viszont ebben az azonosítási aktusban mutatkozik meg a mûalkotás-
nak a befogadótól való különbsége is.28 Végeredményben tehát Lukács esztétikai
fõmûvébõl, amely az objektív valóság visszatükrözésének alaptételét volt hivatott
bölcseletileg megalapozni, kibontható egy a tükrözések végtelen, dinamikus játé-
kából álló rendszer léte. 

Az irodalom leegyszerûsített, dogmatikus mimetikus elképzelésétõl tehát elég-
gé távol áll Lukács realizmuskoncepciója és az annak a továbbgondolásából ki-
bontható végtelen reflexivitás. A mimézis érdekes módon eleve nem volt kitünte-
tett jegye, annak a felfogásnak, amellyel az adott korszak kiemelkedõ szakértõi
dolgoztak, mindenekelõtt Gyulai Pál és Péterfy Jenõ, akik, egyaránt a realizmus
nézõpontjából bírálták Jókait, és értékelték nagyra Kemény írásmûvészetét, vi-
szont az õ szövegeiknek is fontos része a szubjektivitás megléte. Náluk, szemben
a realizmus késõbbi szószólóival, a mimetikus kód eleve nem számított elsõdle-
gesnek. A jellemrajz kidolgozottsága az, ami mindkettõjüknél központi követel-
mény, eköré szervezõdnek az esztétikai értékrendszer egyéb elemei. Gyulainál az
értékelés alapja a mûalkotás szervessége, egységes volta, ami az elbeszélõ mûvek
esetében olyan összetevõk arányosságát és egymáshoz illését, megfelelõ elrende-
zését jelenti, mint a jellemek következetes rajza (hasonló lélektani karakter, hason-
ló motivációk szerint viselkednek-e a szereplõk különbözõ szituációkban), a cse- mû és világa
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lekmény egysége és az egyes események lélektani motiváltsága, a nyelv kifejezõ-
készsége, a megfelelõ modalitás (pl. nem illik a pátosz egy olyan történethez, amit
az olvasó inkább komikusnak érzékel), valamint az, hogy az egész mûnek a kidol-
gozása megfelel-e a szövegbõl kikövetkeztethetõ mûvészi intenciónak. Gyulainál
azonban az elsõdleges viszonyítási pont nem annyira a realista irodalom, mint in-
kább a legnagyobb példakép, Arany János, akinél bámulatos mûvészi szinten va-
lósul meg ez az összhang, többek között a Toldi estéjében, ahol mindezen elemek
példaértékû mûvészi invencióval rendezõdnek el.29 A fantázia szélsõségeit eluta-
sító, a harmónia megteremthetõségének hitét õrzõ idealizált realizmusnak ez az
elgondolása a nemzeti klasszicizmus értékrendjének kontextusában fogalmazódik
meg, amely, mint Rónay György monográfiája hangsúlyozza, a reformkor optimiz-
musát õrzi, szemben a következõ nemzedék kiábrándultságával.30 Gyulainál, bár
hangsúlyos a valósághûség követelménye, a realitás csak áttételesen, a mûvészi
feldolgozás által hitelesítve jelenhet meg: „a klasszikus esztétika fölfogása szerint
a mûvésznek az élet anyagából kell teremtenie; de amit teremt, autonóm, öntörvé-
nyû mûvészi valóságnak kell lennie.”31

Péterfy írásaiban a Gyulaiénál már jóval gyakrabban fordul elõ szakkifejezés-
ként a realizmus terminus, és a magyar irodalom értékelésében következetes, 
állandó hivatkozási alap a francia és az angol realista regényirodalom. Egyes he-
lyeken nála is meghatározónak tûnik a mimetikusság. Dante-tanulmányában pl.
az Isteni színjátékból kiemelt realisztikus jegyeket tárgyalván valóban a mimetikus
megfelelések alapján azonosítja azokat: a gótikus szerkezetû, középkori szemléle-
tû mû szövegében az egyes hasonlatokban és gyakran az allegorikus képekben is
már az élet, a természet, az olasz táj festõi képét kapjuk: „[Dante] örömmel legel-
teti szemét a természeten, méregeti formáit, örül szépségöknek, s visszatükrözteti
azokat.”32 Éppenígy a mimetikus kód uralja azokat a jeleneteket, ahol a pokol ször-
nyû vízióin átsejlenek a mindennapi itáliai élet képei,33 valamint Dante mûvészi
stratégiájának azt a szembeszökõ jellegzetességét, hogy a szenvedélyeket azok kül-
sõ, a testen megnyilatkozó kifejezõdései alapján ábrázolja.34 (Egyébként Kemény
Zsigmond méltatásakor többek közt szintén azt emeli ki egyik legfõbb erényként,
hogy az író mennyire szuggesztív módon képes a lélektani folyamatokat, a szerep-
lõk belsõ drámáját a külsõleg érzékelhetõ testi megnyilvánulásokon keresztül
érzékeltetni.35) Összességében azonban a mimetikusság egyáltalán nem meghatá-
rozó Péterfy esztétikájában, sõt megfigyelhetünk olyan tendenciákat, amelyek
mintha a nyelv áttetszõségének elképzelése felõl egy egészen más, ellentétes
irányba vezetnének. 

Kezdetnek érdemes felidézni az Eötvös regényeirõl szóló tanulmányának egyik
gondolatát. A jeles irodalmár helyteleníti a regényírónak azt az eljárását, amikor 
a Magyarország 1514-ben c. regényében a keresztes hadak gyülekezésekor a kró-
nika által feljegyzett csodás eseményt, amely szerint a hazakívánkozók oszlopáról
a földre hullik a kereszt, Lõrinc pap és Villiband szerzetes mesterkedéseként ér-
telmezi. Péterfy ebben Eötvös képzeletének prózaiságát, olcsó pragmatizmust lát.36

Ezek szerint a csodás elemnek erõteljesebb lett volna a mûvészi realitása, mint egy
racionális magyarázattal ellátott csodának, vagyis a mû belsõ realitása jelentõs
részben független e mûvön kívüli világhoz való viszonyától, nem az empirikus va-
lósággal való megfelelés, hanem a mûvészi intenció betöltése az, ami realitásként
fogadtat el egyes eseményeket. Szintén bírálja Péterfy Zola elméletének azt az el-
képzelését, mely szerint az író „a valóságot nem alakítja, hanem megfigyeli”, és
„megfigyelésmódja annak a szubjektivitásától, eredeti fantáziájától független”.37

Annak oka, hogy az ábrázolt világ a realitás érzetét kelti a befogadóban, nem az ol-
vasottaknak az olvasó empirikus tapasztalataival való megfelelése, hanem az,
hogy a szerzõ a szöveg kidolgozásában tanúsított gondosságával és következetes-
ségével el tudja hitetni a befogadóval, hogy a regény világának és szereplõinek92
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megvan a maguk valóságossága. A mû világát a pszichológiai részletezés mint jel-
legzetes alkotásmód és a szöveg láttató ereje, érzékletessége, szuggesztivitása teszi
valósággá az olvasó számára. Jókai-tanulmányában az angol és francia realista
szerzõk áttekintésekor hangsúlyozza, hogy „eljárásuk közös vonása: a pszicholó-
giai részletezés”, ezek a jellemvonások közösek az angol író mûveiben és annak 
a franciának az alkotásaiban, „kinek realizmusa a legvigyázóbb mûvészi számítás”.38

A »mûvészi számítás« kifejezés azt sejteti, hogy a szöveg valósága olyan illúzió,
amelynek fikcionalitását a mûvész a maga felkészültségével és ügyességével képes
elfeledtetni az olvasóval. „Flaubert hõsei hallucinatív erõvel hatnak az olvasóra.
Amint az író addig egy sort sem ír, míg azt, mit le akar írni, maga elõtt nem látta;
amint alakjai rövid párbeszédébõl egy szót föl nem jegyez, míg a dialóg önkényte-
len ajkán ki nem fakad: úgy az olvasót is fogva tartja alakjai élethû volta.”39 A mû
világa tehát nem egy a nyelven túli objektíven létezõ világ tükörszerû verbális rep-
rezentációja, hanem egy tudat olyan tárgyainak megjelenítése, amely objektumok
valóságosságuk intenzitását ettõl a tudattól kölcsönzik aszerint, hogy a tudatos-
ságnak milyen fokán képesek artikulálódni. A realista regény színre vitt világának
realitása tehát nem egy a mûvön kívüli objektív, a közvetítõ rendszerektõl függet-
lenül létezõ és megismerhetõ valósággal való mimetikus megfelelésbõl származik,
hanem a mûvészi megformáltság eredménye; a mûvészi világ valóságosságának
érzete a fikcionális szöveg sajátos mûvészi stratégiáinak az effektusa. 

Ibsen realizmusának értéke a dráma szereplõinek teljes pszichológiai jellemzé-
sébõl, valamint a jellemek egymáshoz való rendkívül komplex viszonyainak apró-
lékos kidolgozásából adódik. Ez az oka a szereplõk valószerûségének, annak az ér-
zésünknek, hogy „ezek az alakok furcsa fajzat ugyan, de élõ emberek”.40 Mintha 
a valóságosság (a szereplõk élõsége) nem a mimetikus megfelelésbõl származna,
hanem abból, hogy furcsaságuk (vagyis a valótlanság érzete) ellenére eléggé bo-
nyolultak ahhoz, hogy a minket körülvevõ világhoz hasonló komplexitással ren-
delkezzenek. Másfelõl viszont az is feltûnõ, hogy a realista mûalkotásnak nem a
kidolgozott, összetett jellemek megalkotása a végsõ célja és értéke. A jellemeknek
ez a rétegzettsége azért fontos, mert lehetõséget ad a szöveg összetettségének, sok-
rétegûségének megteremtésére. Ibsen szereplõinek rajza annyira kifinomult, hogy
alakjuk csak rendkívül lassan, összetett textuális folyamatok révén rajzolódik ki
elõttünk. Nyelvi megnyilvánulásaikra is jellemzõ, hogy „a szó éppannyira rejti 
az alakok belsejét, mint amennyire fölfedi”.41 Emiatt az egyes megnyilatkozások
csak többszöri olvasás után, egymásra való vonatkozásukban, egymást értelmezõ
kapcsolatukban fedik fel értelmüket, és „az olvasó csak lassan, nyomról nyomra
lesz otthonos a drámában”.42 Az egyes elemek csak a többi elemhez való rendkí-
vül sokrétû, komplex kapcsolatból nyerik el jelentésüket. A jellemrajz tehát csu-
pán a sokrétegûség mint esztétikai érték megteremtésének a feltétele fontos
Péterfy számára. Mindez viszont összefügg a mû mélyebb, filozófiai témájával,
ami nem más, mint az akarat szabadságának kérdése.43 Az összetettség, a mû réte-
geit összetartó gravitációs energia tehát nem csupán az adott komponenseinek
egymásra vonatkozásából, hanem ezzel a mélyebben mûködõ témával való kap-
csolatukból ered. Egy nem közvetlenül, tematikus módon artikulált alapproblémá-
nak ilyen intenzív, az egyes elemeket átjáró és a felszíni jelentések mögött
müködõ, illetve azok bonyolult kapcsolatait meghatározó jelenlétében mintha egy
mélyebb, átfogó intencionalitás mûködne, mely magát a mûvet hatja át abban 
a Paul de Man által tárgyalt értelemben, amely nem empirikus vagy pszichológiai,
hanem strukturális aktivitásként jelentkezik.44 Ez az intencionalitás az, ami létre-
hozza a mûvet, megteremti az elemek közötti sokszoros jelentésbeli kötéseket, és
(egy fikción belüli) reális létezés intenzitásával ruházza fel azokat. 

A realizmus elméletei tehát, akár az objektív valóság visszatükrözésébõl, akár
a pszichikai részletezés elvébõl indulnak ki, nem kerülhetik meg az alkotó szub- mû és világa
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jektivitás vagy intencionalitás kérdését, amely végül mint egy nagyobb kör foglal-
ja magában a mûalkotás világának valóságára vonatkozó megállapításokat.

A mimézisre épülõ objektív realista ábrázolásmód felé haladó irodalom kon-
cepciójának érdekes ellentétét alkotja Horváth János leírása is, amely szerint a kor-
szak lírájának alapvonalát éppen az erõteljes szubjektivizálódásban lehet megra-
gadni. A lírai én szélsõséges önérzete, a világgal való dacos szembenállásának 
attitûdje már Petõfi egyes verseiben is jelen van elõképként és ösztönzõként45

(Horváth János szerint csupán emiatt és nem költõi örökségének poétikai értékei
miatt tartották számon kiemelkedõ elõdjükként Ady és kortársai46), de Petõfinél az
ilyesfajta megnyilvánulások nem képezik az életmû lényegi részét. Reviczkynél
viszont elkezdõdik, Komjáthynál pedig kiteljesül az a költõi magatartás, melyben
központi elemmé válik a szélsõséges becsvágy, illetve az a poétikai szemléletmód,
hogy a versbeli objektumok mintegy feloldódnak a lírai én szubjektivitásában,
minden egybeolvad és kiteljesül az énben: „az én-vallás rajongója nem riadhatott
vissza alany és tárgy merész azonosításától, jobban mondva a kettõ spinozai rang-
jának felcserélésétõl: az én istenség vég-gondolatától. Ezzel levonta a »zsenitan«
végsõ következtetéseit.”47 Ezt a költõi szemléletet, a filozófiai szimbolizmust
Komjáthynál már készen találta Ady: „a panteista költõ viszonya a tárgyi világ-
hoz, ennek tökéletes birtokbavétele általa: már kész szimbolikus koncepció […].
E filozófiai szimbolizmustól csak egy lépés már a stilisztikainak is mondhatóhoz,
s különösen az Ady-féléhez, mikor ugyanis a költõ a természet és a világ konkrét
részleteibe is lélekül költözik be, alkalmi szemléleteivel is azonosítja magát: a ké-
pet, a metaforát is birtokba veszi.”48 Ady modern szimbólumáig, amelyet Horváth 
János Ady leglényegesebb és legértékesebb jellegzetességének tart, és amelynek
megvilágító erejû leírását adja Ady-tanulmányában,49 a szubjektivizálódáson 
keresztül vezet az út. (Igaz, máshol azt is írja, hogy az ilyesfajta poétikai jellemzõ-
nek szinte nincs semmilyen elõképe a magyar lírában.50) Mindez mindenesetre
gyanúra ad okot a lírával párhuzamos prózai változások objektivitásigényével kap-
csolatban.

Petelei Istvánnak, a korszak „kismesterei” egyikének és a romantikából a rea-
lizmusba való átmenet egyik reprezentatív alkotójának az életmûve a fentebb 
vázolt összefüggésekben sajátos kettõsséget mutat: a szakirodalomban egyfelõl re-
alistának tartják, másfelõl hangsúlyozzák mûveinek líraiságát. Monográfusa, Koz-
ma Dezsõ szerint a nemzedék „gyötrõ társadalmi igazságok kimondását, általában
az élet valósághû ábrázolását tûzi maga elé programként”, beleértve Peteleit is, aki
„szintén a való életet figyeli: rajzaiban, elbeszéléseiben környezetének, városának,
utcájának mindennapjait írja meg”,51 e társadalmi valóság megismerésében egyéb-
ként segítette Peteleit kolozsvári újságírói munkássága is. A monográfus ennek
megfelelõen vizsgálja az életmûvet: bemutatja, hogyan látja az író a korabeli falut,
várost, az udvarházakat. A valóság ilyesfajta megjelenítése mellett viszont nem te-
kinthetünk el a líraiságtól, ennek fontosságát a belsõ monológok hangsúlyosságá-
val együtt Németh G. Béla is kiemeli összefoglaló mûvében.52 Kozma Dezsõ mo-
nográfiájának ide vonatkozó része szerint Peteleire Kemény Zsigmond elmélyült
lélekábrázolása és tragikus hangoltsága mellett a székely népballadák voltak erõs
hatással, ez a hagyomány „a különös lelkiállapotok, a feszült morális konfliktusok
ábrázolásában jelentett számára ösztönzést”.53 Szintén ezen szöveghagyomány 
ismeretének köszönhetõ Petelei novellisztikájának ama jellemzõje, hogy „itt is
rendszerint az és annyi tárul elénk, amit és amennyit vergõdõ hõseinek valame-
lyike átél. Az õ lelkivilágán keresztül látunk, érzünk […].”54 Ezek szerint tehát
Petelei mûveire egyszerre jellemzõ a realista, vagyis objektív ábrázolásmód és 
a szubjektív nézõpont korlátozott perspektívája. Az ellentét eléggé élesnek tûnik,
hiszen a két jellemzõ mintha egymást törlõ viszonyban lenne egymással, ám egy
realizmusra épülõ koncepcióban nyilván feloldható az ellentmondás, hiszen az94
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említett szubjektivitás a lélekelemzés, lélekábrázolás terminus alá rendelve beil-
leszthetõ egy mimetikusként elgondolt esztétikai rendszerbe.

Vannak viszont esetek, ahol bonyolultabb a helyzet. Nem példa nélküli
Peteleinél az olyan szubjektív expozíció, amikor egy vagy több szereplõ korlátozott
jelenbeli perspektíváján keresztül lépünk be a mû világába, és a voltaképpeni
szerzõi hang csak ezután veszi át a szót, hogy harmadik személyben, retrospektív
módon mesélje el az eseményeket, amik a mostani helyzet kialakulásához elvezet-
tek. Ezt a jelenbeli egzisztenciális állapotot általában valamilyen lelki törés, fájda-
lom vagy hiány, reménytelenség, kétségbeesés vagy végletes enerváció jellemzi,
ami a szereplõ(k) számára vagy ellehetetleníti a világ érzékelését és a múlt felidé-
zését, vagy csak valamilyen traumatikus emlék korlátozott lencséjén keresztül 
teszi hozzáférhetõvé mindezt. Jó példa erre Petelei egyik legismertebb mûve, az
Árva Lotti, ahol, mint Pozsvai Györgyi hangsúlyozza, egy olyan többszörösen am-
bivalens szubjektív alaphelyzetbõl bontakozik ki az elbeszélés, amely átmeneti 
állapot az ébrenlét és az álom, illetve az álmodozás és az emlékezés határán,55 és
ahol a múlt felidézése és a jelen érzékelése is összemosódik. Hasonló poétikai stra-
tégiát alkalmaz Petelei A nagyapóban is: a szöveg a címszereplõ monológjával kez-
dõdik, amely az adott szubjektum külvilághoz való viszonyának a (referenciális
értelemben vett, vagyis szervi) vakságot emeli ki konstitutív elemeként. Ez a vak-
ság párhuzamos annak a tágabb értelemben vett érzékelésnek a hiányával, amely
a jelent tenné hozzáférhetõvé számára: teljességgel a múltban él, és minden gon-
dolatát az unokájára való várakozás tölti ki, aki a szöveg metaforikája szerint
’nagyapó szeme’ lenne, és így megszüntetné a perspektíva korlátozottságát. Ezek 
a jellegzetes felvezetések mindenesetre eléggé erõsen reflektálnak a narrátor által
késõbb elmondottakra, és a novellákon belül egy erõs belsõ perspektivikus törést
hoznak létre ahhoz, hogy Petelei mûveiben a valóság problémátlan megjeleníté-
sét lássuk. 

A Máli56 azért különleges ebben az összefüggésben, mert a novella kezdetén
megfigyelhetõ szubjektív perspektíva itt nem adja át a helyét egy személytelen,
külsõ narrátornak, mint az elõbb említett esetekben, hanem mindvégig uralja 
a szöveget: az eseményeket teljes egészében a címszereplõ meséli el nekünk. A je-
len érzékelése itt is összemosódik a múltbeli események felidézésével, és a kettõ
párhuzamosan futó, de egymásba játszó narratívájából bontakozik ki a szöveg. 
A jelenbeli történet Máli ébredését meséli el: a szöveg elejének megjegyzései arra
utalnak, hogy kora hajnal van, és maga Máli sem tudja egyértelmûen eldönteni,
hogy ébren van-e, vagy álmodik. Az érzékelés folyamata itt is hasonló lelkiállapot-
ból indul, mint az Árva Lottiban. A külvilág tárgyai ezután kezdenek kibontakozni
a sötétségbõl és elnyerni identitásukat a hajnal megvilágításában. Az elsõ szakasz
vége felé az elbeszélõ még a konkrét idõt is megállapítja: fél négy van. A szöveg-
ben mindazonáltal mindvégig megmarad a felidézés helyzetére jellemzõ félálom-
beli lelkiállapot is, ahol maga az elbeszélõ sem tudja eldönteni egyes érzékletei-
rõl, hogy azok az álom vagy a valóság birodalmába tartoznak-e, például: „Alig 
néhány napja, hogy az ágyamat a szoba túlsó sarkába vitték. Nem álmot láttam.
Tudom, minden érzékemmel tudom, hogy vitték.” Más példa: „Valószínûleg ébren
vagyok, s igen szeretnék felkelni innen.” A szubjektum öntudata tehát egy átme-
neti állapotban: az álom és az ébrenlét határán pozicionálódik. Az elsõ fontos mo-
mentum tehát, ami ebbõl a szubjektív elbeszélõ szituációból következik, az, hogy
a felidézett események egy olyan szubjektumban idézõdnek fel, amelynek tudata
és öntudata nem teljes, hiszen az álom és az ébrenlét határán lebegve
pozicionálódik.

A felidézõ szubjektummal kapcsolatban a másik fontos jellemzõ az, hogy
gyakran reflektálódik zavart mentális állapota is: „Nem vagyok én bolond” – olvas-
hatjuk rögtön a novella elején, még azelõtt, hogy a szövegben megképzõdõ szub- mû és világa
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jektumról, illetve a beszédhelyzetrõl bármi konkrétat is megtudnánk. Ez a magya-
rázkodásnak ható kijelentés rögtön gyanút ébreszt az olvasóban, ami az azt köve-
tõ szöveg egészét átfogja, mivel egy ilyen kijelentés, ahogy Bengi László fogalmaz
a korszak másik õrület-elbeszélése, Cholnoky László Epeira diademája kapcsán,
„önmagában véve kétélû nyelvi cselekvés, hisz azt sejteti: legalábbis van miért
magyarázkodni”.57 Késõbb is történnek utalások az õrületre: „Reménylem, nem fo-
gom elveszíteni az eszemet.” „Ah, ez a gondolat a téboly. Nem bánom.” Ez a sajá-
tos lelkiállapot nem számolódik fel késõbb sem, hogy átadja a helyét egy objektí-
vebbnek tûnõ narrációnak, hanem mindvégig megmarad, és mindvégig megõrzi
hangsúlyosságát a másik narratíva elbeszélése közben. 

Ami a voltaképpeni elbeszélt történetet illeti, ez Máli életének egy jóval koráb-
bi, igencsak bizarr eseményérõl szól: Máli, akinek édesapját féltestvérének, Szász
Lottinak az anyja elcsábította Lotti édesanyjától, így félárvává téve Málit, úgy áll
bosszút (a csábításban egyébként ártatlan) Lottin, hogy afféle femme fatale-ként
elcsábítja és öngyilkosságba hajszolja Lotti võlegényét, Bükki Pált. Rendkívül 
érdekes poétikai megoldás egyébként, hogy a két narratíva között gyakoriak az át-
játszások, amikor nehéz eldönteni (vagy legalábbis egy-egy apróbb szakasz újraol-
vasása után tudjuk csak azonosítani), hogy egyes kijelentések melyikre vonatoz-
nak. A második szakasz elejének egyik bekezdése például az „…Ott van: már szól
a hajnali harang” mondattal indul, amelynek idõmegjelölése mindkét történetre
igaz lehet. A negyedik szakasz elején az „Idézlek.” egyszavas bekezdés után Máli
az elképzelt (sõt levegõbõl lett) Bükki Pálhoz beszél, ám a jelenet, amit ezután je-
len idõben, többes szám elsõ személyben elbeszél (bemutatja a férfit az apónak),
már egy múltbeli eseményt idéz fel. A jelen idejû fantázia és az emlékezés tehát
teljes egészében egymásba íródik ebben a szakaszban. Ráadásul még a nyelvtani
személyek is összekeverednek, Máli helyenként egyes szám harmadik személyben 
beszél önmagáról: „Te, Bükki Pál, már nem vagy ott idegen. Az apó sokat hallott
rólad Málitól. Rebegõ ajakkal, lesütött szemmel beszélt termetedrõl, hangodról,
szándékodról.”58

Mindez felveti a kérdést, hogy miként értelmezhetõ átfogóbb szinten a felidé-
zés folyamata és a felidézett események közötti viszony. A felidézõ szubjektum
esetében, mint láttuk, mind az álom és az ébrenlét közötti átmeneti állapot bi-
zonytalansága, mind az elbeszélõ mentális zavara alapvetõen meghatározza a no-
vellát. Az õrület egyfelõl tematikusan reflektált a szövegben, másfelõl viszont ez
alakítja magát a szöveget: nincs külsõ nézõpontunk, befogadóként teljesen ki 
vagyunk szolgáltatva a szöveg többértelmûségeinek, váratlan perspektíva- és idõ-
beli töréseinek. Mindezeken túl maga a felidézett történet is különös a többi Pete-
lei-novelláéhoz képest, hiszen itt az õrült bosszúnak és a groteszk szerelmi öngyil-
kosságnak olyan, a másodlagos romantikára jellemzõ motívumaival dolgozik, ami
általában nem jellemzõ az életmûre. Az elbeszélõ helyzet olyannyira megkérdõje-
lezi az elbeszélt történet valóságosságát, hogy lehetetlen eldönteni, valóban meg-
történt eseményeket olvasunk-e, vagy csak egy õrült asszony vágyfantáziáját. 
Az õrület lehet az elkövetett bûn büntetése, összhangban Petelei más mûveinek
kontextusával, hiszen jellemzõ téma nála a jelenbeli feloldhatatlan magány, elide-
genedés, ami egy múltbeli vétség eredménye. Másfelõl viszont, mivel ebben a no-
vellában az egész múltbeli történetet egy széthullott tudat monológján keresztül
ismerjük meg, elképzelhetõ, hogy a szerelem, a bosszú és a halál is pusztán ennek
az elbeszélõnek a vágyfantáziája. Az események vágyjellegét erõsíti az is, hogy
Máli többször is hangsúlyozza, milyen emésztõ sóvárgást érzett, hogy megbüntes-
se Szász Lottit. Szintén a fantáziaszerûségre utal az a szakasz, ahol Máli önmagát
valóságos démonként feltüntetve elmeséli, hogyan döntött romlásba egy utána 
vágyakozó urat, illetve egy papot. 
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Sajátos viszony alakul ki tehát az õrült diskurzus és a narratíva között, amely
ezen a diskurzuson keresztül közvetítõdik. Az õrület, ami a diskurzust jellemzi,
lehet a Málinak köszönhetõ öngyilkosság által kiváltott bûntudat eredménye, más-
felõl viszont éppen az õrület tematizálása és a sajátos szövegalakítás kérdõjelezi
meg ennek az eseménynek a realitását. A traumatikus esemény, amely a narratíva
kitüntetett eseménye, végpontja és így az õrület szövegének generatív magja, lét-
rejöttének oka, egyúttal éppen azáltal fosztódik meg realitásától, hogy ez a diskur-
zus tartalmazza õt. A szubjektív diskurzus felfüggeszti az õt okozatként létrehozó,
az empirikus világhoz tartozó esemény referencialitását.

Peteleinek ez a novellája egyértelmûen balladisztikus szöveg, hiszen a bûn és
a bûnhõdés, illetve a hasadt tudat témája is jellegzetes (Aranynál is központi je-
lentõségû) balladai tárgy. A balladáktól viszont eltér ez a szövegalakítás abban,
hogy teljes egészében átadja a szót a beszélõ szereplõnek, és eltünteti azt a harma-
dik személyû narrátort, ami az Arany-balladában a töredezettség és elliptikusság
mellett is valamiféle megbízhatóságot adott az elbeszélésnek. A szöveg poétikai
jellemzõi (az idõsíkok váltogatása és összemosódása, a nyelvtani alanyok felcseré-
lõdése, egy külsõ, megbízható narrátor hiánya stb.) már a posztmodern irodalom
eljárásai felé mutatnak, ám az etikai mag, ami ezen töredezettséget részben még-
iscsak megokolja, korlátozva a szövegszerûség teljes kibontakozását, még a roman-
tikus balladairodalomhoz kapcsolja a novellát. A Máli így nem a romantika és 
a realizmus, hanem a romantika és a posztmodern szövegszerûség közötti olyan
átmeneti darab, ami a szubjektivitáson keresztül drasztikus mértékben korlátozza
a világszerûség (és így a realitás) illúzióját, megteremtve egy aprócska irodalom-
történeti narratívát, hasonlóképpen Bednanics Gábornak a korszakra vonatkozó
reflexiójával, miszerint lehetséges olyan irodalomtörténet-írás, melyben „akár
több, egymás kioltására nem törõ vélekedés versenyezhet egymással”.59

Az elbeszélt események realitása tehát megkérdõjelezõdik a szubjektív szem-
pontú elbeszélõ diskurzusban. Mindent Máli tudatán keresztül ismerünk meg,
akinek neve egyben az elbeszélés keretét is adja, mivel címként paratextuális po-
zícióból identifikálja magát a mûvet is. A szöveg elején viszont magának ennek 
a paratextuális instanciának az identitása temporalizálódik: ami a szöveg olvasá-
sa elõtt megnevezésnek tûnt, az rögtön megszólítássá íródik át. Kiderül, hogy 
a név Bükki Pál szájából hangzik el, aki ébrenlétre hívja Málit, az ablakban szólít-
gatja a nõt. Máli tudatát (és így magát az elbeszélõ diskurzust) tehát egy másik
hang hívja elõ a semmibõl, a külsõ hangnak ez a performatív beszédaktusa
konstituálja az elbeszélõ szubjektum tudatát, õ az, aki vágyakozik Máli után. Ezt
egyébként nem sokkal késõbb a szöveg explicit módon is megfogalmazza: „Csodá-
latos, hogy minden apróság mint elevenedik meg a szemem elõtt. Az a rejtelmes
hang, mely itt az ablakom alatt hívogat éjszakánként, felnyitja bennem az emléke-
zet idõtõl bemohosodott barlangjait, mint a mesében a bûvös ige.” Viszont ez 
a külsõ hang Máli emlékében létezik, vagyis a szubjektum tudatát egy interiorizált
külsõ hang konstituálja. Az elbeszélt világ objektivitása felszámolódik egy olyan
tudatban, ami önmagát is egy másik, belsõvé tett szubjektum tudatán keresztül 
teremti meg. A külvilág objektív ábrázolásának helyébe így az egymást konstituáló
tudatok tükörjátéka kerül, az események realitása pedig felszámolódik az emlé-
keknek és a fantáziának ebben a sokszoros közvetítettségében. A realista ábrázo-
lás helyébe tehát, akárcsak a realizmus elméleti konstrukciói esetében, végül 
az egymást tükrözõ szubjektív perspektívák játéka kerül, és az objektív valóság 
helyett csak egy a perspektivikusságnak és a közvetítések játékának kiszolgáltatott
világ képét kapjuk.

Koós István
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