
Ahol a szobában megtörtént apám
végzetes esése, megtorpanok, nem
merek oda lépni, ahol feküdt, úgy
érzem, rátaposnék kérdõ fejére,
de nem tudok átlépni se rajta, már
teljesen elállja teste az egyik
szobából a másikba való beju-
tást, olyan ez az állapot, mint mikor
az utca mindkét oldalán, pár másod-
perc eltéréssel átszalad két éhes,
kóbor, fekete kiscica elõttem,
pedig az életben nem látták egymást.

Keresztutak
Mindig úgy tûnt, apám jobban
kedveli a legidõsebb lánytestvére
gyermekeit, mint a sajátjait,
azok biz sokra is vitték,
a falu leggazdagabb embere lett
az egyikbõl, országos hírû bíró
a másikból. Mikor aztán apám
meghalt, az igazságos bírónak választania
kellett, vagy elutazik a temetés
napján egy elõre megbeszélt kirándulásra,
vagy kikíséri apámat utolsó útjára.
Ha errõl apámat kérdezi, 
õ a kirándulást javasolta volna,
fájó szívvel persze, hiszen a
bíró unokaöccsének jelenléte
jó fényt vetített volna rá s a családjára.
A bíró hamar kifürkészte
apám gondolatait, a kirándulás
mellett döntött, még csak nem is
telefonált, hogy részvétet nyilvánítson,
elfelejtve, hogy csak egyszer
halunk meg, s a szegény embernek
csak egyszer adatik meg,
hogy méltó temetése legyen.74
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Egy térkép hátuljára
Apám ki nem állhatta a hideget,
csak a radiátorban bízott,
lehetett tél, lehetett nyár,
neki nem számított,
gyakran égési sebek voltak az alfelén,
nehezen gyógyulók,
akár a látomásai, a sakkfigurái,
melyeket egy halotti torról toborzott,
de még betegsége elõtt kikötötte,
mint egykor a ladikot a házuk elõtt,
hogy neki nem kell halotti tor,
ahol borba ölik bánatuk azok,
akik már nem is emlékeznek rá.
Ezért a temetésrõl hazajövet
inkább beindítottam a gázkazánt,
gondoltam, belangyítok,
apám ennek úgysem tud ellenállni,
s hátha egyszer nekem ad igazat,
ha már életében nem volt erre példa,
hátha majd, a radiátornak dõlve, kipiheni 
fáradalmaim.

Harangozók
Bakonyi Istvánnak

Azt mondják, ha az élõk visszasírják a holtat,
a halott is velük zokog,
nincs nyugodalma, hazajár ellenõrizni,
bezárták-e az ajtót, elzárták-e
a gázcsapot, hiszen élõként õ volt, 
aki elfelejtette ezeket a semmis
dolgokat, mert a halottak már csak
ilyenek, ébren álmodnak egy
szebb jövõt, ahol mi vagyunk
az angyalok, s ahol szárnyakat
aggat ránk szomorúan az Isten,
háromlábú székén egyensúlyozva.
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