
AZ ELMARADT LÁZÁLOM
Csoóri Sándor elhunytára

Nem az 1982-ben megjelent Elmaradt lázálom címû verseskönyvérõl szeretnék írni
elhunytának másnapján (szeptember 12.). Hanem arról, amirõl az 1992-ben készült
mélyinterjúban feltett kérdésemre („Fogalmazhatok úgy, hogy az (író)ember írás köz-
ben érzi olyannak magát, amilyen a hétköznapokon sohasem lehet?”), így beszélt: „Na-
gyon jól mondod, mert az ember írás közben mozgósítja különleges emlékeit, gondolata-
it, amelyek valamiképpen a mélyben is összetartoznak, és új képzõdményeket hoznak
létre. Néha egy gyermekkori élmény felnõttkori gondolattal társul, és egy pillanat alatt
mássá lesz a világ. De ez csak igazi alkotásban képzelhetõ el, úgyhogy én alig várom,
hogy a Világszövetség ügyei rendbe jöjjenek, talpra álljon egészen, elinduljon a szerve-
zõdés, s a nagy gépezet mûködni tudjon. Mert akkor talán azzal teszek jót magának a
szervezetnek és magamnak is, hogy újra írni fogok. Egyébként még mielõtt elvállaltam
volna ezt a tisztséget [a Magyarok Világszövetségének elnöki tisztét, K-H. S.], azelõtt
már igenis, nagyon határozottan arra készültem, hogy legutolsó kötetem, a Nappali
Hold után nekiállok egy nagy és különleges életrajznak, amelyik talán nem a szokásos
önéletrajzokat utánozná, hanem egyben látomás lenne az én múltamról. Nem a gyerek-
korral kezdeném, és egyáltalán nem idõrendben, hanem úgy, ahogy én megéltem ezt 
a húsz-harminc esztendõt. Egyrészt a sorsommal, másrészt az agyammal, harmadrészt
pedig a politikába való belesodródásom révén. És ebben egyforma szerepe lenne az em-
lékeknek, az eszmefuttatásoknak és elemzésnek, de magának a látomásnak is, hiszen
az ember életét bizonyos pillanatokban ezek töltik ki leginkább. Így szabadul föl sze-
rintem a legjobban az emberben a visszafordított író, mert egyáltalán fegyelmezni kel-
lene magunkat, és én ezt alig tudtam elviselni, vagy alig tudom elviselni ma is.”

Nem tudom, ha másnak is megígérte ezt a várva várt kor- és önéletrajzi regényt, ám
„politikából visszafordított íróként” is eleget tett a maga és a közösség által szabott igé-
nyeknek, de nem a politikai elvárásoknak is. Az viszont tény, hogy még akkor is ad-
digi életmûvét „féleredménynek és félkudarcnak” tartotta, aminek viszont nagyon meg-
fizette az árát.

1990-ben, hatvanadik születésnapjára készült (és a Korunkban közölt) lírai megfo-
galmazásomban, köszöntve „bevádolt és hazátlan” életét, minden kockázatot vállalva
viszont már kimondtam: ha a 19. századból Kölcsey, Berzsenyi, Vörösmarty, Arany és
Petõfi, akkor a 20. században Ady, Babits, József Attila, Illyés, Szabó Lõrinc, Nagy Lász-
ló, Pilinszky és Juhász Ferenc neve mellett, a közrefogó magyar múlt és jövõ összefo-
nódásában, Csoóri Sándor élõ jelene fémjelzi a mai magyar költészetet! S katedrálist
ígérõ hószakadással jött el az õ ideje, de tartson ki a „hû lovasok útján” végig!

Kitartott! Önmagát (élete betöltött 86 évén át!) soha semmiben meg nem tagadva!
De ennek is azért óriási ára lett.

S ebbe az árba tartozik annak az „elmaradt lázálomnak” minõsíthetõ, beígért és 
talán pótolhatatlan önélet- és korrajz megírásának elmaradása, mely jóvátehetetlen ha-
lálával immár a mi nyilvánvaló veszteségünket növeli!

Kolozsvár, 2016. szeptember 12.
Kónya-Hamar Sándor
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