
2. Léghajósok és léghajó nélküliek

Rózsaszín és kék dombok.
Ilyet eddig még nem is láttam.
Ülök a márványasztalkánál, nézem a rózsaszín és kék dombokat.
Frissen érettségizett, jóképû fiatal srácok hangoskodnak a sarokban. Kellõ fleg-

mával és nagyképûen szívják a cigarettát, isszák a kis konyakot. Õk még az által
akarnak látszani valakinek és lenni valakivé, amitõl a másik ember semmivé lett.
Õk még valami helyett szívják el a cigarettát, isszák meg a kis konyakot – néhány
asztallal arrább, ott a sarokban, az a valaki már valami helyett. Õk még azt gon-
dolják, talán csak néhány pillanat csupán, s itt lesz, megérkezik mindannyiukért
az élet gyönyörû, tûzpiros léghajója, s õk egy-kettõ, ellibbennek a földtõl a légha-
jó kosarában. Minden szertefoszlik, ami eddig kötötte õket valahová, illetve tulaj-
donképpen lekötötte õket, hahó mami, hahó apu, hahó, Magyarország, mi már
messze vagyunk, röpít-röpít bennünket az élet tûzpiros léghajója!

„Csak sikerülne a felvételim!” – mondja az egyik fakó hangon. Ott a sarokban
az a másik valaki már túl van az efféle problémákon. És túl van a léghajózás
nagy kalandján is. Léghajója megfeketedett. Ott áll mellette szépen, összehajto-
gatva a széken. Kenyeret szokott hazavinni benne. 

Elég szomorú... Ebben a Bohém Kávézóban nemigen van itt bohém egy se.
(Hacsak magamat nem számítom annak!)

Rózsaszín és kék dombok.
Senki más nem törõdik velük.
Mintha csak nekem lennének itt. De hát miért is törõdnének különösképpen

velük? 
Az arrább ülõket, mint hallom, inkább az ebédkészítés fortélyai foglalkoztat-

ják. Meg az, hogy mi történt pár nappal ezelõtt a szomszédos kis téren: a bérház
emeletérõl óriási jelmondatot engedtek alá az ott lakók „Teherautók helyett tisz-
ta levegõt!” felirattal. Egy kis babát is kötöttek a szöveg alá, egy kis fuldokló
rongybabát. 

A tér kártyázó nyugdíjasait nem nagyon érdekelte a dolog, tõlük  libeghetett
a rongybaba meg a jelmondat ott az utca fölött, õk csupán arra vigyáztak, hogy
a kártyalapokat ne fújja el a szél. Feszesre húzott gumipertlik szorítják le a pak-
lit. Teherautók helyett tiszta levegõt? De hát õk éppen hogy mindig is itt kezde-
nek élni! Semmi vész! Õk itt épp hogy nem a halál, de az élet közelébe kerül-
nek! Levegõ?! Van itt az elég! ... Kártyaasztal! Abból kellene több!

Léghajósok és léghajó nélküliek.
A kék és rózsaszín dombok elõtt.
Ki-ki a maga világával.26
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Nekem meg maradnak a kék és rózsaszín dombok. Az „útszéli meditáció” al-
kalmi hátteréül. Azok helyett, akik még vagy már valamiféleképpen mást élnek,
mint amit megélhetnének.

Most föl kellene állnom, hogy rövid kis szónoklatot tartsak az itt összegyûl-
teknek. Életük igazi mélységeirõl! És életük igazi magasságairól! Egy formás, ke-
rek kis szónoklatot, amely fölrázza õket! Hogy elkezdjenek élni, úgy igaziból! És
ezután már ne csupán talmi dolgok, kisszerû idõtöltések szabják meg életük
rendjét, hanem valami más, valami nagyon nagy dolog, valami olyasmi, mint az
enyémet, itt, az Almássy tér sarkán éppen most!

A kék és rózsaszín dombok elõtt! 
A kék és rózsaszín dombok elõtt, melyek csak futnak, futnak végeérhetetle-

nül, magányosan és unalmasan a játékautomata képernyõjén... 

6. Jutalmazás a J–12-ben

Az adófelügyelõségen tárt karokkal vártak. 
Késéssel ugyan, de megtettem adóbevallásomat.
Jár nekem ezért két pohár bor.
No persze jó lenne tudni, pontosan hol is vagyok. A J–12-ben, ez világos. Tér-

kép után, szabadon. De pontosan hol vagyok? A kocsmatérkép szerint? Bizony,
ahogy van csillagtérkép, lehetne kocsmatérkép is. Ha már egy koron túl az em-
ber pillantását a csillagoknál alább engedi... Alább, alább, alá egészen, mondjuk
Piszkos Sanyiig, aki arccal a kirakatnak fordulva ül a kocsma sarkában. Bozon-
tos ábrázatát nézve alig lehet eldönteni, hol kezdõdik a feje, s hol végzõdik az
arca.

– Hogy vagy, Satya? – dörren a szomorkás emberre Pirospozsgás Életvidám
Behemót. – Fiatalabb, mint én, s nézd már meg, hogy néz ki! – fordul asztal-
szomszédjához Behemót. – Hányas vagy, Satya? Negyvenegyes? Mi? Ne mutasd
nekem az igazolványodat, úgysem fogom kézbe... Koszos, mint amilyen te
vagy!... Satya, Satya, mikor fürödtél utoljára? Amikor csecsemõ voltál, mi?
Lajcsikám, add csak ide azt a lapátot, tegyük rá Satyát, s vigyed ki innen!

Behemót hahotázik. Alig vagyunk páran, de vele teli a kocsma. Ideszól, oda-
szól, idefordul, odafordul. Teli vele a világ. Élvezi a világot. Meg azt, hogy még
ilyen Satyák is vannak benne.

Satya nem nagyon törõdik Behemóttal. Idõnként megkopogtatja botjával a
padlókockát, majd bámul kifele tovább. Neki ennyi a világ. Ki tudja kinek kül-
dött s miféle üzenetek rejlenek a titkos morzejelekben, melyeket idõnként kiko-
pogtat a padló kõkockáin?  

Behemót mond, szólongat, hahotázik. Asztalhoz inti a csaposnõt. Szotyola ki-
rálynõnek szólítja az asszonyságot. Rendel még egy sört, de nem koccint. Mivel-
hogy magyar ember sörrel nem koccint, mondja, ezernyolcszáznegyvennyolc óta,
ha már a jó Habsburg urak nagy sörözéssel tisztelték meg a vértanúságot.

– Csakhogy azóta egy kissé elkurvultak az emberek ebben a hazában. Elõbb-
utóbb itt már mindenki megalkuvó lesz. Én már csak a mai fiatalokban bízom.
Akik még nem kurvultak el. – Satya, te kire szavaznál? – fordul hátra hirtelen.

Satya szótlanul bámulja Szotyola királynõt, majd botja végével ismét üzen va-
lamit a nagyvilágba. Valahova oda, a kirakatüvegen túlra. Azon a vízparti táblán is
túlra, melyen kék alapon túlméretezett sárga betûkkel virít, hogy „Budapest–Duna-
part”. Budapest? Duna-part? Igen, a táblán, a betûkben. Egyébként...
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Egyébként ahogy a fülemmel hallom: 
– Hogy vagy, Behemót?
– Hogy hogy vagyok? Hát a székletem meg a vizeletem biztosan jó. Azzal

nincs baj. Hetente ötször bejövök, sört iszom, cigit veszek. De téged még soha
nem láttalak egy ezressel a kezedben! Nekem meg van. Ennyit tudok mondani. 

Ezzel a délelõtti „ülésszak” nagyjából be is lett rekesztve. Egy-két korty még
lecsúszik, egy-két szó még elhangzik, ám azon túl már csak Piszkos Satya üze-
netei kopognak bele a nagyvilágba.   

Ha úgy veszem, nem tudok róla semmit. Ha úgy veszem, tudom róla a leg-
fontosabbat – hogy csillagtérkép és kocsmatérkép nélkül is elboldogul.

Hogy hazatalál.  
No most lássuk csak, én hogy jutok haza a J–12-bõl? Én, a rendes adófizetõ

polgár? 

7. Helyszín és stáció

Zuhog, zuhog az esõ.
Szinte beveri az embert a kocsmába.
Akik viszont itt ülnek, azok jól láthatóan régóta ülnek itt. „Egyszer majd csak

eláll!”
Úgy mondja, mondja mindenki a magáét, mintha ez lenne az utolsó alkalom.

Az utolsó délután. Helyszín és stáció.
A celofánba csomagolt jácint is úgy kel el, mintha a sors csodálatos véletlen-

sége folytán éppen ide került volna az utolsó cserepes virág. Igaz, úgy is kínáló-
dott. „És csak hatszázért adom!” – kínálgatja a szegényesebb operaelõadásokról
ismert kinézetû férfi. Kínálja egyszer, kétszer, háromszor, mintha a lelkét kínál-
ná. És csak hatszázért! 

– Kettõ a vége! – szól a mellettem ülõ férfi, egyike annak a háromnak, kik ed-
dig csupán falazásról, betonozásról, csempézésrõl beszélgettek. Amikor jó nap-
juk van – értsd ez alatt: amikor nem isznak munka közben – 5 ezer forintot ke-
resnek meg estig. „Ha azt mondom, na, ma kõmûvesnapot tartunk, akkor nem
iszunk.” 

– Hogy mondtad? Gázmin? – szól göcögve a szerény operahõshöz. – Hát én
ilyen virágról eddig még nem is hallottam! Na jó, itt van, vigyed, legfennebb
majd odaadom a lányomnak. Anyák napjára!

Kis idõ múlva az operahõs megjelenik a második cserép virággal, majd a har-
madikkal. Rejtély, hogy honnan varázsolta elõ. Nincs semmi csomagja, csak úgy
leül a padka végibe, s mikor feláll, már ott a celofánba csomagolt újabb cserép a
kezében.

– Jó lesz anyák napjára! Vegye meg ezt is!
– A két lányomnak már vettem! Tán a vejeimnek is vegyek?
A celofánba csomagolt jácint tovaimbolyog, át a fejek és asztalok fölött, át a

magasba emelt ujjak és koccintásra emelt borospoharak fölött. Át a terem másik
végébe, amely, noha csak pár asztalnyira van tõlünk, valamiféle külön szakaszt
képez. Nyugdíjas öreg bácsik, nyugdíjas öreg nénik ülnek a sarokban, szép csen-
des egyetértésben. Megisznak egy-két pohár bort a nénik, a bácsik, s aztán men-
nek szépen, csendesen haza. A nénik is, a bácsik is haza szépen, régi szöszök,
pamutok mellé. Itt nem kell a jácint senkinek. Náluk már nincs anyák napja.

A hatodik cserép imbolyog át a fejek fölött, párában, gõzben.28
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A tisztázó szándék ellenére – tiszta gubanc a világ.
Érzi ezt a szerelmetes Ancsa is, aki már a harmadik fiút „fogyasztja” itt a kocs-

mában. Ancsa öregecske, fonnyadt szépség, de felkínálkozó. Úgy nyújtja át kezét az
asztal fölött, mintha a fenekét nyújtaná. Akad is rögvest, aki melléje telepszik.

Nem veszi ezt rossz néven senki.
Az egyetlen bajszos hölgy kivételével, aki már másodszor adott tüzet a sze-

relmetes Ancsának. „Én vagyok az egyetlen bajuszos hölgy – hadarja –, de leg-
alább annyit mondhattál volna, hogy dánke sõn, ha már tüzet adtam! Ezt illik
tudni, ha már menyasszony vagy!”

Zuhog, zuhog az esõ. Kimegyek járni egyet. Jó másfél óra múltán térek vissza.
A közönség kicserélõdött, de a helyzet szinte teljesen ugyanaz. Ugyanúgy rá-

csos szeparéjuk mögött a pincérek, ugyanúgy a rácsos falburkolat körben,
ugyanúgy minden. 

Veszettül zuhog az esõ. Pedig ez hónak indult valahol odafönt.
Micsoda gyönyörû havak lehetnek odafönt az égben, valahol, épp e kiskocs-

ma fölött.  

8. A nagy Fekete Péterek

Ha kinézek az ablakon, a Vígszínházra látni.
„Fekete Péter” – hirdeti a nagy fekete betûs plakát az épület homlokzatán. 
Ám az igazi Fekete Péterek itt ülnek benn, a hátam mögött. A kis mûcsipke-

szerû terítõt lesöpörték az asztalkáról. Mind a kettõrõl. Ennél is, annál is dúlnak
a nagy kártyacsaták. 

Jól látszik rajtuk: ezek itt nem azért ülnek, mert tudnak kártyázni, hanem
azért, mert tudnak nyerni. Na persze, mindegyik tud.  

Egyik öltönyben, nyakkendõvel, másik Puma cipõben s szuper melegítõben. 
– Csak jönne már a Géza!
– Igen, most már jöhetne!
– Ha eladná a Volvót, rögtön lenne néhány milkója. És bejönne ide s reggelig

elverné. 
– Aztán reggel megint azt mondaná, na én többet nem kártyázok.
A fényes, kék asztalkákon csattognak a kártyalapok. Géza után Jocó követke-

zik, Jocó után Duró. Nagy emberek, nagy Fekete Péterek, nagy történetek, egy-
más után. Adura adu, ászra ász. Megnézem a cipõmet. A sarokban Pepsi Colás
rekeszek. Szemetesvödrök. Partvis és seprû, tényleg mintha férj és feleség, akár
a vicclapokban. 

– Tudod, mit mondott legutóbb a felesége? 
– A tahónak? 
– Hogy amikor a tahó leül, együltében egy kiló kenyeret eszik meg egyszerre,

fél rúd szalámival. 
– A tahó, a tahó, annyit tahózol, hogy mindjárt elnyerem a pénzedet!
– Én meg mindjárt beütlek ebbe az üvegtáblába!
Nem ilyen kis csipketerítõk mellé valók ezek a fiúk. Díjbirkózó terembe, test-

építõ pódiumokra, oda igen. Politikusok mögé, szmokingba bújtatottan, diszkrét
távolságtartással, ugrásra készen. Persze meglehet, ahhoz ki kellene venni a fül-
cimpából a kicsi arany fülbevalót. 

Nézem a pici arany fülbevalót, nézem a szinte fekete falat. Beugróival, kiszö-
gelléseivel a presszó amolyan barlangszerû. A fûtõcsõ körül durva lyuk a falon,
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mintha eleve a fûtõcsõvel ütötték volna át azt a falat. És épp mintha ezek a mel-
lettem ülõ birkózófiúk. 

– Én leváltanám az egész filmgyárat, ha rajtam múlna!
– Meg az egész televíziót!
– Én ezt az egész félkapitalista, félkommunista Magyarországot leváltanám. 
– A sok here, geci színészt!
– Egész nap papolnak a kultúráról!
– Aaaaz...
– Adnának inkább ennivalót, ne kultúrát!
– Aaaaz...
– Katika, hozzon, legyen szíves, egy hosszú Marlborót! 
A pultnál társasági élet zajlik, úgyhogy még egyszer szólni kell Katikának.

Tûsarkú cipõs, magas, vékony leánnyal társalog. A tûsarkú cipõ színes: tele van
festve kolibrikkel. A vékony lány önfeledten ring a zene ütemére. Úgy mozog,
mint akinek még a cipõje is kolibrikkel van tele. Mint akinek a cipõje kolibrik-
kel, a blúza meg pillangókkal van tele. 

Furcsa, nem így emlékeztem erre a presszóra. 
Nem emlékeztem a magas bárszékekre, nem emlékeztem a lyukra a fûtõcsõ kö-

rül, a falon, a partvisra sem emlékeztem a sarokban, a kiégett villanykörtére sem.
Csak a színésznõre emlékeztem, akivel itt egyszer ittam egy kávét.  

9. Országház sörhabbal

„Akarja páholyból nézni a parlamentet?”
„Menjen a Csarnok sörözõbe!”
Hát ez bizony még a reklámja is lehetne ennek a kis sörözõnek. A harántcsí-

kos ablakfüggönyök rafináltan félrehúzva s kissé felcsippesztve, mint a színhá-
zi páholyokban. 

Nézem az Országházat az ablakon túl. 
Nem látszik teljes egészében, meg egy kicsit messze is van, de hát végül is

nem azért jöttem én ide, hogy az Országházat nézzem.
Nézem az Országházat az ablakon túl. 
Elfoglalják mellettem a másik „páholyt” is, magányos néni telepszik a

masszív faasztal mellé, nem sokat törõdik az ablakkal, az Országházzal, se ve-
lem. Nem is csoda, hiszen annyi mindennel kell törõdnie, annyi mindent csinál
egyszerre, hogy én szinte teljesen elfeledkezem mindarról, ami az ablakon túl
zajlik, az utcai elõadásról, csak a nénit bámulom lopva, elképedve: egy harapás
az uzsonnából, egy korty sör, egy szippantás a cigarettából, egy pillantás az új-
ságba, majd az arcához emelt kis kézitükörbe. Egy pillanatig elfeledkezik min-
denrõl, bámul kifele. Aztán kezdi elölrõl: uzsonna, sör, cigaretta, újság, kézitü-
kör. Egyik kezében még a kenyeret tartja, a másikban már ott a sör, egyikben még
ott a sör, másikban már a cigaretta, egyikben még ott a cigaretta, másikban már
ott az újság, egyikben még ott az újság, másikban már a kézitükör. Egyikben még
ott a kézitükör, másikban már ott az uzsonna...

No nem. Ezt nem lehet sokáig nézni.
Inkább bámulom az Országházat.
Elfordulok.
Bámulom az Országházat a sörhabbal a tetején. A sörhabot, természetesen,

csak úgy odaképzelem. Milyen is lenne az Országház sörhabbal a tetején? Nem30
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találnának rá a turisták! Hiába a sok útikönyv, a sok idegen nyelvû mûemlékka-
lauz! Nem lehetne beazonosítani!

Márpedig ezek a turisták azt szeretik.
Elõttem is ül egy, kívül, a sörözõ teraszán. Nyakában fényképezõgép lóg, és

egy óriási fekete messzelátó. Katonai messzelátónak mondanám, ha nem egy nõ
nyakában lógna, s ha tudnám, hogy pontosan milyen is egy katonai messzelátó.
A nõ idõnként térképébe pillant, keresgél, felüti az útikönyvet, majd szeméhez
emeli a távcsövet. „Megvan!” Térkép, útikönyv, messzelátó. „Megvan!” Leltároz
és azonosít. Összehasonlítja a Parlamentet a Parlamenttel, a Dunát a Dunával, a
Batthyány teret a Batthyány térrel. Talán még a Csarnok-sörözõt is a Csarnok-sö-
rözõvel. Csak a nénit nem veszi észre mellettem. Csak a nénit nem hasonlítja
össze a nénivel. A néni, úgy látszik, nincsen benne az útikönyvben. Az ilyen né-
nire térkép nélkül kellene rátalálni. 

Ha érdekelné a turistát, hogy milyen itt egy olyan néni. Ám a messzelátós tu-
ristát közelrõl csak a sör érdekli. Se a néni, se én, se a gyalogátkelõhely stoplám-
pája. Istenem, hát mi is van azon néznivaló? Hol zöld, hol piros. Ennyi.

Most éppen zöld. A csarnokból megpakolt asszonyok baktatnak át a zebrán,
a túlsó végén érik utol õket a férjek. „Épp csak beugrottam egy pofa sörre!” Már
nyúlnának is a degeszre tömött cekkerek után, ám az asszonyok, mint akik csak
azért is megmakacsolták magukat, nem engedik ki a cekkert a markukból. „Nem,
azért sem, a kutyaúristenit! Ha neked mindig csak a sörözésen jár az eszed!”

Mi is van ezen néznivaló?
Akkor már inkább az Országház. Habbal vagy hab nélkül.
No persze, a sörhabot az Országház tetején csak messzelátó nélkül lehet ész-

revenni.  

11. Verõfény presszó a Vihar utcában

A zsemleszínû, pocakos kutya a helyhez tartozik. Ide-oda totyog az asztalok
között. Van dolga elég. Hiszen huszonvalahány asztal barnállik itt a szilveszter-
rõl megmaradt színes papírgirlandok alatt. Barna terítõkkel letakart, mûbõrhu-
zatú fekete székekkel. 

Az a Verõfény presszó. A Vihar utcában.
Ahová éppen azért jöttem be, mert Verõfény presszónak hívják, és a Vihar ut-

cában van. 
A zsemleszínû kutya már másodszor áll meg az asztalom mellett. Mint egy

kiöregedett pincér, egykedvûen néz rám, majd odébb totyog. 
Ha az ajtón vendég lép be, kissé kacsázva eléje megy, annak rendje-módja

szerint asztalához kíséri, megvárja, amíg az elhelyezkedik, majd némi farkcsó-
válás után visszatotyog a söntéspult környékére. 

Nem helyezkedtem valami jól. Elõttem jobbra öt játékautomata. Mellettem
balra öt játékautomata. Két színes televízió. Ember alig. 

Az automatákban persze van élet. Villognak, zirregnek, csilingelnek egy-
folytában.

A zsemleszínû kutya idõközben asztalához vezet egy citromsárga szabadidõru-
hás családot: stramm barna férfi, szép, szõke asszony, kisgyerek citromsárgán, sza-
badidõruhában. A gyerek pillanatok alatt a magas széken ül, püföli, rángatja, nyo-
mogatja a játékgépeket. A stramm barna férfi pillanatok alatt felharsan a szép szõ-
ke mellett: „S akkor azt mondtam neki, nem basznád ki azt a szép, kurva anyádat?”
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Kissé balra tõlem idõsecske szerelmespár csókolgatja egymás fülét.
Arrább négy-öt tagú sörözõ asztaltársaság.
Velem szemben fiatal lány ül. Nagy kacagások közepette olvassa az étlapot.

Beleolvas, kacag. Beleolvas, kacag. Annyira lefoglal a látvány, hogy észre sem
veszem: új szereplõ jelent meg a színen. A zsemleszínû kutya is meghökkenve
bámul az asztalom mellõl: hát ez meg hogy kerül ide? Ugyanis a sörözõ asztal-
társaság körül, mint valami idétlen felhúzós játék, már percek óta rója köreit egy
afféle kis cingár lábú, bõregérszerû minikutya. A zsemleszínû kisöreg mintha
helytelenítené a dolgot: közelebb totyog. Ám mire odaér, már semmi nincs az
asztal alatt. Eltûnt, mint amit hirtelen visszadugtak a retikülbe. 

Az egyik színes tévén hirtelen megjelenik Sütõ András arca. A „Fekete Már-
cius” elõtt készített interjút sugároznak vele. Itt még mindkét szemével lát. Sen-
ki nem kapja fel a fejét a hangra, a képre. Sõt, ezt a televíziót lehalkítják. A má-
sik, mely a hátam mögött van, bömböl tovább. 

Fél nyolc.
Kezdõdik az esti híradó.
Távozik az idõsecske szerelmespár. Kifele majdnem belebotlanak az idõköz-

ben ismét elõkerült retikülkutyába. A kis cingárlábú hisztérikus, vékony ugatás-
ba kezd. A kissé pityókosnak tûnõ pasas elõször meghökken, majd megáll, le-
guggol a kutya mellé. Habókosan vakkantgatni kezd a kutyára. Már ott a citrom-
sárga kisgyerek s a fehér kabátos pincér. Ugatni kezd a gyerek is, utánozza a ku-
tyát. Aztán a leguggol a pincér, és õ is ugatni kezd.

A kutya elcsendesedik – nézi a három ugató embert. 
A zsemleszínû kisöreg csendben asszisztálta végig a jelenetet, s most vissza-

totyog az asztalom mellé. Felnéz. „Jól van, kisöreg, legyen akkor még egy pohár
vörösbor!”

12. MARGORP ALOBARAP 

Az egyik ajtón férficipõ.
A másik ajtón nõi cipõ.
A gyerek már harmadszor tûnik el az ajtó mögött.
– Mi az istent kujtorogsz ott a férfivécében? – harsan a kiáltás a biliárdasztal

mellõl a visszasomfordáló gyerek felé.
A gyerek szeppenten ül le a kis kerek, mûmárvány asztal mellé. Itt minden

olyan kerek. Kerek a székek ülõkéje, kerek a székek támlája. Kerek a mûmárvány
asztalka. Kerek hajóablaka van az „Iroda” feliratú ajtónak.

És kerek jókedve van mögöttem a biliárdozóknak. 
Olyan otthonosan mozognak a nagy lámpa alatt, a biliárdasztal körül, mint-

ha Monte-Carlóban lennének. Hogy mégsem ott vannak, az azért érzékelhetõ.
Egyikük idõnként odarohan a kisgyerekkel ülõ asszonykához. „Te, mindjárt le-
szúrlak!” – fogja rá a dákót az asszonyra, majd sátáni vigyorral, lassan visszalé-
peget a sok, gyönyörûséges színes és fehér golyó világába.  

„Kártyázni tilos!” – hirdeti az egyik felirat. 
Mellettem ápolt bajszú, kopott kis öregember. Ül, nézelõdik. Illetve dehogy-

is nézelõdik! Csak néz. Pont a mellettünk levõ kerek asztal kerek széke alá. Egy
ideig igazgatja kopott kis sálját, aztán teljesen váratlanul belefújja az orrát. Majd
ismét szépen elrendezi.

– Lajos bácsi, hát mi van magával? Mi van? A múltkor olyan jól nézett ki!32
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Az öreg lassan arra fordítja a fejét. A szapora beszédû, izgatott hangú asszony
fûzõ nélküli házicipõben van, egyik lábán zokni, a másikon semmi. Mellette
csendes kicsi ember ül. Se szava, se hangja, sõt, mintha még ez a mellette ülõ
felesége se lenne. Ül és néz. Arrább, az egyik kerek asztal kerek széke alá.

– Lajos bácsi, mondja már! Megverték, vagy mi van? Látszik, hogy valami baj
van. Pedig a múltkor milyen csodálatosan nézett ki!

Az öreg nem szól egy szót sem. Legyint. Kortyol egyet a szódavízbõl, majd a
pincérre sandítva, a zsebébõl elõhalászott kis üvegbõl is. Tekintetét visszafordít-
ja az asszonytól, vissza õ is oda, a kerek asztal kerek széke alá. 

Törlõronggyal a kezében megáll mellette a pincérfiú.
– Öreg, vigyázzon, mert kiesett valami az orrából az asztalra.
Hát nem. Nem egy Monte-Carlo.
Ez itt nem Monte-Carlo.
Hiába ül amott, a másik asztalnál a nagy hajú playboy-leányka, kezében a

Playboy legfrissebb számát tartva, körme, haja, cipõje, mindene rendben, de én
nem tudom hogyan, mellette is egy kerek szék alá bámuló csendes, kopott kis
ember ül. Néhány pillanat múlva a playboy-leányka becsukja a Playboyt (még
szinte hasonlít is a fedõlap „nyuszijához”), majd alig észrevehetõen, de ellent-
mondást nem tûrve jelzi az újabb nyusziparancsot: „Most pedig azonnal felállsz
és indulunk!” S már kívül is vannak, túl az ablaküvegen, az ablakfelirat fura „tü-
körírásába” gabalyodva, a MARGORP ALOBARAP betûi között.

Délre jár az idõ.
A kis öreg eltûnt mellõlem, el az egyzoknis, handabandázó nõ is. Elcsende-

sedik a biliárdasztal környéke is. S elcsendesedett a sok színes golyó, ott van
mind a fekete asztal aljában, mintha egy koporsó mélyén.   

Egy kicsit még nézem a pult fölötti tévét. Hawaii hõhulláma, svájci hó hide-
ge, Sheraton szálló, korallszigetek. Reklámfilm-boldogság. MARGORP ALO-
BARAP...

Mindközönségesen: PARABOLA PROGRAM.
A szívszorító élet.
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