KISZOLGALTATOTT HATALOM

Bogdan Suceava: Sa auzi forma unei tobe

B Még mielStt megirta volna a kilencvenes
évek, az ,atmeneti idGszak” Bukarestjének
groteszk, irredlis vilagat, az Eltets Jozsef for-
ditasban magyarul is olvashat6é A félhanggal
emelt iddbdl érkezett cimt, helyenként fajdal-
mas humort regényt (2004, magyarul 2009),
Bogdan Suceava elsGsorban novellistaként
volt ismert. A kétezres évek elején kétkotet-
nyi elbeszélése jelent meg (Imperiul genera-
Iilor tarzii si alte istorii 2002-ben és a Bunicul
s-a intors la franceza 2003-ban). Mindkét
kotetben ott bujkal utalasok, gondolatfosz-
lanyok formajaban a késébbi regény hangu-
lata, tematikéja, a rovid forma pedig még
evidensebbé teszi azt, ami Bogdan Suceava
prézédjaban fontos: a fegyelmezetten pontos
lefrdsokat és a realitds talajdb6l barmelyik
félmondatban elrugaszkodni képes fantasz-
tikumot.

Suceava Gj kotete (Sa auzi forma unei
tobe, 2013) a mar emlitett elbeszéléskotetek
anyagat fogja Ossze egy 1j, korabban még
nem kozolt torténettel kiegészitve. A novel-
ldk néhany, j6l korvonalazhaté témakorhoz
kapcsolédnak: a kommunista korszak és az
dtmeneti idészak (kilencvenes évek eleje)
torténései, amerikai kozegben jatsz6do irasok
és végiil egy sajatos, rurélis romén kisvilag,
Valea Rea (afféle Sinistra-korzet) vonzéaskoré-
be tartoz6 elbeszélések.

A fantasztikum, a valdszertitlen, mégis
lehetséges elemek jelenléte lebegévé teszi
a novellakat, még akkor is, ha az egyszertien
a véletlenek kozjatékdnak eredménye, mint
a cimado6 novellaban a cirkuszbdl szokott
elefant megjelenése Bukarest kozpontjaban.
A fantasztikum kiilonféle mértékben van je-
len ezekben a szovegekben, helyenként csu-
pén egy groteszk szituacié, egy bomlott elme
miikédésének mechanizmusa, maskor hang-
salyosabb szerepet kap.

Suceava a kommunizmus ideje alatt, il-
letve a kilencvenes évek elején jatszodé tor-
téneteinek egyik jellemzdje, hogy kiemelt
szerepet kap benniik a katonasag. A kaszér-
nyalét a maga szervezettségével, egyéniséget
megold uniformizmuséval, ugyanakkor saja-
tos abszurd helyzeteivel, hol $vejki, hol
marquezi hangulatdval tébb novelldjaban is
megjelenik, hogy végiil a romén forradalom
napjaiban jatszod6 2010-es, megrdzo regé-
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nyében, a Noaptea cand cineva a murit
pentru tine-ben éppen a nonszensz, az értel-
metlen cselekvések kapcsan egymas tiikor-
képévé véljon a latszolag fegyelmezett kato-
nalét és a forradalmarvilag kaosza.

Az 6sszegytjtott novelldk egyik legem-
lékezetesebb alakja a hatalom képviseldje,
az id6és katonatiszt vagy tekintélyes part-
funkcionarius, aki latszélag magabiztosan
kozlekedik korményépiiletek és minisztéri-
umok folyoséin, sorsok alakulasa felett dont,
mikozben maga is kiszolgéltatott a sokszor
csak gyanitott hatalmaknak (Imperiul genera-
Iilor tarzii, Bunicul s-a intors la franceza, In
Bucuresti, cand se lasa seara). Latszolag ezek
az emberek irdnyitjdk a torténelem alakula-
sét, kozben pedig mintha valamilyen engesz-
telhetetlen kiils6 erd iranyitana éket. Amikor
minden apr6 véllranditasnak tétje lehet, ki-
zart eset, hogy ne torténjen valami, ami ka-
vicsként a gépezetben megakadélyozza egy-
egy terv véghezvitelét, s szembesiti a torté-
nelem formaléit tulajdon kicsinységiikkel.
A kiszolgéltatott hatalom vizualis képe az
iroddja perzsaszényegén szivrohamban
meghalt tdbornok és a szobdbdl rémiilten
menekiild titkarng, aki ,kirohant az el6térbe
a hamis doér oszlopok kozott, végig a parna-
zott ajtok végtelen sordn, amelyek immar
sehova sem nyiltak, és nem tudta, kinek szél-
jon, kit hivjon, kinek kényorogjon és miért”
(Imperiul generalilor tarzii).

Veliik szemben 4ll a kozkatona, a csupan
parancsok végrehajtasara odarendelt kisem-
ber, aki mindvégig a kiszolgéltatottsag allapo-
tdban él.

,— Tudod, hdny hadnagy alatt szolgaltam
a haboriban?” — kérdezi egy masodik vilag-
héborts veteran. ,Nyolc! — mondta a gy6zte-
sek hangjan, mert a nagy mészarlasok nem
ismernek més gydztest, csak a talélét.”

Az éltala megélt torténelem és politika
teljesen eltér attdl, amit a torténelemkony-
vekben {rnak, vagy lelkesité beszédekben
elmondanak. ,,...nem volt sajat véleménye
arrdl, hogy a roman hadsereg harom éven ke-
resztiil harcolt a Voros Hadsereg ellen, majd
a Wehrmacht ellen forditotta a fegyvert, és
a Voros Hadsereg mellett harcolt. Az efféle
dolgok meghaladtak, tgy vélte, nem egy
1945-ben leszerelt oreg hadfi dolga ezen ra-
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godni. Néha mondogatta a nyolcvanas évek
roman hadseregérél, hogy az olyan felszerelt,
mint a negyvenes években az elitalakulatok
voltak, azon fontos okbél kifolydlag, hogy a
mi idénkben mar minden katona két egyfor-
ma méret bakancsot kapott” (O caldtorie in
jurul lumii).

A csetlg-botl6 kisember hadseregbeli te-
vékenysége helyenként humoros formaban
jelenik meg, az Istoria de la Al Wagbah sau
Caldtoriile omului cameleon-ban a Kuweit-
ban allomasozé nemzetkozi alakulat katonai
salyos alkoholmérgezést szenvednek, miu-
tan megkédstoljak az egyik kreativ roman
katona hazai eljarassal és nemzetkozi 6ssze-
fogassal, fiigébdl készitett palinkajat.

Abszurd helyzetbél fakadé komikum
uralkodik a kommunista korszakban jatsz6d6
novellakban. Az 4llandé dramsziinetek koze-
pette cigarettafiisttel miikod6é aramforrast
barkacsol egy mérnok, hogy megnézhesse a
szombati filmet (Tata a vrut televizor sGmba-
ta seara). Kisiklik egy tehervonat, és a kato-
naség, a titkosszolgalat meg a kommunista
part emberei hasztalan prébaljak megfejteni,
ki és hogyan épitett falat a vonat elé. Hidba
hozza be az elkovetét az egyik tiszt, kollégai
elkergetik, mert hiszen a jelentésben nem egy
ériilt elme érthetetlen tettét, csupdn a gondo-
san felépitett és leleplezett szabotazsakciot
lehet beirni (Zidul).

A kommunista korszak szinte kindlja az
abszurd helyzetekbdl a fantasztikum, a sci-fi
felé valo6 atlépést. Az Ursii experimentali ci-
mi elbeszélésben szibériai kutat6dllomason
kitenyésztett és a Karpatokban szabadon en-
gedett, hatalmas fehér medvék tdmadjak a ju-
hokat és embereket, hogy végiil egy hatalmas
allamelnoki vadaszat vessen véget a kisérlet-
nek. Az Am vrut sa stiu de unde-i lumina
cimi novelldban a kis hegyi faluban kizaré-
lag mutans szornysziilottek sziiletnek, és
senki nem érti, mi ennek az oka, mig az
egyetlen normalis alkatd, am a szokottdl el-
téré intelligenciaval sziiletett gyermek meg
nem fejti a rejtélyt: titkos kisérletek nyoman
radioaktiv hulladék szivérog a kornyék viz-
halézatéba.

Suceava prozdjaban az érthetetlen, az
ijesztd, a kiszolgaltatottsag érzésének gyakori
kisér6je a humor. Fanyar, kétségbeesett hu-
mor ez, amely nem arra hivatott, hogy felold-
ja a fesztiltséget, hanem arra, hogy megtanit-

son, hogyan lehet elviselni az elviselhetet-
lent. Az imént idézett novelldban példaul a
csodagyerek csecseméként tanul meg irni-ol-
vasni, ,,a bolcsé mellett felejtett Scanteidbdl”,
a hadsereg pedig gombatermeszt§ farmot
nyit a radioaktiv kornyezetben, és komoly
gazdasagi sikereket ér el a szokatlanul bé ter-
més forgalmazasaval.

A szinte mindig jelen levd, az atlathaté
dolgok mogott lapulé valdszinttlent, olykor
természetfelettit Bogdan Suceava sokszor
kimért, részletez6 kornyezetrajzzal ellensa-
lyozza. Matematikai pontossadggal abrazol,
mondhatni joggal, hiszen a California State
Universityn geometriat tanit6 Suceava onde-
finici6ja szerint ,,roméan ir6 és amerikai mate-
matikus”. Lokalis szinként jelenik meg pro-
zajdban az amerikai campusok vildga, ahol
az észszerlség, a logika, a pontossag uralko-
dik, és ahol az emberi kapcsolatok fajdalma-
san kitiresednek. Ebben a jol szervezett tér-
ben allanddan jelen van a halél, példaul egy
ongyilkossdgra késziilg sorozatgyilkos vagy
egy végzetes betegséggel kiizd§ tigyintézd
alakjaban. A halal szaga jarja be a campust,
akar sz0 szerint, mint az Ultimul diamant al
coroanei cimi elbeszélésben, ahol a kavézo
hiitékamréjaba bezarédott fiatalember bomlo
hullajanak megtalalasakor az irodalomta-
nérnd elészor arra panaszkodik, hogy ,,Nem
lehet Hemingwayrél beszélni egy halalszag-
t6l blizlé amfiteatrumban”, majd débbenten
allapitja meg, hogy ,maga a rendszer sziili
a gyilkossagot”.

Jatszodjanak bar a régi vagy kozelmult-
ban, az Egyestlt Allamokban, Bukarestben,
kisvérosokban, hegyi falvakban vagy tenger-
parton, Bogdan Suceava leginkabb realista
elbeszéléseiben is benne van a valdsagtél va-
16 elrugaszkodas lehetdsége, és a leginkabb
hallucinatorikus pillanatokban is képes
részletérzékenyen apr6, valdszerti adatokra
figyelni.

Mintha a fantasztikum szerepe néla az
volna, hogy ravildgitson arra, hogy a tokélete-
sen uralt nyelvhaszndlat és torténetszovés
éppolyan illtzié, mint a hatalomé. Az ember
a maga igaz val6jaban nem maés, mint esen-
dé, ismeretlen eréknek és 6nnon tempera-
mentumanak kiszolgaltatott 1ény, akin nem
segit mas, mint a valdsagon feliillemelkedni
tudés képessége.

Vallasek Julia





