
„Kiegyezés” a Maros Partján  
A marosvásárhelyi Székely Színház 1946–1962

TOMPA LÁSZLÓ
LÓFÜRÖSZTÉS

Vasalt paták csattognak a kavicsos parton...
Két székely lovas jõ két pár lóval a vízre –
Rögtön le harisnyát, inget, – s már benne csubognak.
A víz hamar az állatok szügyéig ér föl,
Sodorná is õket, de szorulnak a térdek,
S mûködnek a sarkak, fordulást követelve –
A lovak nyúlt nyakkal engednek a parancsnak,
Így fordulnak, megúszva, föl és le néhányszor,
Míg egyik legény rikkant, s hetykén veti hátra:
Szorítsad, Imre! S ez rá: Ne hagyd magad, Áron!
S kacagnak nyersen a játszadozáshoz 
Majd ezt megunva, kiállnak a partmenti sekélybe,
Szikkadni a napra, mely roppant fényt, hevet süt!
Aranypor a sok csepp, megrázkódván az állat!
Így lovukon, szinte helyükre kövülve idõznek,
Két szíjas székely, bajviselt, bús, konokarcú –
Fölöttük madár húz, árnyvetõ fellegek úsznak –
A dél meg izzóbb, – õk állnak rezzenetlen
Szoborként. Egykor így álltak (õk vagy apáik) 
A Prutnál is, – így a gránátszaggatta Doberdó
Szikláin, – akár Pennsylvania gyilkos levegõjû
Bányáiban, s álltak, ahol csak állniok kellett,
Keserû daccal, a sorsnak szembeszegülve.
S én nem tudom a sorsot, mit tartogat még ezutánra,
E végzetes ég alatt lesz-e még öröm?
De tudok annyit, hogy ha öröm helyett
Tüzes mennykövek szakadnak is itt le,
– Míg gyászosan évek százai húznak el –
Õk örömtelenül is, ha kínba tébolyodottan:
Itt fognak állni örökké, – hogy Imre szorítja,
Áron pedig... Áron nem hagyja magát!
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POSZLER GYÖRGY

BIZONYTALAN REMÉNYEK 
ÉS TÉTOVA KÉTELYEK (III.)
Borús gondolatok az erdélyi magyarság száz évérõl 



Óriási íve van a versnek. A székely vizek üde leheletétõl az amerikai bányák gyil-
kos fojtogatásáig. A lovak mozgásának játékos irányításától a háború vészes forgata-
gának elviseléséig. Egy mai gyakorlati mûvelettõl az örök erkölcsi helytállásig. A já-
tékban való összefogástól a történelemben érvényesülõ összeforrásig. A mindenna-
pokban elkerülhetetlen erõfeszítéstõl a hõsiességben nélkülözhetetlen szenvedésig.
Az egyszeri páros együttmûködéstõl a kétkeziek örök egymásra utaltságáig. Az egyén
szoborszerû mozdulatlanságától a történelemben való kényszerû helytállásig. A szo-
rítás és talpon maradás önmagát megõrzõ és megvalósító históriai kötelességteljesí-
téséig. Mindeközben persze a hétköznap metafizikai hátteret kap. És a jelentéktelen
történés – a költészet csodájaként – a transzcendenciába emelkedik.

Mindeközben ezeken a Tompákon gondolkodom. Bevallom. Tompa László költé-
szetét, életpályáját egészében eléggé nem ismerem. De ettõl a lófürösztõ csodától
nem tudok szabadulni. Hozzá, ha tehetem – egy kis erõltetés árán is – mindig vissza-
térek. És azután a két másik Tompa. Akik ebben az annyiszor rosszul járt országban
– „a semmibõl egy világot?” – egy világra szóló színházat, magyar, kisebbségi szín-
házat teremtettek. Marosvásárhelyen, ahol ennek nem volt hagyománya. És Kolozs-
váron is. Ahol volt ugyan hagyomány. De ekkora azért – talán – nem. Kisgyerekko-
rom színháza. Ide vittek a szüleim – alig ötévesen itt láttam a Romeo és Júliát. Ko-
vács Györggyel és Fényes Alizzal. A Bizáncot. Nagy Istvánnal és Borovszky Oszkár-
ral. Ez volt „A” színház ’40-ig és ’45-ben megint. Ahova hazaérkezett a fogságból
Senkálszky Endre. Hogy eljátssza a Bánk bánt nekünk. Akik már ott vártuk a bejárat
elõtt. A Hunyadi téri színház nekem ’40 és ’44 között volt. De nem volt az igazi. Mél-
tóságteljes volt és nagyszabású. Nem meghitt és testhezálló. Nem lakhattam úgy be,
mint a másikat. A családias sétatérit. Onnan még megidézek egy bizonytalan emlé-
ket. ’40-ben történt. Ha történt. Hetvenöt éve. Talán megbocsátható a bizonytalanság.
Kilencéves lehettem. Most nyolcvanöt vagyok. Úgy rémlik, Hajnalodik a darab címe.
(Nem tudok elõteremteni akkori mûsort. Marad a tudománytalan bizonytalanság.)
Román orvos, magyar feleséggel. És egészében is magyar környezettel. 

Zajlik a történelem. Mi lesz Erdéllyel? Nem Versailles-ban, a Nagy-Trianon palo-
tában. De Bécsben, a Belvedere kastélyban. Apró, gyermeteg közjátékok. A személy-
zet fából vonatot farag a gyerekeknek. A kocsikon nem román felirat (CFR). Hanem
magyar felirat (MÁV). A román családfõ csodálkozik, számon kér. De mintha már
mosolyogna. További apró „bizonyítékok” – az elkerülhetetlen változásra. Lassan vi-
lágosodnak az ablakok. A háttérbõl mámoros kiáltás: „Erdély egén hajnalodik.” És
már be is lépnek a Király-hágó felõl érkezett katonák. A román családfõ magyar só-
gorai. Nem tehetünk róla. Õk se és én se. Sem arról, ami megtörtént. Sem arról, ami
nem történt meg. És fõképpen nem inszinuálok. Kovács Györgyre emlékszem, és
Borovszky Oszkárra. 

Ám most nem pontos vagy pontatlan, mindenképpen gyermeteg, lehet, infantilis
emlékeimrõl van szó. Hanem arról, hogy Marosvásárhelyen létrejött, nem sokkal a
második összeomlás után, ’46-ban a Székely Színház. Ami méltán – a Magyar Népi
Szövetség, a Magyar Autonóm Tartomány és a Bolyai Egyetem mellett – azok közé a
reprezentatív magyar kisebbségi intézmények közé tartozik, amik a második össze-
omlás, a „második Trianon” után az újra kiszolgáltatott kisebbségi helyzetbe szorult
romániai magyarság öntudatának, önismeretének, nemzeti és kulturális azonosság-
tudatának fenntartására, ápolására és továbbfejlesztésére hivatottak. Az áttekintésre
annál inkább szükség van, mert a Székely Színház létrehozott Erdélyben egy olyan
korszerûen összetett és fenntartott magyar színházi kultúrát, amilyenre a korábbiak-
ban Romániában nem volt példa.

Lapozom a játékrendet – ’46 és ’62 között. Lenyûgözõ a repertoár gazdagsága és
sokszínûsége. Csak a példák jelzésének szintjén maradhatok. Eleinte a közönséget100
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vonzó, a színházba járást mint életformát megszerettetõ és megszoktató klasszikus
nagyoperettek. A mosoly országa. Luxemburg grófja. Csárdáskirálynõ. A cigánybáró.
Sybill. Cirkuszhercegnõ. Aztán a kor fajsúlyosabb, parádés szerepeket kínáló, divatos
darabjai. Heltai Jenõ: A néma levente. Márai Sándor: Kaland. Harsányi Zsolt: A bo-
lond Ásvayné. Zilahy Lajos: A szûz és a gödölye. Néhány magyar klasszikus. Mik-
száth Kálmán: Különös házasság. Móricz Zsigmond: Sári bíró. Úri muri. Bródy Sán-
dor: A tanítónõ. Közeledvén az akkori mához: Vörösmarty Mihály: Csongor és Tün-
de. Kós Károly: Budai Nagy Antal. Illyés Gyula: Fáklyaláng. Sütõ András: Fecske
szárnyú szemöldök. Tékozló szerelem. Sarkadi Imre: Szeptember. És még sok minden
a világirodalomból. Például a levelek, nyilatkozatok, vallomások alapján átértelme-
zett, a melankólia felõl az irónia felé orientált Csehov: a Medve és a Ványa bácsi. No
meg-megjelenik egy kevés Shakespeare, Molière, Machiavelli és Ben Johnson is.
Mindez olyan változatosságban, ami nem egy vidéki színházra jellemzõ. Inkább egy
nemzeti színházi kultúrának a törekvéseit és önmegvalósításait hordozza. Ahogy ez
a Székely Színház egész tevékenységére jellemzõ. Azt reprezentatív, nemzeti intéz-
ménnyé emelve. Ugyanez a gazdagság a rendezõk és színészek névsorában is. Itt is
csak a példák jelzésének szintjén. A rendezõknél a nagy négyes. Tompa Miklós, Sza-
bó Ernõ, Delly Ferenc, Harag György. A nagy színházteremtõ, a zseniális tragikomi-
kus, a megbízható szakember, a berobbanó tehetség. Harag berobbanása tematikailag
sem érdektelen. Mindjárt az elején Lorca. Bernarda Alba háza. Nem könnyû feladat.
Majdnem remekmû. A nagy tragédiák közelében. De ilyen markáns tehetségnek nem
is érdemes vagy inkább nem is illik könnyebben kezdeni. Érdekes a rendezõk és a
színészek között Andrási Márton. Úgy tûnik, az évek során komikussá emelkedhe-
tett. Pedig régebben mintha a bohózat közegében mozgott volna. A színészek között
– persze – ott a néhány nagy emlék. Borovszky Oszkár, Kovács György, Lantos Béla.
És két „régi ismerõs” a színészek között. Lohinszky Lorándnak a hangját nem tudom
elfelejteni. Gimnáziumi ünnepélyekrõl vagy önképzõköri délutánokról. Ahogy érez-
hetõen továbblép a pedagógiai illusztrációtól a mûvészi megjelenítés felé. És persze
nem feledhetem Tanai Bellát. Megelevenednek õsemlékeim a sétatéri jégpályáról.
Prepuerilis érzelemvilágom fellángolása. A viszonzatlanság elkerülhetetlen, keseré-
des fájdalmával. Évtizedek után emlékeztetem rá. Úgy tesz, mintha emlékezne. Iga-
zán jelentõs tehetség. Majdnem elhiszem neki. 

Már csak egyetlen mozzanat. Nem történeti. Inkább csak önéletrajzi. Tudom, Szé-
kely Színház nincs többé. Tudom, ott van a helyén, két tagozattal, magyar és román
tagozattal a Maros-parti „kiegyezés”. Érdemleges szülötte a Marosvásárhelyi Nemze-
ti Színház. Ami furcsa kompromisszum ajándéka. Megtartotta, pontosabban megad-
ta a városban és egész Erdélyben a kétnyelvû színjátszás magas szintû lehetõségét.
Sõt. Ezt, ami a kisebbségi öntudat megõrzésének szimbolikus intézményébõl ma-
radt, a Nemzeti Színház rangjára emelte. Ugyanakkor megkérdõjelezte a Székely
Színházat mint jelképes erejû kisebbségi nemzeti intézményt. Vásárhelyre többé
nem mehetek. Az állomásig vagy a repülõtérig is nehezen jutnék el. De nézem a ké-
peket. A vásárhelyi Nemzeti Színház. Építésekor mintha lebontottak volna néhány
épületet. Például anyai nagyanyám házát. Szerény örökségem nem túlzottan gazdag
részletét. Netán hozzájárultam valamivel a kelet-európai megbékülés annyira nehéz
folyamatához? Nem tehetek róla.

Tehát építõk – akik a kisebbségi autonómiát építhetik

Gáll Ernõ, az építõk egykori mestere
Az eredete is jelképpé emelhetõ. Váradról jött. Ahol – tanárként sokszor tanítot-

tam! – megszületett az új magyar irodalom. A „Pece-parti Párizsból”. Enyhén ironi-
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kus „beceneve” is mutatja a kettõsséget. Itt van, a magyar provinciában. Oda vágyik
Európa szívébe. Életmûve jellege nemcsak elviseli, de szinte megkívánja a jelképpé
emelést. Onnan jön, ahol forrongva születik a magyar századelõ szelleme. A Nyugat
elsõ nemzedéke. Termékeny sokszínûségben. Ady Endre szenvedélyében. Szabó De-
zsõ indulatában. Juhász Gyula merengésében. Mindezeknek ott még a nyoma, ami-
kor útjára indul. Hatásos lenne mondani, hogy „Erdélyország határszélérõl”, e ma-
gyar, zsidó, magyar-zsidó környezetbõl, a Király-hágón át egyértelmûen Erdélybe
megy. Ám az életmûve útja ennél bonyolultabb. Mert nyugtalan szellemi keresése
egyszerre kétfelé indul. Nyugat felé. Hogy onnan hozhasson újfajta mûveltségi anya-
got. Erdély felé. Hogy oda vihessen újfajta mûveltségi anyagot. Így érkezik tevékeny-
sége tényleges színhelyére, Kolozsvárra. Itt lesz tudós, tanár, szerkesztõ. A bölcselet
és szociológia tudósa és tanára. A Bolyai Egyetemen, majd annak erõszakos halála
után a Babeº–Bolyai Egyetemen. És szerkesztõje a jelentõs és viharos múltú folyó-
iratnak, a Korunknak. Itt találkozhattam vele. És itt mondhattam megrendült szava-
kat. Amikor örök nyugalomra helyezték a Házsongárdi temetõben. Most elõttem el-
méleti életmûvét összegzõ kötete, A sajátosság méltósága. És elméleti és fizikai való-
jában is monumentális levélgyûjteménye.

Nos a kötet pompásan szerkesztett. Ciklusaiban ott e reprezentatív elméleti élet-
mû summája. Antropológiai-etikai alapvetéssel indul. Az emberi lét méltóságának
alapja az autentikus emberi lét. Az önmaga értelmét és lehetõségeit beteljesítõ em-
beri élet és ezt beteljesítõ, lezáró emberi halál. Ez önmaga értelmét beteljesítõ lét az
ember sajátossága. A sajátosság beteljesítésének sikerén nyugszik az ember méltósá-
ga. Az egyéni ember méltósága tehát a sajátosság méltósága. Erre építi a kisebbségi
lét értelmének magyarázatát is. A kisebbségi lét értelme, élhetõsége, méltósága tehát
sajátosságának kiteljesítésével egyértelmû. Vagyis e létforma értelmezésének alapfo-
galma a sajátosság méltósága. Erre épülnek a kötet értelmezései. Saját önbeteljesíté-
sének útvesztõit jelenítik meg a következõ ciklusok. A romániai magyar irodalom
reprezentatív mûveinek, Sütõ András drámáinak, Székely János epikájának elemzé-
sében. A Forrás-nemzedék indulásának felvillantásában. A bölcselet egy-egy remek-
lésének, például Bretter György jelentkezésének értelmezésében. Ezekben az írások-
ban mutatkoznak meg a minõségre felfigyelõ, azt magyarázó, ápoló, felnõni, önma-
gát megvalósítani segítõ mester kvalitásai. Aki nemcsak a romániai magyar kultúra
mozdulásaira figyel, hanem a két kultúra, a magyar és a román közeledésére, köl-
csönhatásaira is. Teszi ezt nem csupán egy új magyar erdélyi kultúra támogatásának
jegyében. Hanem a két kultúra közeledését támogatni kívánó „romániaiság” felnöve-
kedésének jegyében is. Érdemes arra is figyelni, hogy e támogató mesteri tevékeny-
ségnek kettõs funkciója van. Nem csupán olvasói-tanítványai figyelmét fordítja az új
minõségek értelmezési lehetõségei felé. Hanem önmaga érzékenységét is felkészíti
az új minõségek befogadására. Segítik ezt nemcsak a nagy elméleti erõfeszítések,
olykor tudósi, tanári, szerkesztõi sikerek. De a mindennapi, apró lépések is. Enged-
mények az értelmetlenül merev hatóságokkal folytatott vitákban. A körülményekre
nem figyelõ munkatársak felelõtlen döntéseinek korrigálásában. Nem etikátlan meg-
alkuvások, de praktikus kompromisszumok elfogadásában. Amik nem morális halált
jelentenek, inkább lehetséges túlélést. Nem tûrhetetlenné teszik az életet. De õrlik az
idegeket. Ezek hétköznapi krónikája a levelezés monumentális gyûjteménye. Így
épül fel nagy tanulmányokból és kis levelekbõl az életmû. Fontos teljesítmények és
apró eredmények. Együtt kerülnek be, egymást támogatva építik a romániai magyar-
ság kulturális históriáját és mindennapi élettörténetét. Ahogy ezt a pálya végén,
munkaszolgálat után, deportálásból hazatérve, Buchenwald fölött, emlékei
Ettersbergjén átélni és megfogalmazni tudja, tiszteletre méltó intellektuális és morá-
lis teljesítmény. A gesztus, ami szenvedéseit beemeli a század hõstörténetébe, a go-102

2015/11



noszság legyõzésének krónikájába, minden vereségét gyõzelemmé varázsolja. Fáj-
dalmas öniróniával teszi. Én nem merném. Tõle veszem át a szöveget. Valamikor a
harmincas években a bölcs Babel mondta Sinkó Ervinnek: „Hanem Ervin
Izidorovics, hogy valaki így halmozza a lehetetlennél lehetetlenebb attribútumokat,
mint ahogy ezt maga teszi! Magyarnak lenni már magában is szerencsétlenség, de ez
még valahogy megjárja. Magyarnak és zsidónak lenni, ez azonban már egy kicsit
több a soknál. Magyarnak és zsidónak lenni és kommunista magyar írónak lenni, ez
valóságos perverzitás. De ma magyarnak, zsidónak, kommunista magyar írónak és
hozzá jugoszláv állampolgárnak lenni – amellett a megboldogult Masoch fantáziája
egyszerûen ártatlan pincsikutya.”

Kántor Lajos, az építõk mai mestere 

Irodalom- és eszmetörténész. Sokáig a nagy hagyományú folyóirat, a Korunk fõ-
szerkesztõje.

Ma is a folyóirat hagyományait õrzõ társaság elnöke. És elnöke a Kolozsvár Tár-
saságnak. Ami „erdély fõvárosa” magyar tradícióinak õrzésére és továbbfejlesztésé-
re hivatott. A romániai magyar kultúra és szellemi élet egyik legjelentõsebb szemé-
lyisége. Alkotóként és szervezõként egyaránt. Tudományos pályája két jelentõs korai
munkájára épül. Az egyik Az ember tragédiája irodalomtörténeti és színházi utóéle-
tének monografikus jellegû feldolgozása. Tehetségének két jellemzõje is megmutat-
kozik e korai munkában. Érdeklõdésének sokoldalúsága. Ami az irodalom- és szín-
háztörténet folyamataira egyaránt kiterjed. És elemzõkészsége. Ami a folyamatok ap-
ró mozzanataira is felfigyel. A másik a romániai magyar irodalom negyed évszáza-
dának története.’45-tõl ’70-ig. Az elsõ negyedszázad a második összeomlás után. Kö-
zös munka. Láng Gusztávval. Nemzedéke másik tehetséges kutatójával. E történeti
munkában képességei másik oldala mutatkozik meg. Hogy szemléletében a jól meg-
figyelt és értelmezett apró mozzanatok folyamattá rendezõdnek. Önmagukat kitelje-
sítõ, egymásra épülõ, egymást folytató folyamattá. Azaz irodalomtörténeti folyamat-
tá. Vagyis e két munkában megjelenik a jelenségeket finoman értelmezõ elemzõ és a
finoman értelmezett jelenségeket folyamattá rendezõ történész. E képességekre épül-
nek késõbbi monográfia jellegû vagy értékû nagy esszéi. A trianoni békediktátum
utáni erdélyi magyar líra emblematikus nagyjáról, Reményik Sándorról. Tanáráról,
feledhetetlen mesterérõl, a tragikus sorsú Szabédi Lászlóról. Nemzedéktársáról, az
originálisan zseniális Szilágyi Domokosról. 

Ezekrõl a pontokról indulhat el eddigi életmûve legátfogóbb munkájában. A
Konglomerát (Erdély) címû összefoglalásban. Furcsa munka. Valahol a történetírás és
a költészet, a filozófia és a fikció, a konfesszió és a líra között. Beszél arról, amit meg-
tapasztalt, és amit elképzelt. Huszonegy képzeletbeli szemináriumra ültet le három
nagy halottat. Hogy szembesítsék nézeteiket. Erdélyrõl. Ami volt, ami lehetett, ami
lehetett volna. Amit mondtak, amit gondoltak, amit mondhattak-gondolhattak vol-
na. Szabédi László, a feledhetetlen mester, Gaál Gábor, a súlyos Korunk-szerkesztõ
elõd, Szilágyi Domokos, a zseniális költõ-kortárs. Fiktív szemináriumok. Három
nagy halott elmélkedik, beszélget, vitatkozik létkérdésekrõl. Az erdélyi vagy inkább
romániai magyar politikatörténet, eszmetörténet, irodalomtörténet égetõ kérdéseirõl.
Létkérdések. Írhatnék sorskérdéseket is. De kerülöm a kifejezést. A történelemtõl
hozzárendelt, rátapasztott tragikus-patetikus felhangok és mellékjelentések miatt.
Persze a létkérdés és a sorskérdés között lényeges a különbség. A sorskérdés zárt. Azt
sugallja, hogy valami ránk méretett, amivel szemben tehetetlenek vagyunk. A létkér-
dés nyitott. Azt sejteti, hogy valami elé kerültünk, amit magunk is formálhatunk.
Ilyesmikrõl és ilyen módon szólnak a szemináriumok. De talán érdemes egy kicsit
bonyolítani. Mert lehet, hogy a résztvevõkre objektíve ráméretett valami, amivel
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szemben tehetetlenek. De szubjektíve úgy érzik, hogy valami elé kerültek, amit for-
málni képesek. Vagyis nyitottnak látják a zártat. Létkérdésnek néznek sorskérdése-
ket. Ez pedig a szemináriumok elmélkedéseinek, beszélgetéseinek, vitáinak eleve ad
valami baljós vagy tragikus jelleget. Nem lehet szabadulni a gondolattól. A lét- és
sorskérdések összekapcsolódása, nehezen szétválasztható egysége adja az erdélyi
történelem nagy dilemmáit. Újabb szemináriumokká fogalmazható példázatait. Nos
ilyen szemináriumokat fogalmazni nem tudok. De Móricz remekmûve, az Erdély-tri-
lógia második kötete ábrázol egy halhatatlan példázatot. Bethlen Gábortól, a „nagy
fejedelem”-tõl Lippa átadását követeli a Szultán. A teljesítés sorskérdés. Ami a feje-
delemségre megváltoztathatatlanul ráméretett. Megtagadása végzetes hiba. Tehát a
„nagy fejedelem”. Létkérdéssé alakítja a sorskérdést. Befolyásolhatóvá teszi a befo-
lyásolhatatlant. Megostromolja Lippát, és átadja a Szultánnak. Vigyázzunk! Magyar
vár. Magyarok védik magyar fegyverekkel. Magyarok ostromolják magyar fegyverek-
kel. És magyarok vére és halála árán átadja a töröknek. A megváltoztathatatlan sors-
kérdést megváltoztatható létkérdéssé tette. De magyar érdekek ellenére tette. Vagy
hogy is van? Lippa megszerzéséért a Szultán tíz évre elengedi az adót. És a Nagyve-
zér rangjára emeli a fejedelmet. Semmi sem egyértelmû. Lippa törökké tétele veszte-
ség. Nem vereség, csak veszteség. Az adó elengedése nyereség. Nem gyõzelem, csak
nyereség. A sorskérdésbõl létkérdés lesz. De ennek veszteség az ára. Valami csupán
bölcseleti eredménybõl, a sorskérdés létkérdéssé enyhülésébõl lesz egy hatalmi
veszteség és egy anyagi nyereség. Gazdagabb fejedelemség a török Lippa mellett. Mi
ez? Értékesebb vagy értéktelenebb fejedelemség? Morálisan értéktelenebb? Praktiku-
san értékesebb? Létezik ilyen dilemma? Van ilyen szeminárium, ami eldöntheti? Jó
lenne ezt megbeszélni Kántorral. Talán a Farkas utcában. Õ a Szamos felõl jönne. A
gótikus református templomnál lépne az utcába. Én a várfal felõl jönnék. A barokk
katolikus templomnál lépnék az utcába. Egy padra ülnénk. A ház elõtt, ahol Apáczai
Csere János lakott. Kora nyári estén. Amikor tele az utca a hársak illatával, Beszív-
nám gyerekkorom illatát. És nem gondolnék elképzelt szemináriumok eldönthetet-
len gondjaira.

Kurkó Gyárfás gyötrelmes titkai

Nehezen megközelíthetõ. A tevékenysége és a sorsa is. Honnan jön, és ki is való-
jában? Csíkszentdomokosról jön. A Márton Áron falujából. Ahol nagy csodák nem
történnek. De ahonnan fontos történelmi mozgások indulnak el. A nagy püspök sze-
mélye körül. És akár csodásnak is mondható tevékenységében. Persze nem transz-
cendens, az emberi világon túlról eredõ csodák, hanem immanens, az emberi tevé-
kenységbõl fakadó csodák. A nagy püspök tevékenységében. A korforduló elõtt.’44-
ben. A kiteljesedett fajüldözés ellen. És a korforduló után. ’46-ban. Az induló ma-
gyarüldözés ellen. Igen. A lélegzetállító szentbeszéd a kolozsvári Szent Mihály-
templomban. És a zseniálisan érvelõ levél Petru Groza miniszterelnökhöz. Mi köze
lehet ehhez Kurkónak? A közös szülõföld? A püspök anyjának Kurkó a családi neve.
Talán közeli rokonok? Ismerem a feltételezést. Ám bevallom: pontosan nem tudom.
A püspök tizenhárom évvel idõsebb. Együtt kerülnek – hamis vádak alapján – bör-
tönbe. Közös „bûnök”? Egymáshoz hasonló „vádak”. Közös „ítéletek”. Vagy az ön-
kény alvilági „humora”. Ahogy közös kalap alá veszi az egymáshoz közel állhatókat.
A mechanizmus ismert. Súlyos ítélet. Hosszú börtön. Fizikai-pszichikai megtörés.
Elengedés. Rehabilitáció. A logikus kérdéseket fel lehet tenni. De nemigen érdemes.
Az önkény válaszolhatna. De az önkény azért önkény, mert nem szabad kérdezni. És
az önkény azért önkény, mert nem válaszol. Az önkény logikája? Az önkény azért
önkény, mert nincs logikája. Vagy olyan logikája van, ami követhetetlen. Ha ma va-
lakit valamiért elítélnek, hogyan lehet tizenöt év után ugyanazért felmenteni? Sõt,104
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rehabilitálni? Netán a törvény változott meg? Vagy egyazon ügyben új tények váltak
ismertté? Nem valószínû. Vagy az önkény önkritikájáról van szó? Ez sem valószínû.
Az önkénynek nincs önkritikája. Egyszerûen a politika efemer szempontjaiban vál-
tozik valami. Ez nyitja ki a zárkák ajtaját. De közben hosszú évek teltek el. Kurkó ese-
tében börtönben, magánzárkában és elmegyógyintézetben is. És a megnyíló ajtók
mögül egy megtört, megzavarodott emberroncs kerül elõ. Ismerõsek a tragikus felté-
telezések. A fogoly könyörtelenül – mármint önmagával szemben könyörtelenül –
következetes. Semmit sem „vall be”, amit nem követett el. Márpedig semmit sem kö-
vetett el. Tehát nem vall be semmit sem. Noha keményen kínozzák. Belerokkan.
Pszichikailag is. Mégis ellenáll. A többiek többnyire vallanak. Kurkó nem. Tanú van.
Mégsem. Visszaemlékezésekbõl tudjuk. A tanú olykor T. Ádám. Marosújvár ura. A
kolozsvári legfelsõ tízezer „Ádi grófja”. Folyamatosan tanúskodik az árulásokról. Ez
esetben nincs információm. De gondolom, hiába tenné. A kemény székely megtör-
hetetlen. Valamikor elhitt valamit. A hitét soha nem árulta el. Hogyan vallhatná,
hogy elárulta, ha nem tette. Kurkót egyszer hallottam beszélni. ’45 májusában, tizen-
négy évesen. A kolozsvári sporttelep tribünjérõl. Petru Groza mellett állva. Amikor
megalakult – az ünneplõ tömeg elõtt – a Magyar Népi Szövetség. A nagy szervezet,
ami a nagy kisebbség védelmére volt hivatott. Beszéde a populáris elokvencia és a
mozgalmi szleng rokonszenves együttese volt. Erõ érzõdött benne. És hogy nagyon
hiszi, amit mond. Csak két évig volt a Szövetség elnöke. Mert nagyon védte, túlzot-
tan védte a kisebbség érdekeit. Erõ érzõdött benne. És nagyon hitte, amit tesz. Ké-
sõbb gyengült a Szövetség. És mivel az országban „megoldódott minden nemzetisé-
gi gond”, fel is oszlatták. Pontosabban szólva, fel is oszlatta önmagát. A nagy hitre
érdemes visszatérni. Nem tehetek róla. Balogh Edgár visszaemlékezéseinek egy rész-
lete jut eszembe. Népünnepély a királyság megbuktatásakor. A tömeg beárad a ki-
ürült királyi palotába. Egy termetes kalotaszegi szépasszony beveti magát a gazdát-
lan trónszékbe. (Jó állapotban lehetett. Csak négy néhai király használhatta.) „Most
már mindent elhiszek”, fakad ki a nép egyszerû leánya. Már hívõ gyerekkorom után
olvasom a részletet. Ezért gondoltam. Jól emlékezem. „Talán nem kellett volna min-
dent elhinnie.” Egy kicsit így vagyok Kurkóval is. Távol áll tõlem vele kapcsolatban,
a korszak legtragikusabb figurájával kapcsolatban a szomorú irónia is. Mégis leírom.
Talán nem kellett volna olyan erõsen hinnie. De olyan erõsen hitt. Ez lett tragikus
sorsa kiindulópontja. Nemcsak az õ dilemmája. De az egész korszaké. A nagy kolozs-
vári, ’49 õszi letartóztatások után, a „szocializmus romániai építésének” egyik legsû-
rûbb korszakában. 

Elbeszélõ mûve, a Nehéz kenyér irodalomként nehezen értelmezhetõ. Méliusz
József elemzése, Tamási regényköltészetével párhuzamos kommentárja – úgy vé-
lem – merõ teoretikus félreértés. Dokumentum, de nem dokumentumregény. Mert
nem regény. Történet egy csíkszentdomokosi szegényparaszti család nyomorúsá-
gos életérõl. A kenyérért való küzdelemrõl. Pontosan a puliszka és a pityóka sze-
gényes étlapja aznapi változatának elõteremtésérõl. Felnõttek és gyerekek küzdel-
me. Nappal és éjszaka. Fenn a havason. Vaddisznók, medvék, farkasok támadásá-
tól is félve. Könyörtelen pontossággal. A tényszerûségtõl való minden elvonatkoz-
tatás nélkül. Ami a tényleírást a költészethez közelíthetné. Legfeljebb a fenyvesek
hangjainak, egy-egy tájkép felvillanásának, egy-egy emberi megnyilvánulás érzel-
mi tartalmának felderengésében lehet a költészet megjelenésének lehetõségét
megsejteni.

Nem is ez az irodalmi kísérlet hordozza magában ez életúton az esztétikai mi-
nõségek megvalósulásának lehetõségét. Hanem az egész életsors. Amiben az el-
durvult történelem kerekei eltiporják emberi-politikai értékek kibontakozási lehe-
tõségeit. 
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Domokos Géza lassú gyõzelmei
Nem láttam és nem hallottam soha.
Gáll Ernõvel találkoztam nemegyszer. Kántor Lajossal állandó a kapcsolatom.

Kurkó Gyárfást hallottam szónokolni. De õt, Domokos Gézát nem láttam és hallottam
soha. Keresem a lehetséges kapcsolatokat. A hétköznapi életben és a költészetben is.
A hétköznapi életben már megvan. Nem túl erõs. De megfogható. Persze, hogy Sep-
siszentgyörgy. Ott járt gimnáziumba. ’28-ban születvén, a ’30-as, ’40-es években le-
hetett. Természetesen. A híres kollégiumban. A Székely Mikóban. Ott találkozhatott
a magas, vékony, halk szavú, nem feltûnõsködõ, de makacson szorgalmas matemati-
ka-tanárral. Az apósommal, G. Gyõzõvel. Nem lehetett nagyon nevezetes találkozás.
Krónikák nem is õrzik az emlékét. Még családi krónikák sem. Csak kikövetkezteti a
kései utód akadozó logikája. A költészetben is megvan már. Persze, hogy Zágon.
Ahol örök nyugalomra helyezték. És ahol õrzi õt is Zágon nagy szülöttének emléke.
Nem kerülhetem meg Mikes Kelemen alakját. Mellszobra ott állt egykori iskolám
dísztermében. Az iskolában, ami néhány évig a nevét is viselte. A díszterem, ahol is-
kolai ünnepélyek sorában elmennydörögték a verset, aminek õ a keserû hõse.
Reményik-Végvári versét a szülõföldhöz kötöttség legyõzhetetlenségérõl. „Eredj, ha
tudsz”. Igen, Reményik. Akinek sírja ott van a Házsongárdban. Nem sokkal a felme-
nõim nyughelye fölött. Az emlékezésrõl, az eltávozottat az emlékezés keresztfáira fe-
szítõ honvágyról és bánatról a vers: „Hajdanában Mikes se hitte ezt / ki rab hazában
élni nem tudott, / de vállán égett az örök kereszt / S egy csillag Zágon felé mutatott.”

Nos Domokos Géza nem volt messzire menekülõ emigráns, honvágytól gyötört
számûzött, örökre békétlen lázadó. Makacs építõ volt. Megfontolt taktikus. Sikeres
politikus. Sokszínû mûvelõdésben, formálódó közéletben.

Úgy vélem, két „fõmûve” volt. A Kriterion, a nevezetes könyvkiadó. És az
RMDSZ. A Romániai Magyar Demokrata Szövetség. A Kiadónak alapítója volt és
igazgatója hosszú évekig. A Szövetségnek alapító elnöke volt. És maradt is az elsõ,
legforróbb esztendõkben. A Kiadó sorozatai odakerültek a könyvespolcainkra. Csak
a Tékát említem példaként. A jól kezelhetõ kis könyveket egy-egy tudományterület,
tudománytörténeti esemény vagy életmû rövid, lényegre törõ összefoglalásával. És a
60-70-es évek klasszikussá vált erdélyi epikájának nem feledhetõ sorozatával. A
pontosan megjelenítõ naturalizmustól a szürrealizmus felé is tájékozódó skálán.
Hogy is volt? ’69-ben Bálint Tibortól a Zokogó majom. ’70-ben Sütõ Andrástól az
Anyám könnyû álmot ígér, ’75-ben Szilágyi Istvántól a Kõ hull apadó kútba, ’78-ban
Pusztai Jánostól A sereg. Így emelkedett be az irodalomba a furcsán gyanús kiskocs-
ma a Bartha Miklós utca sarkán. Ahonnan indult az utca a Szamos felé. A Sétatér
végéhez, a Magyar Színház elé. No meg persze Pusztakamarás. Ami másodszor is
irodalmi emlékhellyé emelkedett. Másodszor is. Kemény Zsigmond sírhelye után
mint Sütõ András szülõhelye. Domokos nemcsak csinálta a kultúrát és a politikát.
De meg is örökítette. Úgy érzem, ott a helye a nagy erdélyi emlékiratírók között. Az
Esély, súlyos emlékirata kötetei feledhetetlen olvasmányok. Ahogy megörökítik a
torz diktátor elmebeteg diktatúrájának végnapjait. A gyõztes pszeudoforradalom fél-
szabadságának elsõ napjait. Persze hogy tagja a Román Kommunista Párt vezetésé-
nek. Enélkül nem csinálhatta volna a Kiadót. Persze hogy tagja a Nemzeti Megmen-
tési Frontnak. Enélkül nem csinálhatta volna a Romániai Magyar Demokrata Szövet-
séget. Ám pontosan tudta, mit csinál, és miért csinálja. Az Esély „Iskolaháború” cí-
mû fejezetének egyik felvillanása nehezen feledhetõ. Az erõltetetten joviális Iliescu-
val vitázik. Aki most éppen nem csinálja, inkább visszacsinálja a pszeudoforradal-
mat. Az „õsi magyar iskolákat” említi. Iliescu közbevág: „»Hagyd az iskolák
õsiségét!« Sohasem nézett rám olyan hideg tekintettel, sohasem szólt olyan élesen a
hangja, mint ebben a pillanatban… Csak ennyit válaszoltam: »Én hagyhatom. De et-106
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tõl még három-négyszáz esztendõsek azok az iskolák.«” Nem hiszem, hogy értelmez-
ni kellene. Ha nem lennének õsi iskoláink, nem is szeretnénk az õsi iskolákat. Do-
mokos pedig pontosan értette, mirõl is van szó. De ezután is õsi iskolákról írt. És
azokban gondolkodott. Errõl ennyit.

Talán leszögezhetõ. Senki ilyen õszintén és pontosan, ilyen iróniával, sõt öniró-
niával nem fogalmazta meg politikai pályájának céljait, lehetõségeit és lehetetlensé-
geit. Mintha egykori bölcs fejedelmek „ars politicájának” tételeit olvasnám. Kántor
Lajos Domokos Gézáról írott kitûnõ könyvébõl idézem ez „ars politica” alaptételét:
„Megpróbáltam sokszor életem során, hogy a hatalom kecskéje is jóllakjon, a káposz-
ta is megmaradjon. Csodák csodája, volt úgy, hogy sikerült. Hogy a kecske idõnként
túljárt az eszemen? Elõfordult. De vittem õt én is jégre éppen elégszer.”

Ugyancsak Kántor idézi Domokos beszédét az RMDSZ brassói kongresszusán,
’93. január 15-én. A kisiklott forradalom utáni helyzet metszõen éles elemzését,
szándékainak összefoglalását meg emlékeztetésképpen  megrendítõ búcsúját a po-
litikától: „Egy elorzott forradalom nyomasztó tudatával a lelkünkben, az 1989 de-
cemberében megindult, amúgy is ellentmondásos folyamatok lassú kisiklatásának
és végleges leállításának a veszélyével szembesülve két csapda leselkedik ránk: a
kifáradásé, lemondásé, a beletörõdésé abba, ami van. És a valóságtól való elszaka-
dásé, olyan magatartás kizárólagos modellértékûvé emeléséé, amely a társadalom
emberi és a mi esetünkben még kisebbségi elkeseredésére és kiábrándulására is
építve, a látványt, mártíromságot, heroizmust ajánlja eszközül és követendõ példá-
ul. Feltehetõen utolsó politikai szereplésem végén, engedtessék meg emlékezetbõl
idéznem nem egy politikust, még csak nem is társadalomtudóst, hanem egy tragi-
kus sorsú, nemzeti közösségébõl és a magyar irodalomból évtizedekig kirekesztett
írót, Márai Sándort. A hõsiesség legtöbbször – és igazában – nem egyetlen heroikus
gesztus. A hõsiesség legtöbbször és igazában megszámlálhatatlan sok apró, türel-
mes és következetes mozdulat összessége.”
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