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naszait, sz6fejts, nyelvészkedd hajlamanak dokumentumait, az ir6-olvasé taldlkozok nem min-
dig érdemleges részleteit is. Ami viszont egyértelmtien fontos T6zsér szaméra: az Gn. ,Gj
mediélis intézményrendszerrel” szemben a kulturélis-k6zosségi emlékezet éltetése, gyarapitasa.

Erdélyi olvasatban — mint mar el6z6 naplék kotetében (Szent Antal disznaja, 2008.) fel-
figyelhettiink ra — a kolozsvari, marosvésarhelyi, csikszeredai élmények ugyancsak fontosak,
maradandéknak bizonyultak. Tézsérnek nem csupan Petri Tartuffe-forditédsara van fiile, ha-
nem a Faludyt tinnepl§ s 6t kovetni akar6 kolozsvari palyakezdg koltkre is. A kalligramos
csapattal 1995 tavaszan tett erdélyi utazas pedig mélyen bevésddott Tézsér emlékezetébe.
A Milétoszi kumisz (2004) j6 tanulmanyai, kritikai koziil fontosnak vélem Tézsér Arpéd ta-
lalkozasat Laszloffy Aladar koltészetével.

Ha teljes bibliogréfiai szdmbavételre vallalkozhatnank a 80. évéhez érkezett pozsonyi
kolté és tanulmény- meg esszéiré koszontésében, nyilvan jéval tobb erdélyi vonatkozas
kertilhetne napirendre. Nem a ttlélés csodaja, hanem a sokfele figyelés és az esztétikai tel-
jesitmény parancsolja az irodalomtorténeti stulyd elismerést. Akar egy 2007. szeptemberi
naplérészletet parafrazalva mondhatjuk Tézsér Arpaddal, hogy vastag rétegben 4ll rajtunk
az id4, de még mindig a jelenre, a most sziileté mtivekre lehet, kell figyelniink.

Hatha abbdl az 6sszekapcsol6 (?) Kozép-Eurdpabdl is lesz egyszer valami élhet6 térség.

Mittel ar, On nyolcvanévesen is igy gondolja? igy szeretné?

AZ OMEGATOL AZ ALFAIG

B Mikoézben ezt a személyes esszét irom, a tévében megy a kozvetités az Istvdn, a kirdly iin-
nepi elGadéasardl. Hallom, hogy ez a darab, amely attorést hozott a zenés szinpadi mtifajnak,
a rockoperdnak, 1983-as bemutatéjaval egyszersmind a rendszervaltds eszmei eléfutara is
volt. Elmerengek egy pillanatra, hogy ezt vajon az alkoték is igy gondoltdk-e annak idején.
Lehetett-e gondolni akkor egyéltalan ilyesmit.

A kérdés természetszertileg retorikai, s csak mint a kritikairas 6rok problémaja mertil fel
bennem, mikézben Zelei Miklés Zoltdn tjratemetve cimi darabja kapcsan prébalom Gssze-
szedni a gondolataimat. Eszembe jut, hogy a kritikanak alighanem az az értelme, hogy min-
dig csak utélag lehet okos az ember. (Kritika alatt most az egyszertiség kedvéért a mtrél va-
16 reflektiv gondolkodast értem.) Hogyan mashogyan lehetne okoskodni? Ki rendelkezhetik
a jovGbe latas kétes képességével? A jeles dan kvantumfizikusnak, Niels Bohrnak tulajdoni-
tott, gyakran idézett aforizma szerint jésolni nagyon nehéz, killonosen, ami a jovét illeti.

Az ir6nak méarpedig erre a lehetetlen, minden logika szerint teljesithetetlen feladatra kell
vallalkoznia. Kiilonosen ha torténetesen szinpadi szerzérél van sz6. A md ugyanis, amelyet
jelen idében létrehoz, valamikor a jovében, a befogadés jelenidejében kell hatédsat kifejtse,
illetve a kritikai reflektiv gondolkodas még késdbbi jelenidejében, gyakorlatilag egészen
addig, amig a md ,hasznalatban van”. A szinpadi szerzének pedig még ennél is nehezebb
a dolga, hiszen a hatds azonnali és direkt a szinhédz és a nézétér kozvetlen terében. Sarkitva
azt is mondhatnam, hogy a darab megirdsakor nem csupan a szoveg sziiletik meg, a sziné-
szek altal elmondott dialdgok, a helyzetek és a jellemek 6ltenek alakot, hanem a hatas meg-
komponalasa is ekkor kezd formalédni, hogy végleges szinezetét a rendezés és az elGadas
adja majd meg.

Mindezt csupén azért bocsatom el6re, hogy érzékeltessem azt az egyenlétlen és bizonyos
szempontbdl unfair helyzetet, amely a mindenkori szerzd és a kritikus kozott sajatsdgosan
fennall. Egyikiik tudasa legjavat adva formaba Onti a torténetet, hogy a szandékolt hatést el-
érje, masikuk mar a md és a hatas ismeretében jut a maga megallapitasaira. El6fordulhat
olyan helyzet is (példéul ilyen kiilonleges helyzet a mostani), amikor a kritikusnak minde-
nekel6tt tisztaznia kell, hogy pontosan mit tekint mtinek, amelyet vizsgélata targyava tesz.

Esetiinkben ugyanis ez korantsem magétdl értet6dé. ElGszor is 1étezik egy szindarab,
Zoltan tjratemetve cimmel, miifaji 6nmeghatarozasa szerint tragigroteszk. (A szoveg a Szé-
kelyfold folyéiratban jelent meg 2010 novemberében.) Ennek alapjan létrejott egy izgalmas
el6adds Vidnyanszky Attila rendezésében, a Nemzeti Szinhaz, a Beregszaszi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Szinhéz és a Zsambéki Szinhazi Bazis k6z6s produkcidjaként. Az Gsbemu-
taté helyszine a zsdmbéki mtiemlék rakétabazis, idépontja 2013. jilius 25. Egy évvel késébb
ismét szinpadra kertilt, mégpedig a gyulai Varszinpadon, 2014. augusztus 5-én. (Az ésbemu-
tatéhoz képest hosszabb véltozatban.) Ugyanebben az évben, november 17-én mutatta be



a teljes véltozatot a Nemzeti Szinhaz, amely mtsoron tartja az eldadést. (Legutébb
a kisvardai Vérkertben adték eld, 2015. janius 23-4n, a Magyar Szinhdzak XXVII. Kisvéardai
Fesztivaljan.) S meg kell emlitentink a harmadik mdvet is (idérendben az elsét), a szerzé
A kettézart falu ciml dokumentumregényét, amely 2000-ben latott napvildgot a budapesti
Ister Konyvkiadé gondozaséaban.

Ez a kotet, bar miifajaban és tartalméban teljesen eltér a szinmiitél és az eladastdl, té-
méjdban mégis kapcsolédik hozzdjuk, hiszen ugyanannak a magyar ikerfalunak,
Kisszelmencnek és Nagyszelmencnek a torténetét dolgozza fel, amely a Zoltdn tjratemetve
szitudcidin keresztiil a szinpadon megjelenik. Lényegében a dokumentumregény tekinthetd
a szindarab ,,6sforrasdnak”. Megjelenését masfél évtizedes kutatémunka el6zte meg, hiszen
Zelei Miklés 1994-ben kezdte meg az anyaggytjtést. Akkor készitette az elsd interjikat az
ikertelepiilésen, melynek egyik része Szlovdkiahoz, masik része Ukrajnahoz tartozik.

Az Ung-vidéken talalhato a teljesen magyarok lakta kozség, amelyet mar a kozépkorban
is emlitenek irdsos forrasok. Az elsé vilaghdborut lezar6 békeszerz6dések Csehszlovéakiahoz
csatoltak, majd az elsé bécsi dontést kovetden, 1938 és 1944 kozott ismét Magyarorszag
teriiletéhez tartozott. Miutdn Karpatalja a Szovjetuniéhoz keriilt, szogesdrottal valasztottak
el egymastdl a teleptilés két részét. Nagyszelmenc a csehszlovékiai, Kisszelmenc a szovjet
oldalon prébalta atvészelni a szocializmus évtizedeit. A szovjet birodalom azéta széthullott,
de a hatar még mindig 4all a ,kettézart falu” kozott, j6llehet az allamok véltoztak.

Megrézo, felkavaré emberi sorsok rajzolédnak ki A kettézdrt falu lapjain. Eletek, amelye-
ket egy abszurd politikai déntés, a hatalom diktdtuma pecsételt meg. Es a remény, hogy
ha mar egyszer az akarnok 6nkény, a gy6ztes arrogancidja emberemlékezet 6ta egyiitt €16
csaladokat valasztott el egymastdl, legalabb atkels nyiljon meg a hatédron, hogy ne kelljen az
atutazas érdekében egész napos utat megtenni északra, a legkozelebbi hatérallomasig, majd
délre a taloldalon, aztan dGjra vissza. Ha egyaltalan atenged a hatalom. A kényv megjelené-
sekor még igy allt a helyzet.

A fordulépontot alighanem az Egyesiilt Allamok kongresszusa emberjogi frakciéjanak
tilése hozta 2004 aprilisaban. Ezen meghallgattak az tigyben (,,situation in Szelmenc”) a két
telepiilés polgarmestereit, valamint Szlovakia és Ukrajna washingtoni kiilképviseleteinek
munkatarsait. (Meghivast kapott a tanacskozésra a téma kutat6jaként és szakértGjeként Zelei
Miklés is.) Innent6l kezdve felgyorsultak az események, és a kezdeményezés, amely addig
holtvagdnyon haladt, sikerre vezetett: 2005. december 23-4n gyalogos és kerékparos
kishatéarétkeld nyilt Kisszelmenc és Nagyszelmenc kozott. A torténet ugyanakkor még min-
dig nem jutott nyugvépontra, ,részeredmény van: egy atkeld, amelyen nem is olyan konnyd
4dtmenni” - irja Zelei Miklés A 342-es hatdrkd cimi konyvének ,epilégusaban”. A kotet
2006-ban latott napvildgot Ungvaron, s a szerzd karpataljai vonatkozasu irésait tartalmazza.
(Tobbek kozott az amerikai kongresszusi meghallgatds dokumentumait is.)

Zelei Mikl6s folyamatosan figyelemmel kiséri a szelmenci torténéseket, szamos irasban
foglalkozott azota is a témaval. Nemcsak cikkek sziilettek a kettézart falu kapcsan, hanem
a Zoltan tjratemetve cimi szindarab is, amely nem a szelmenciek mindennapos kiizdelme-
it dolgozza fel, hanem egy, a torténelmi multban gyokerezd, fiktiv alapkonfliktusbdl kibon-
takoz6 torténetet. A 2010-ben irt drama ihletéje a sepsiszentgyorgyi sziiletésti, mindossze
negyvenkilenc esztenddsen, 2008-ban elhunyt kiting nemzetpolitikus, Lérincz Csaba — ne-
ki sz6l a mi ajanlasa.

Az {réi téma- és mifajvéalasztas mindig izgalmas kérdés, kiilléndsen az a Zoltdn ujrate-
metve esetében: hogyan lesz a szelmenci torténetbdl el6bb szociografiai igényt riport, majd
fikci6, a drama cselekménye. A kozéppontban két helyi fiatal, Kapusi Jalia és Zoltanovics
az eskuvdjitkre késziilnek ugyanis a masodik vilaghabora végnapjaiban, amikor megérkez-
nek a Voros Hadsereg katondi, és kihtzzédk a szogesdratot a falu féutcdjan. Mostantdl itt all
a hatér, és haldal fia, aki at meri lépni! A vélegényt elhurcoljdk a Gulagra, a menyasszony
pedig belehal a fajdalomba. Zoltan visszatér Kisszelmencre, sziiléfalujdban éli le az életét.
Végakarata, hogy temessék a szerelme mellé — ha mar életitkben nem lehettek egymaséi,
nyugodjanak békében egymas mellett a végitéletig. A hivatalnak packazasai azonban Gjabb
és Gjabb akadalyokat gorditenek az elhunyt kivanséagat teljesiteni igyekvd rokonsag elé: a ha-
talom felsébb parancsa aldl nincs kivétel a halalban sem. Még akkor sem, ha id6kzben meg-
nyilt a hatar, és a tiloldalra mar megérkezett a vagyott demokréacia és az Eurépai Unié.

Bar a cselekmény elképzelt, a szitudcidk dramai stritettségiitknél fogva a torténések
ijeszté valdsagossagat idézik fel. Mintha tényleg torténhetett volna igy is. Holott a darab
nyilvdnval6an nem torekszik torténeti hiiségre, szépirodalmi fikcioként nem is torekedhet
erre — &m a drama j6 esetben val6sagosabb a valdsagnal is. Remekiil példézza ezt az eskiivéi
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jelenet, mikor a menyasszony elrablasdnak jatékos ritusat a szovjet katonak megérkezése
és a vasfiiggony felszerelése szakitja félbe. Ami képtelenség torténelmileg (hiszen a hadm-
veletek, Karpatalja bekebelezése és a hatar felallitasa nem egyszerre kovetkezett be), a szin-
padon hatasos eseménysorra all 6ssze, s még hitelesebbé teszi a fesziilt helyzetet.

A szerzg lathatéan elGszeretettel él ezzel az eszkozzel. Hasonléan stritett helyzetek
valtakoznak a szinpadon, megbontva az események linealis idérendiségét. A jelenidejti cse-
lekményt gyakori multidézések szakitjdk meg. A megelevenedd élettorténetek mellett az
id6beliség valtakozasat a hatérdrizetet ellato katondk komikus betétei is jelzik. Hol a schengeni
z6na peremvidékén, hol pedig a vasfiiggdbnynél jarunk, ahol az Afganisztanbdl Gj allomés-
helyre kertilt lezallott tiszt deliriumaban muszlim Gslakosoknak vizionalja a karpétaljai ma-
gyarokat, és az ajandékba kapott vécéiil6kével raméztatja be Lenin portréjat.

A torténetek személyesek, megéltek és atéltek. A visszaemlékezésekben megannyi
ismerdsnek ting sors bontakozik ki. Az egykori kolhozista, a parttitkar, akit a szinlap elo-
roszositott titulusa szerint partszekretarként jelol, a boldogulds reményében Amerikaba ki-
vandorolt rokon és a koncepcids perben elitélt romai katolikus pap. A szertedgazoé életutak
a temetésen fonddnak egybe, amikor 6sszefognak a kozos cél érdekében, hogy megprébal-
jak teljesiteni Zoltan végakaratat. S kozben figyeli Gket a fegyveres szovjet kozhatardr, aki
legszivesebben valahol méshol lenne, hiszen 6t éppen Ggy parancs kényszeriti feladatanak
teljesitésére, mint a szigortan ellenérzott civil lakossagot.

A drémaban tipuskarakterek elevenednek meg, egyikitk sem tekinthet6 meghatarozo
fészereplének. Nincs koztitk kiemelkedd jellem, amelybdl kovetkezéen alakulna a cselek-
mény menete a végkifejlet felé. Még a cimszerepld és szerelmese sem tekinthetd annak, mert
jollehet kettejiik viszonyanak ellehetetleniilése idézi el6 a dramai alapkonfliktust, a bonyo-
dalmak nem személyes dontésiikbdl fakadnak, hanem a koriilmények kényszerits ereje foly-
tan. Ebben az értelemben a drama igazi, ,rejt6zk6d6” f6szerepldje maga a torténelem, amely
minden figuranak az életére dont6 befolyast gyakorol, az elnyomottakéra és az elnyomokéra
egyarant, kivétel nélkiil. Tényleges dontési helyzetben egyikiik sincs, mindannyian a fel-
s6bb hatalom diktdtumait kénytelenek kovetni. Eletiiknek, személyes sorsuknak nem urai,
hanem elszenveddi, még akkor is, ha nem kényszeritik 6ket, mint a tisztelendét és Zoltant,
hanem ,,6nszantukbdl” cselekszenek, mint a partszekretar vagy a kivdndorolt rokon.

Mindezt j6l mutatja, hogy a szinhéazi el6adéds csticspontja nem a végkifejlet, hanem az
eskiivéi jelenet, amikor a dramai alaphelyzet minddssze néhany percbe stiritve megmutat-
kozik. Nem az émegaig jutunk tehat, hanem az alfaig, a dolgok eredetéig. Mint a klasszikus
krimiben, ahol a nyomozé a biintett részleteit felfejtve, kovetkeztetések sorozatan keresztiil
jut el a tettesig és az inditékig, az okozatbdl érti meg az okot, a kovetkezmények alapjan
rekonstruélja, mi és miért tortént. Ami a kett6 kozott van, az a hogyan.

Is ezzel a hogyannal kanyarodunk vissza oda, ahonnan elindultunk, a mdfajisag kérdé-
séhez. Hogyan lesz a dokumentumregénybdl, a szociografikus riportbdl szinpadra irott dra-
ma. Hogy ami tényanyag, miként lesz szépirodalmi fikciova. Leegyszertsité megkozelités
lenne, ha pusztan abban keresnénk az okot, hogy maga a val6sag is lehet dramai, mint ezt a
szelmenci sorsok is példazzak. Kétségtelen az is, hogy a szinpadi hatas kozvetlensége mas-
ként hat a nézékre, mint az olvasott md. Latni és megtapasztalni, még ha kiils§ szemlélként
is, elementérisabb, felkavarobb és megrazbb élmény, mint az olvasds maganyaban értesiilni.

Jo6llehet a szituécio, az ,ir6i alapanyag”, a téma ugyanaz: a magyar falu, k6zépen szétva-
lasztva a hatarral, az anyaf6ld, amely mér ,idegen” allamok felségteriiletén fekszik. Meg-
annyi elvont fogalom, ha szavakba prébalja foglalni az ember, mikézben maga a rideg valo6-
sdg. S mikozben megkisérliink kikeveredni az absztrakcidk strd hal6jabél, megelevenedik
el6ttiink az elképzelt torténet, Julia és Zoltan be nem teljesedd szerelme. A jegyespar, ame-
lyet nem a Montaguk és Capuletek vetélkedése lehetetlenit el, hanem a torténelem bénité
kényszere, amely erdsebb barmely csaladi viszalykodasnal.

Ez az az eset, amikor a fiktiv val6sag val6sagosabb a tényszerd val6sagnal.

Janox





