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KANTOR LAJOS
KISEBBSEGI GOLOK?

(vagy: Einstein és a Teremtés)

B Tiz évvel ezel6tt, 6ppen tal a hetvenen, irta le Tézsér Arpad a december 11-i naplébe-
jegyzésben: , A hatdrontili (kisebbségi) ir6 sohasem tudhatja, »palyan« van-e mar. Megjele-
nik réla néhany elismer6 kritika, s azt hiszi, hogy immaér 6 Puskas, aztan bekeriil valami pesti
irodalmi buliba, s rajon, hogy 6 tulajdonképpen csak potjatékos vagy még az sem. S ha vé-
letlentil golt 16, akkor a kritikus hozzateszi, hogy ez »kisebbségi« g6l volt.” A Pozsonyban €1
Tézsér viszont, aki mar 2004-ben atvehette Budapesten a Kossuth-dijat, napléi 4j gytjtemé-
nyének a legtermészetesebben ezt a cimet adja: Einstein a Teremtést olvassa. Az ,Einstein-
heurisztikat” tobb napon 4t folytatja, a vildgmiikodésen gondolkodik el, és helyre rakja a radi-
6ban (pestiben?) glinyosan nevetét. Igen, ez igy természetes — noha 2005 és 2007 kozt sziile-
tett naplok kozel hdromszaz oldalan 6t is nemegyszer azon kapja az olvaso, hogy az einsteini
(igényt) ontorvénytiség helyett arra figyel, hol milyen fogadtatasra talalt kiilonb6z6 rendezvé-
nyeken, mit szélnak az & ,kisebbségi goljaihoz” vagy gblpasszaihoz, netan észre sem vették,
hogy a palyan volt. Pedig a kolté Tézsér Arpadot — no meg a kritikus Tézsért — igazdn nem
lehet a ,jatszottak még” kategoridba sorolni.

Erdemes visszalapozni a korabbi T6zsér-(vers)kotetekben, hogy a ,hataron taliak” eseté-
ben nem ritka életérzést — alaphelyzetet — jobban értsiik. A kiilsejében is elegans, Genezis ci-
mi (1979-es) kotet végén, a versek utédn talalhaté interjiban Téth Laszl6 foltette a szerzének
a kérdést: ,Mit jelent szdmodra szlovakiai magyar irénak lenni?” Tézsér valaszanak elsd
mondatai killénosen fontosak: ,,A nemzetiségi sorsba szorult nemzettéredék — akar tetszik,
akdr nem — a nemzet fejlettségének egy korabbi fokat konzervalja. Ha a nemzetiség ezzel az
»adottsagaval« képes szembenézni, akkor lassan araszolva tilléphet rajta: ha nem, akkor jon
a Gydry-féle »hirdettiink tobbet, mint magunk«.” A tovdbbiakban a megkérdezett nem kiméli
szlovakiai magyar palyatarsait, azokat a ,jeles” regényirékat, akik elemi grammatikai hibakat
vétenek, stilusuk eklektikus, ,kép- és fogalomzavarokkal terhelt”, ,a parizsi, Gjvidéki vagy
vars6i avantgéardot figyeld koltdink nem tudnak leirni egy tobbszorosen Gsszetett mondatot
agy, hogy az alany egyezzen az allitmannyal”. (Ide kivankozik egy 2006-o0s T6zsér-napléboél
a szlovakiai magyar irodalom fiatalabb korosztalyahoz tartoz6 Németh Zoltannal folytatott
beszélgetésének folelevenitése: ,elmondtam neki, hogy most legalabb megsejthetett valamit
abbol az ambivalens negyven évbél, amit mi, valamivel fiatalabbak és esztétikara hangoltab-
bak ezek kozott az {ré-politikus kentaurok kozott eltoltottiink.”)

Meég visszabb lapozva, a Genezisnél joval kordbbi idékbe, konyvtaram Tézsér-polcarol
eléveszem az 1963-as bemutatkozé verskotetet, a Mogorva csillagot. Es nem a fiatal Kanyadi
hangjéaval rokon koltemények egyikébdl idézek (akar a Tavaszi probdbél: ,Medrében a Duna,
/ bennem meg a vilag / hanytorog”), hanem a szerkeszt8i utészobél: , T6zsér Arpad a szlovaki-
ai magyar irodalom »dithongé« fiatalja. Tehetséges koltd, forrongd, forréfejt, dacos, 1dzasan ke-
resi az utat. Fiatalosan keserti. Onmagaval és a vilaggal viaskodé. Falurél keriilt a varosba, és
koltészetében a falu-véros ellentéthez a mult-jelen ellentéte is jarul.” Innen — nehéz éveken
és sok koteten at — a Kossuth-dijig hosszu 1t vezetett, id6leges vers-sziinetekkel. Kossuth-dija
évében azonban korahoz és az eseményhez ill§ bolcsességgel tudott vélaszolni a riporternek:
,...a mid nem akkor talalkozik a vilaggal, amikor monografidkat irnak réla, vagy dijakat kap,
hanem akkor, mikor részévé valik a beszélt nyelvnek, beépiil a mindennapi retorikdnkba.”
(A Matrjosa-baba szubjektuma. Madéach-Posonium, 2005.)

Az én szdmomra Tézsér Arpéd azéta ,dijazasra” érdemes, hogy elolvastam téle 1970-es
yvazlatat”, A homokdra nyakdban cimd kultartorténeti eszmefuttatdst Kozép-Eurdparol.
A gorog kelet megtermékenyitette a barbar nyugatot, a civilizalt nyugat felrazta a szunnya-
doz6 orosz keletet, s legijabban tgy latszik, hogy az aktivizalédott kelet fogja megvaltani
a halédé nyugatot. A homokérat tehat kb. agy ezer-kétezer évenként megforditjak, s ennek
megfelelen beszélnek kelet vagy nyugat filozofidjarél, mivészetérél, de eddig még senki-
nek sem jutott eszébe, hogy a homokoéranak nyaka is van, s hogy vajon mi torténik a nyak-



ban. Mas széval: Kozép-Eur6par6l mint olyanrol a kultartorténetekben eddig még nem esett
sz6.” Tézsér ebben a ,vazlatban” egyaltalan nem szallt el, az 4lland6é mozgasrdl és a kis
népek ,kapaszkodédsarél” beszélt, és ilyen kolt-példdkat emlitett: Vladimir Holan, Nemes
Nagy Agnes, Tandori Dezsd, Milan Ruafus, Zbigniew Herbert, Vasko Popa.

Innen kezd4dott a mi — személyes taldlkozdsokban viszonylag ritka — baratsagunk, amelyet
tobb emlékeztetd, dedikalt TGzsér-konyv tandsit; 1982 szeptemberében pozsonyi bejegyzés:
,,...bardtomnak, Kozép-Eurdpa és a kozép-eurdpai szellem faradhatatlan utazéjanak” (a Sza-
vak barlangjéban tanulmanyainak belsé cimlapjan); az Gj verseket tartalmazé Finnegan
haldla 2001. janius 10-i ajanlasa: ,Kéntor Lajosnak, kivancsian a véleményére e »kozép-
eurdpai« metafizikarél”; A Matrjosa-baba szubjektumdban (2005) pedig ezt talalom: ,Kantor
Lajosnak, K6zép-Eur6pa tigyeletes spektatordnak, szeretettel, baratsaggal”. Két kérdés vetd-
dik fel az ajanldsok olvas6jdban, bennem is: kiérdemeltem-e ezeket a mindsitéseket, illetve
hogy teljesitettem-e a szerzgi varakozast.

Be kell vallanom - és a Faustus Pragdban cimid kotet 2005. oktéberi pozsonyi ajanlasa
segit emlékezni —, hogyan is allok a tartozasokkal. T6zsér Arpi ugyanis ezt irta be ,Molnéar
Albert pragai megkisértésének dial6gokba és jambusokba szedett torténetének” elejére:
,Kéntor Lajosnak, nem feledve még egykori »utazasainkat a gyokerek kortal«”. Egy 1972-es
torténetrdl van sz, akkor jelent meg Utazds a gyckerek koriil az Adriatél a Balti-tengerig ci-
m udtirajzom a kolozsvari Dacia Kényvkiadénal. A modern miivészeteket koriiljarni igyek-
v@ utirajz egyik allomésa a pozsonyi tombhaz sokadik emeletén taldlhaté Tézsér-lakas és
az Irodalmi Szemlében olvasott esszé, A homokdra nyakdban lett, az 6 példainak akartam
uténajérni, tobbek kozt Rafussal, Herberttel, Popaval, de Illyés Gyulaval és Brancusi-sal is,
bejott a képbe Weores Sandor, az djvidéki Acs Kaéroly, a Hid koltGje, szerkesztGje, szamosan
lengyelek, Iwaszkiewicztél Rézewiczig (egyhénapos lengyelorszagi irdszovetségi utamnak
koszonhet6en) meg az itthoni prézairé baratig, Sorin Titelig és persze Paskandi Gézaig.
(...beszélgettiink a cseh és szlovak koltészet, a kortars lira sajatosan nemzeti vondsair6l; én,
mar a lengyelorszagi friss élményekkel eltelten, néhany példat kértem az Irodalmi Szemle
vezetd koltdjétél és mifordit6jatol, rokon jelenségek irant érdeklédtem, a bennem felsejlé
korképet szerettem volna sajatosan ottani példakkal teljesebbé tenni.”)

A homokoéra nyakaban” tétel (gondolat) versszervezg elvvé is valt Tézsér életmiivében.
Pécsi Gyorgyinek a Kalligram kismonogréfia-sorozatdban megjelent kényvébdl (1995) idéz-
ve: ,Mittel Gr nem csupan néhany vers fGszereplGje, hanem szimbolikus, 6sszetett figura,
a t6zséri kozép-eurdpai transzfinit 16télmény érzéki, szemléletes formaban valé megjelenité-
se.” Vers, tanulmény (esszé), naplé csak mifajilag kiiléniil el (részben) T6zsér Arpad élet-
mivén beliil, a gondolatok — s6t, mint Mittel Gr mutatja, a figurak is — atjarnak egyik miibél
a masikba. A most megjelent, immaér a tobbedik naplékotet (naplék napléja) legmélyebb ré-
szei alighanem a versrél sz6lnak. Meg a mtifaji 6sszefiiggésekrdl. , A vers valéban attél vers
— irja Tézsér —, hogy verset latunk benne. Otezer éve hozzéaszoktunk, hogy van a beszédnek
egy formaja, amely nem fogalmi, hanem érzelmi kozlésre val6, amely még a gondolatnak is
az érzelmi vetiiletét, a jelentésnek a sajat ellentétébe vald ataramlasat tikrozi, s éppen a fo-
galmi hatérok eltorlését, a tobbértelmiiséget célozza.” Tarsitsuk e mondatokhoz, a Finnegan
haldla cim kotetbdl, a kotetkezdb Sebastianus kovetkezé négy verssorat:

S ahogy a tekintet ki-kirepes:
a vers ablakdn kihajolva
folnytijtézkodsz egy égi sorba,
kikattan halkan a féldi retesz.

Nem kevésbé érdemlik figyelmiinket kolt6- és irétarsakra tett megjegyzései. Mindjart
az Finstein a Teremtést olvassa elején Parti Nagy Lajos és Tolnai Ott6 kitling parhuzamos jel-
lemzését kapjuk — és harmadikként gondolatban hozzéjuk tarsitjuk Tézsér Arpadot. A kitart6
és j6 olvas6 Tézsérnek van mondanivaléja Petri Gyorgyr6l és Borbély Szilardrdl, Faludy
Gyorgyrél, Kalnokyrél, Nadas Péterrdl — és nem feltétlentil a ,siker” vonalan koveti a szer-
zG6ket, az olvasottakat, amint ezt Umberto Eco kritikus megkozelitése mutatja. Néha egy oda-
vetett félmondat sokat sejtet; valamelyik kérhéazi napja nyomaszté élményei kapcsan irja,
hogy ,csak a szerveket gyogyitjak, a mai orvosok tulajdonképpen megsziintetik, szétdarabol-
jak, »dekonstruéljdk« az embert (mint az irodalmi hést a dekonosok). Hippokratész még a tel-
jes embert (a test és 1élek egytittesét) gyogyitotta...”

A terdpidnak fontos szerepe van a naplok sziiletésében. Ha nincs versre hangolva, kéznél
van a naplé. Egy 2005. augusztus 6-i Tézsér-mondat: ,,szamomra maga az élet sotétzarka, s
mér rég eszelds lennék, ha nem irnék.” Irja hat, stirtin, a betegségtiineteket, az 6regedés pa-
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