
KÁNTOR LAJOS

KISEBBSÉGI GÓLOK?
(vagy: Einstein és a Teremtés)

Tíz évvel ezelõtt, éppen túl a hetvenen, írta le Tõzsér Árpád a december 11-i naplóbe-
jegyzésben: „A határontúli (kisebbségi) író sohasem tudhatja, »pályán« van-e már. Megjele-
nik róla néhány elismerõ kritika, s azt hiszi, hogy immár õ Puskás, aztán bekerül valami pesti
irodalmi buliba, s rájön, hogy õ tulajdonképpen csak pótjátékos vagy még az sem. S ha vé-
letlenül gólt lõ, akkor a kritikus hozzáteszi, hogy ez »kisebbségi« gól volt.” A Pozsonyban élõ
Tõzsér viszont, aki már 2004-ben átvehette Budapesten a Kossuth-díjat, naplói új gyûjtemé-
nyének a legtermészetesebben ezt a címet adja: Einstein a Teremtést olvassa. Az „Einstein-
heurisztikát” több napon át folytatja, a világmûködésen gondolkodik el, és helyre rakja a rádi-
óban (pestiben?) gúnyosan nevetõt. Igen, ez így természetes – noha 2005 és 2007 közt szüle-
tett naplók közel háromszáz oldalán õt is nemegyszer azon kapja az olvasó, hogy az einsteini
(igényû) öntörvényûség helyett arra figyel, hol milyen fogadtatásra talált különbözõ rendezvé-
nyeken, mit szólnak az õ „kisebbségi góljaihoz” vagy gólpasszaihoz, netán észre sem vették,
hogy a pályán volt. Pedig a költõ Tõzsér Árpádot – no meg a kritikus Tõzsért – igazán nem
lehet a „játszottak még” kategóriába sorolni.

Érdemes visszalapozni a korábbi Tõzsér-(vers)kötetekben, hogy a „határon túliak” eseté-
ben nem ritka életérzést – alaphelyzetet – jobban értsük. A külsejében is elegáns, Genezis cí-
mû (1979-es) kötet végén, a versek után található interjúban Tóth László föltette a szerzõnek
a kérdést: „Mit jelent számodra szlovákiai magyar írónak lenni?” Tõzsér válaszának elsõ
mondatai különösen fontosak: „A nemzetiségi sorsba szorult nemzettöredék – akár tetszik,
akár nem – a nemzet fejlettségének egy korábbi fokát konzerválja. Ha a nemzetiség ezzel az
»adottságával« képes szembenézni, akkor lassan araszolva túlléphet rajta: ha nem, akkor jön
a Gyõry-féle »hirdettünk többet, mint magunk«.” A továbbiakban a megkérdezett nem kíméli
szlovákiai magyar pályatársait, azokat a „jeles” regényírókat, akik elemi grammatikai hibákat
vétenek, stílusuk eklektikus, „kép- és fogalomzavarokkal terhelt”, „a párizsi, újvidéki vagy
varsói avantgárdot figyelõ költõink nem tudnak leírni egy többszörösen összetett mondatot
úgy, hogy az alany egyezzen az állítmánnyal”. (Ide kívánkozik egy 2006-os Tõzsér-naplóból
a szlovákiai magyar irodalom fiatalabb korosztályához tartozó Németh Zoltánnal folytatott
beszélgetésének fölelevenítése: „elmondtam neki, hogy most legalább megsejthetett valamit
abból az ambivalens negyven évbõl, amit mi, valamivel fiatalabbak és esztétikára hangoltab-
bak ezek között az író-politikus kentaurok között eltöltöttünk.”)

Még visszább lapozva, a Genezisnél jóval korábbi idõkbe, könyvtáram Tõzsér-polcáról
elõveszem az 1963-as bemutatkozó verskötetet, a Mogorva csillagot. És nem a fiatal Kányádi
hangjával rokon költemények egyikébõl idézek (akár a Tavaszi próbából: „Medrében a Duna,
/ bennem meg a világ / hánytorog”), hanem a szerkesztõi utószóból: „Tõzsér Árpád a szlováki-
ai magyar irodalom »dühöngõ« fiatalja. Tehetséges költõ, forrongó, forrófejû, dacos, lázasan ke-
resi az utat. Fiatalosan keserû. Önmagával és a világgal viaskodó. Faluról került a városba, és
költészetében a falu-város ellentéthez a múlt-jelen ellentéte is járul.” Innen – nehéz éveken
és sok köteten át – a Kossuth-díjig hosszú út vezetett, idõleges vers-szünetekkel. Kossuth-díja
évében azonban korához és az eseményhez illõ bölcsességgel tudott válaszolni a riporternek:
„…a mû nem akkor találkozik a világgal, amikor monográfiákat írnak róla, vagy díjakat kap,
hanem akkor, mikor részévé válik a beszélt nyelvnek, beépül a mindennapi retorikánkba.”
(A Matrjosa-baba szubjektuma. Madách-Posonium, 2005.)

Az én számomra Tõzsér Árpád azóta „díjazásra” érdemes, hogy elolvastam tõle 1970-es
„vázlatát”, A homokóra nyakában címû kultúrtörténeti eszmefuttatást Közép-Európáról. 
„A görög kelet megtermékenyítette a barbár nyugatot, a civilizált nyugat felrázta a szunnya-
dozó orosz keletet, s legújabban úgy látszik, hogy az aktivizálódott kelet fogja megváltani 
a halódó nyugatot. A homokórát tehát kb. úgy ezer-kétezer évenként megfordítják, s ennek
megfelelõen beszélnek kelet vagy nyugat filozófiájáról, mûvészetérõl, de eddig még senki-
nek sem jutott eszébe, hogy a homokórának nyaka is van, s hogy vajon mi történik a nyak-84

2015/10



ban. Más szó val: Kö zép-Eu ró pá ról mint olyan ról a kul túr tör té ne tek ben ed dig még nem esett
szó.” Tõ zsér eb ben a „váz lat ban” egy ál ta lán nem szállt el, az ál lan dó moz gás ról és a kis 
né pek „ka pasz ko dá sá ról” be szélt, és ilyen köl tõ-pél dá kat em lí tett: Vladimir Holan, Ne mes
Nagy Ág nes, Tandori De zsõ, Milan Rúfus, Zbigniew Her bert, Vasko Popa. 

In nen kez dõ dött a mi – sze mé lyes ta lál ko zá sok ban vi szony lag rit ka – ba rát sá gunk, ame lyet
több em lé kez te tõ, de di kált Tõ zsér-könyv ta nú sít; 1982 szep tem be ré ben po zso nyi be jegy zés:
„…barátomnak, Kö zép-Eu ró pa és a kö zép-eu ró pai szel lem fá rad ha tat lan uta zó já nak” (a Sza -
vak bar lang já ban ta nul má nya i nak bel sõ cím lap ján); az új ver se ket tar tal ma zó Finnegan 
ha lá la 2001. jú ni us 10-i aján lá sa: „Kán tor La jos nak, kí ván csi an a vé le mé nyé re e »közép-
európai« me ta fi zi ká ról”; A Matrjosa-baba szub jek tu má ban (2005) pe dig ezt ta lá lom: „Kán tor
La jos nak, Kö zép-Eu ró pa ügye le tes spektátorának, sze re tet tel, ba rát ság gal”. Két kér dés ve tõ -
dik fel az aján lá sok ol va só já ban, ben nem is: ki ér de mel tem-e eze ket a mi nõ sí té se ket, il let ve
hogy tel je sí tet tem-e a szer zõi vá ra ko zást.

Be kell val la nom – és a Faustus Prá gá ban cí mû kö tet 2005. ok tó be ri po zso nyi aján lá sa
se gít em lé kez ni –, ho gyan is ál lok a tar to zá sok kal. Tõ zsér Ár pi ugyan is ezt ír ta be „Mol nár
Al bert prá gai meg kí sér té sé nek di a ló gok ba és jam bu sok ba sze dett tör té ne té nek” ele jé re:
„Kán tor La jos nak, nem fe led ve még egy ko ri »utazásainkat a gyö ke rek körül«”. Egy 1972-es
tör té net rõl van szó, ak kor je lent meg Uta zás a gyö ke rek kö rül az Ad ri á tól a Bal ti-ten ge rig cí -
mû úti raj zom a ko lozs vá ri Da cia Könyv ki adó nál. A mo dern mû vé sze te ket kö rül jár ni igyek -
võ úti rajz egyik ál lo má sa a po zso nyi tömb ház so ka dik eme le tén ta lál ha tó Tõ zsér-la kás és 
az Iro dal mi Szem lé ben ol va sott esszé, A ho mok óra nya ká ban lett, az õ pél dá i nak akar tam
utá na jár ni, töb bek közt Rúfussal, Her bert tel, Popával, de Illyés Gyu lá val és Brâncuºi-sal is,
be jött a kép be Weöres Sán dor, az új vi dé ki Ács Kár oly, a Híd köl tõ je, szer kesz tõ je, szá mo san
len gye lek, Iwaszkiewicztõl Różewiczig (egy hó na pos len gyel or szá gi író szö vet sé gi utam nak
kö szön he tõ en) meg az itt ho ni pró za író ba rá tig, Sorin Titelig és per sze Páskándi Gé zá ig.
(„…beszélgettünk a cseh és szlo vák köl té szet, a kor társ lí ra sa já to san nem ze ti vo ná sa i ról; én,
már a len gyel or szá gi friss él mé nyek kel el tel ten, né hány pél dát kér tem az Iro dal mi Szem le
ve ze tõ köl tõ jé tõl és mû for dí tó já tól, ro kon je len sé gek iránt ér dek lõd tem, a ben nem fel sej lõ
kör ké pet sze ret tem vol na sa já to san ot ta ni pél dák kal tel je seb bé ten ni.”)

„A ho mok óra nya ká ban” té tel (gon do lat) vers szer ve zõ elv vé is vált Tõ zsér élet mû vé ben.
Pé csi Györ gyi nek a Kalligram kis mo no grá fia-so ro za tá ban meg je lent köny vé bõl (1995) idéz -
ve: „Mittel úr nem csu pán né hány vers fõ sze rep lõ je, ha nem szim bo li kus, össze tett fi gu ra, 
a tõ zsé ri kö zép-eu ró pai transzfinit lét él mény ér zé ki, szem lé le tes for má ban va ló meg je le ní té -
se.” Vers, ta nul mány (esszé), nap ló csak mû fa ji lag kü lö nül el (rész ben) Tõ zsér Ár pád élet -
mû vén be lül, a gon do la tok – sõt, mint Mittel úr mu tat ja, a fi gu rák is – át jár nak egyik mû bõl
a má sik ba. A most meg je lent, im már a töb be dik nap ló kö tet (nap lók nap ló ja) leg mé lyebb ré -
szei alig ha nem a vers rõl szól nak. Meg a mû fa ji össze füg gé sek rõl. „A vers va ló ban at tól vers
– ír ja Tõ zsér –, hogy ver set lá tunk ben ne. Öt ezer éve hoz zá szok tunk, hogy van a be széd nek
egy for má ja, amely nem fo gal mi, ha nem ér zel mi köz lés re va ló, amely még a gon do lat nak is
az ér zel mi ve tü le tét, a je len tés nek a sa ját el len té té be va ló át áram lá sát tük rö zi, s ép pen a fo -
gal mi ha tá rok el tör lé sét, a több ér tel mû sé get cé loz za.” Tár sít suk e mon da tok hoz, a Finnegan
ha lá la cí mû kö tet bõl, a kö tet kez dõ Sebastianus kö vet ke zõ négy vers so rát:

S ahogy a te kin tet ki-ki re pes:
a vers ab la kán ki ha jol va
föl nyúj tóz kodsz egy égi sor ba,
ki kat tan hal kan a föl di re tesz.

Nem ke vés bé ér dem lik fi gyel mün ket köl tõ- és író tár sak ra tett meg jegy zé sei. Mind járt 
az Einstein a Te rem tést ol vas sa ele jén Par ti Nagy La jos és Tol nai Ot tó ki tû nõ pár hu za mos jel -
lem zé sét kap juk – és har ma dik ként gon do lat ban hoz zá juk tár sít juk Tõ zsér Ár pá dot. A ki tar tó
és jó ol va só Tõ zsér nek van mon da ni va ló ja Petri György rõl és Bor bély Szi lárd ról, Faludy
György rõl, Kálnokyról, Ná das Pé ter rõl – és nem fel tét le nül a „si ker” vo na lán kö ve ti a szer -
zõ ket, az ol va sot ta kat, amint ezt Umberto Eco kri ti kus meg kö ze lí té se mu tat ja. Né ha egy oda -
ve tett fél mon dat so kat sej tet; va la me lyik kór há zi nap ja nyo masz tó él mé nyei kap csán ír ja,
hogy „csak a szer ve ket gyó gyít ják, a mai or vo sok tu laj don kép pen meg szün te tik, szét da ra bol -
ják, »dekonstruálják« az em bert (mint az iro dal mi hõst a dekonosok). Hip pok ra tész még a tel -
jes em bert (a test és lé lek együt te sét) gyógyította…”

A te rá pi á nak fon tos sze re pe van a nap lók szü le té sé ben. Ha nincs vers re han gol va, kéz nél
van a nap ló. Egy 2005. au gusz tus 6-i Tõ zsér-mon dat: „szá mom ra ma ga az élet sö tét zár ka, s
már rég esze lõs len nék, ha nem ír nék.” Ír ja hát, sû rûn, a be teg ség tü ne te ket, az öre ge dés pa -

mû és világa
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