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HOL AZ iRO HAZAJA?

B 1. Egy olyan mondattal kezdeném, amely nagyon tévol all a konferencia ,eszméjétsl”,
mégis ennek a kérdéskornek a tovérdl szarmazik. (Mdr ugye ha lehet egy kérdéskérnek téve.
Mondjuk, hogy lehet.) A mondatot Kanyadi Sandor batyanktél hallhattuk, az attelepedési
hullam kells kozepén, j6 huszondt évvel ezelétt: ,,Aki elmegy, az nem is tartozott soha
kozénk!” (Olvashaté A szabadulémiivész cim( attelepedési naplémban, 1995, Bp., Zrinyi Ki-
ado6.) A mondat tipikus és tomor 6sszefoglaldja annak a vélekedésnek, ahogyan a romaniai
magyar kisk6zosség akkoriban megfogalmazatlanul is viszonyult az elmenéshez, az elme-
n6khoz. S ez igy is volt egészen addig (mondandm, ha hasonléképpen csipds és nyers akar-
nék lenni), amig maga Kéanyadi Sandor is el nem ment. Ugy érzem, fogalmazhatok igy, még
akkor is, ha egészen mast jelentett az elmenés, amikor mar Kanyadi is elment, mint amikor
6 maga még elitélte ezt a 1épést. Nos, kedves barataim, gy vélem, e kétféle allasfoglalas
kozotti térben kell keresni azt, amirdl itt beszéliink, beszélni szeretnénk.

2. Hol van az ir6 hazaja? — kérdezitek, kérdezzitk most egymaéstél, kedves bardtaim,
most, amikor erre a kérdésre barmiféle felelet adhaté. Nem mondom azt, hogy ehhez éppen
huszondt év kellett, de kellett id6. Es nem azért kellett, hogy a batorsag megérlelédjék, a bé-
torsdg a kérdéshez, hanem hogy megérlelédjék a bolcsesség és a megértés a valaszhoz.
S hogy ezt a tandcskozast éppen olyan helyen és éppen olyan szellemi kozegben tartjuk,
amely a lokalist nevében, azaz kitiintet6 mddon viseli, jelzi, jelezheti mindannyiunk sza-
mara, hogy a kérdést: ,Hol van az ir6 hazaja?”, nem mi tessziik fel, hanem nekiink tette fel
az id6. Kedves barataim, amikor 25 éve, mondjam azt: senkitél és semmit6l nem kényszeritve,
tehat az akarat szabadsagat megélve és megkovetelve elmentiink innen, nem szamoltam
azzal, hogy hol is van az ir6 hazaja. En nem maésik hazat akartam, hanem maésik életet. Csak-
hogy azzal nem szamoltam: amint az élet elkezd élni, kinytjtja a kezét, s meg akar kapasz-
kodni. Mondjuk, a hazaban. S alig voltunk tdl az els6 heteken, honapokon, ezzel a ténnyel
maris szdmolnom kellett. Kétségkiviil ott volt, ott volt egy haza koriilottem. A magyarok
hazéja ott volt, kétségkiviil, csak az én személyes hazam maradt odahaza. Akkor jottem ra
igazib6l, hogy én ide tartozom. Ez az én személyes hazam. Nem az 4ldott, az édes vagy mos-
toha, hanem a személyes. Kerestiik mar a hazat 1élekben, szoban, életformaban, a mélyben
és a magasban. En a magamét a személyesben talaltam meg. Ha nagyon roviden akarnam ki-
fejezni magam, azt mondanam, az erdélyi lélek és az erdélyi élet épitkezéséhez volt k6zom,
az a masik ott koralottem nélkiilem jott 1étre. Hat hogyan is lett volna az az enyém?

3. Szinte azt mondhatndm: én egészen addig el nem gondolkodtam azon, hogy hol van
a hazam, amig el nem hagytam azt. A lehetd legtermészetesebben véltem tigy, hogy ahol szii-
lettem, s ahol élek, az a hazam. Ez a lehetd legegyszertibb kozérzet volt, nem tartalmazott
semmilyen elszamolas-jelleget, nem volt sem tartozik, sem kovetel rovata, rubrikaja. Sziilg-
varosombol Nagyvaradra kertiltem, majd Kolozsvarra, s onnan htisz éven at jartam tjsagiré-
ként az orszagot. S azaltal, hogy belaktam térségeit, otthonomma lett az orszdg. No marmost,
amikor ezt az otthont védeni kellett a hazatél, akkor mertilt fel a kérdés, hogy hat akkor ha-
zam-e nekem a haza. Nem tudom, ha torténetesen nincs Magyarorszag, nincs, nem létezik,
mit csinéltak volna azok az erdélyi magyar irék, akik a hetvenes évek kozepétdl elhagytak
Romaniat. Hova ment volna Paskandi, Bodor Adam, Csiki Laci, ha klasszikus értelemben
mas haza nem allt volna rendelkezésiikre? Vallaltdk volna-e a nyelvi emigraciot is, vagy ek-
kora aldozatra mar egyik sem lett volna képes? Ha az lett volna az 4ra egy masik hazanak,
hogy a nyelvi hazat f6l kell adni érte, akartak volna-é az irék tomegestiil hazat cserélni? Ugy
gondolom, hogy nem, mert az ir6 hazaja a konyvek lapjain mutatkozik meg igazibdl. Ha
ez a haza megkozelit6leg azonos a mi életiinkkel, akkor annak az irénak van hazaja, akkor
az az ir6 a mi hazankban él, vagy még inkabb: akkor annak az irénak mi vagyunk a hazaja.
A hazétlan ir6 az, akinek nincs olvaséja. No marmost nekiink, akik a nyolcvanas évek végén
elmentiink, voltak olvaséink. Ezek szerint volt tehat hazdnk. Miutdn atmentiink, akkor ttin-
tek el az olvas6k melléliink, akkor vettitk észre, hogy az olvasékkal egytitt a hazat is elvesz-
tettitk. En legaldbbis igy éltem meg ezt a folyamatot. Ideig-éraig persze kapott valamennyi
olvasét ,kolcsén” mindenki, aki dtment, 4&m jészerével csak azoknak az olvasétaborabdl,
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akik 6t atsegitették. Ha nemzetiek segitették, akkor azok taborabdl, ha radikalisok, akkor azo-
kébol. Igy hat egybdl egy megosztott, megfelezett haza jutott csak minden atmendnek, mi-
kozben (olyat-amilyet, de) egy egészet hagyott odahaza. Ezért hat az otthontalansag-érzés
minden sorstdrsamban. S innen ered, hogy jomagam példaul, ha a hazarél kell nyilatkoz-
nom, Ggy érzem, nagyon meg kell fontolnom minden szavam. S azt kell ldtnom: ha minden
szavam mérlegre teszem, akkor sem tudok eléggé pontosan fogalmazni. Mindent meg tudok
fogalmazni a szavaimmal. Csak egyetlenegy dolgot nem tudok pontosan megfogalmazni.
AZ a hazam.

4. Nem tudom, miért priisszégnek az ellenzéki oldalon politizalé irék, hogy més irok vi-
szont korményoldalon politizalnak. Es nem tudom, miért priisszognek a kormanyoldalon

a bizonyos ,,politikai 1614b” csak att6l, hogy a jobb vagy bal 1ab 16g ki éppen? Nem tudom,
az Erdélyben é16 magyar irdk (s itt a harmincas-negyvenesekre gondolok) anyaorszagi jelen-
létében, ,besoroltsdgdban” milyen szerepe van a politikai beallitddasnak, szamolniuk kell-e
azzal, hogy irasmiivészetiikkel egy bizonyos (irodalom)politikai haza arcvonasait is igazit-
jak. Ferdinandy Gyorgy egy interjiban ,,a ketté szakadt” orszaggal kapcsolatban gy fogalma-
zott: 6, aki negyvenévi emigracié utan telepedett vissza Magyarorszdgra, nem teheti meg,
hogy csak a fél orszagot szeresse. Merthogy, gondolom én, akkor csak fél hazaja lehetne.
Marpedig fél haza nincsen. Van fél lab, fél é6ra, félidé, félorszag, még féligazsag, az is van, de
fél haza nincsen. Es gondolom, ez a szivvel fiigg dssze, amibél ugyszintén nincsen ,,f6l”.
Hogyne lenne akkor hat a legszemélyesebb dolog az, hogy hol van az ir6 hazaja?

5. A mostaniak eltdvozésa aktiv tartalmad, a mienk passziv tartalmu volt. A mai fiatalok
nem tehetetlenségb6l keresnek 1j életteret, hanem életpalya-alakitdsbdl. Am szdmomra fur-
csa, és jellemzd, hogy mig a régiek (értem itt, természetesen, a Ceausescu-éra-belieket) nem
feltétleniil alltak meg a magyar hatarnal, azaz véllaltdk a nyelvi emigraciét is, én nem tudok
mai erdélyi irérdl, aki til merészkedett volna Magyarorszag hatarainal. Nincs erdélyi ma-
gyar ir6 (sajnos), aki mondjuk Parizsbél vagy Bécsbdl kiildozgetné verseit a magyar iroda-
lomnak. Hogy Puorto Ric6r6l mar ne is beszéljiink. A mai fiatal erdélyi irék kalandvagya
vagy életvagya Magyarorszag hataraiig terjed. Az viszont igaz, van egy masik — kordbban
ismeretlen — jelenség, hogy a fiatal magyar irodalom némely képviselGje éppen hogy a szom-
szédos kisebbségi teriileten prébal maganak irodalmi hazat talalni. Ez a tendencia nem is azt
a kozhelyes tézist erdsiti fel, hogy az anyaorszagi televényen kiviil is termelédhet kortars
magyar irodalom, hanem mindenképpen jelzi azt is: barhol irodalmi hazara lelhet az ir6 —
de csak a nyelvi haza hatarain belal.

6. Meglehet, nemcsak az kérdés, hogy hol az iré hazaja, hanem az is, hogy hol az iroda-
lom hazéja. Es ez bizony nemegyszer 6sszefiigg az el6zével. Hazai vonatkozasban, viszony-
latban majd’ 6tven éven at hasznaltuk a roméaniai magyar irodalom megjelolést. Ezt méra fel-
véltotta az erdélyi magyar irodalom megnevezés, Ggy is mint terminus technicus, gy is
mint a legelfogadottabb koznyelvi megjelolés. Mirdl tudosit ez a véltozas? Nemcsak egyfajta
politikai-kozéleti liberalizalédasrol, hogy ugyanis most mar nevén lehet nevezni a gyerme-
ket, hanem bizony arrdl is, hogy honi kériilményeink kozott, némi tarsadalmi atrétegzédés,
atrendezddés kovetkeztében megvéltozott a honi magyar irodalom féldrajzi hazaja. Korab-
ban nemcsak azért neveztiik roméniai magyarnak irodalmunkat, mert masként nem nevez-
hettitk, hanem mert a honi magyar kulttra intézményesiiltségében centralisan ,,romaniai”
volt: a roméan févarosban miikodott a kozponti magyar televizid, radié, adtak ki a kozponti
magyar lapokat, ott székelt a magyar kultarar6l donté valamennyi kézponti intézmény (be-
leértve a cenzirdt is), a maga hatalmas infrastruktarajaval, pénziigyi alapjaival, kiadéival,
ir6ival, szerkeszt6ivel, Bukarestben létrehozott irodalmaval. No méarmost az elmult huszonot
évben a hazai magyar irodalom j6l lathatéan visszahtuzédott errél a (meglehet: miivi) terré-
numr6l, én ma egyetlen belromén teriileten él6 kolt6rél sem tudok. A romaniai magyar
irodalom hazaja megsztint létezni, hiszen errél a fogalomrdl 6sszroméniai vonatkozésban
értelmetlen beszélni. Marpedig azt, hogy manapség nincs egyetlen magyar kolté sem Buka-
restben, nem csupan sajnélatos tarsadalmi-politikai jelzésnek, de sajatos irodalmi, irodalom-
torténeti veszteségnek érzem. Vajon nem lehetne Bukarestben is valamilyen 6sztondijrend-
szerd ,kolcsonhaza” biztositasdval tjra otthont nyerntink? Nem hiszem, hogy elveszitenénk
egy koltét, de talan visszanyernénk egy (valamiféle) irodalmi terrénumot.
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7. Trianonig nem vet6dott, nem vetddhetett fel az a kérdés, hogy hol az iré hazaja.
Legfennebb az, hogy hazaja-e a haza az irénak, de nem az, hogy hol van. Trianonig barki
elmehetett Nagy-Magyarorszag barmely részébe, semmiféle erkolcsi, népszolgalati, néphez
tartozasi, szolgalmi kontextusa nem volt a témanak. Az azdta eltelt szaz év alatt viszont
és a maradni hiisége éppen szaz esztendeje foglalkoztatja a kozvéleményt. Szinte hihetetlen.
Ez csak egy magat kiszolgaltatottnak, sériiltnek érzé sorskozosség esetében lehetséges. Es
ameddig ez a téma tgymond konferenciatéma lehet, addig ez a kérdés egy kozosség lelkiis-
mereti gubanca. En magam errél 25 évvel ezel6tt igy vélekedtem: ,Nem lehet az ir6 torténel-
mi folyamatok letéteményese. Az irét nem vélasztjak meg, mint a népvezért. Legfennebb tgy
kovetik. Az elmenésben vagy a maradasban. Abban, ami érvényesebb. Ha az iré szava ellen-
stilyozni tudna térténelmi folyamatokat, nem kellene nyugtalankodnia senkinek. Am ha az
ir6 szava nem tud megakadélyozni torténelmi folyamatokat, tigy biztosak lehetiink benne:
a jelenléte még kevésbe. Ha a legnagyobbak maradédsa nem 4llitja le a kitelepedések pillanat-
nyi folyamatét, az azt is mutatja: jelenleg a nép nem onnan vérja sorsa jobbrafordulasat,
ahonnan az {r6 szava szdl. Ne altassuk hat magunkat azzal, hogy ha nem mennének el irdk,
mivészek, értelmiségiek, akkor méasként alakulna a torténelem... Csak att6l, hogy nem men-
nének el, nem alakulna masként. Csak attél, hogy tobben vagyunk. Csak attél, hogy tgy-
mond »tobben szenvediink« — idézem a Vasdrnapi Ujsdgban 1988 juniusaban elhangzott sza-
vaimat... — S most, negyedszazad multan, latszik is jol: a dolgok megvaltozdsahoz semmivel
nem kellett tobb ember, mint amennyien éppen itt éltek. Senkit nem szdélitottak, rendeltek,
hivtak haza, mert a fordulathoz sziikség lett volna ra... Akik itt éltek, akik a legjobban tud-
tak, mit kell tenni, megtették azt. Vagy azzal, hogy kitédultak ajtaikon, vagy azzal, hogy nem
engedték betorni az ajtaikat. Tiszteletteljes f6hajtast érdemelnek mindannyiunktél, mind-
annyiunktél, akik annak idején elmentiink innen, s most tétova szavakkal mégis itt prébal-
juk megfogalmazni, hogy hol is van az ir6 hazéja...”

Kenéz Ferenc






