TARI ISTVAN

FALUSIRATOK

A VAROSIASODAS IDEJEN?

Délvideéki irok — délvidéki falvakrol

délvidéki magyarsag életereje a hatvanas

évek elején teljesedik ki: bg félmillio

(504 368) Jugoszlavidban é16 magyarrél
tud beszamolni az akkori (1961-es) népszamlalas,
amely szerint a Vajdasdgban 442 569, Horvator-
szégban 42 347, Szlovéniaban 10 498, Belgradban
legalabb 6 500 magyar él."

Igen, a hatvanas évek elején voltunk a legtob-
ben, és akkor voltunk a legfiatalabbak is!

Pedig a haboris bilinékben fogant délszlav or-
szag, 1jbol 6sszeallé délszlav birodalom véres ke-
z{ vezet6i mindent megtettek a masodik vildgégés
végén annak érdekében, hogy a nem délszlav Gsla-
kosok kozosségeit, tobbek kozott a magyar kozos-
séget is szétzilaljak, folmorzsoljék, eltizzék, kiils-
nos kegyetlenséggel legyilkoljak, eltiintessék a
Délvidékrdl.

Ne feledjiik, hogy Vaso Cubrilovi¢, a szarajevéi
merénylet, az egykori allamalapité gyilkossag
egyik résztvevdje, aki késébb Belgradban nagy
koztiszteletnek orvendd tisztségviseld, torténész,
egyetemi tanar stb., mar 1937-ben lerakja — Az al-
banok kitizése cimd munkajaban ajanlott megol-
dasokkal! — az etnikai tisztogatas alapjait.

Ugyanez a Cubrilovi¢ 1944. november 3-4n iré-
sos forméban is eljuttatja a nemzeti kisebbségi
kérdés megoldasét taglalé javaslatait a partizdn
hatésagoknak: ,A kisebbségek tisztogatasanal kii-
lon figyelmet kell forditani az értelmiségre és a
gazdagabb tarsadalmi rétegekre. Ezek voltak ve-
link szemben a legrosszabbak, a legodaadébban
szolgaltdk a megszallokat, s ezért veszélyes Gket a
helyiikon hagyni. A szegényparasztsag és a mun-
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kassag nemigen rokonszenvezett a német és a magyar fasizmussal, ezért Gket nem
kell ild6zni.”

Igen, cselédekre, szolgékra, napszamosokra, kétkezi munkésokra mindig sziikség
van.

A korulmények szerencsés alakulasa kovetkeztében a délvidéki magyarsag meg-
Uszta tervezett kitelepitését, porig aldzottan, h6hérai nagylelktiségének magasztala-
séra kényszeritve. Ugyanakkor a délvidéki magyar értelmiség életben maradt része,
néhény kivételtdl eltekintve, sziill6foldjének elhagyasara kényszeriilt.

A tudatosan megtervezett és kivitelezett, tobb tizezer aldozattal jaré magyarirtés-
ban harmincét katolikus pap szenvedett kinhalalt. A sztalini diktattrat meghonosi-
t6 titéi onkényuralom — 1948-tdl Sztalint tagadva! — valésitotta meg a sajatosan ju-
goszlav talalmanyt antisztalinista sztalinizmust, mely kitling lehet6séget biztositott
a kommunista pérton beliili leszamolasnak, a titdi vonal megergsodésének, kizaros-
lagossaganak. A kiméletlen vallasiilldozésben, az irastudatlansag folszamolasaban
szocializdl6dod, az emlékezés és még a kegyelet jogatdl is megfosztott, lefasisztdzva
btintudatra nevelt és magaba zarké6zott délvidéki magyarsag csak 1956-ban juthatott
elGszor igazi lelki kapaszkoddkhoz.

Mert az 6tvenhatos magyar forradalom még a sajat szemétdombjéan oly gatlasta-
lanul kakaskod6 délszlav vezetést is kezdetben nagyon meglepte. Arra a hallatlan
batorsdgra, melyet 1956 Gszének forradalmat kirobbanté magyarsaga folmutatott a
vildgnak, nem szdmitottak a partizdnmitoszokat és énmagukat folyamatosan szapo-
rit6, hintapolitikajukkal a vildg kozvéleményét kormonfontan manipulals, megbe-
csiilt harcosokkd, néphdsokké vélo, egykor a fegyverteleneket nagy vitézséggel le-
gyilkolé jugoszlav vezérek, akik életre sz6l6 leckét vehettek batorsaghdl és szabad-
ségszeretetbdl, akar kikiildott tudositdik segitségével, Budapest utcain.

A kulonutas elképzeléseket folértékeld, a vilag figyelmét a magyarsagra iranyité
56-0s forradalom, a jugoszlav nagykovetségre menekiill6 magyar vezetés, a hohéra-
hoz menekiil§, a héhérara f61néz8, a héhérat dics6its aldozat 6ridsi lendiiletet adott
a népirtast és szabad rablast fasizmus elleni harcnak nevezd, héboris btinokben fo-
gant titéi Jugoszlavia vezet6 kirakatrendezdginek.

A jugoszlaviai magyar kirakat az 56-os magyar forradalom utan vélt roppant id6-
szer(ivé. Beleval6 balkéni dlnoksaggal folmutatni a vildgnak, a helyi magyarok mell-
dongetését is jol folerGsitve: Jugoszlaviaban a legjobb magyarnak lenni! Hat ezért és
éppen 1956 utan alakulhatott meg a jugoszldviai magyarsag cstcsintézményeinek
tobbsége, kezdve az Gjvidéki Magyar Tanszékkel, kiadéhézzal stb. Hidba sziilettek
meg mar 54-ben az elvi hatarozatok, a tanszék egész 59-ig nem miikodott, noha 59-
ben is azok alltak a tanszék rendelkezésére, akikkel mér 54-ben meg lehetett volna
kezdeni a munkat. Mindossze az tortént, hogy 1957-ben megnyitottak a magyar lek-
toratust, amely abban nyujtott segitséget a magyar hallgatéknak, hogy nyelvileg fel-
készitette Gket a magyar nyelvii oktatas ellatasara, de maga a tanszék csak 59-ben
kezdte meg a munkajat. [...] ,A tanszék megnyitasanak napjan, amikor Sinké a szék-
foglaléjat tartotta, valaki ezzel nyitott be a bolcsészkarra: »Hol lehet itt beiratkozni
egyetemi tanarnak?«” — emlékezett vissza az indulédsra Szeli Istvan.®

A politikai vezetés mindig és minden feladatra taldlni szokott egyetemi végzett-
ségti, diploméas szakembert. A félmilli6s 1élekszamu délvidéki magyarsag annyira ér-
telmiségiek nélkiil maradt az 1944/45-6s magyarirtas utan, hogy az 6tvenes évek vé-
gén alakulé tanszékének vezetéséhez nem talaltak diplomas szakembert. Pedig akko-
riban mar nagy szitkség mutatkozott a kiilonutassagot lelkesen éltetd, a Szovjetunid
altal katonailag megszallt Magyarorszagot folényesen lekezeld, a jugoszlaviai tudat
magyar nyelvi, irodalmi kontosbe bujtatott propagandéjanak kialakitéira, népszerd-
sitéire.



A véres kezére fehér keszty(it huzo, tanulékony, a hintapolitikat egyre kifizet6-
débben miikodtetd titéi vezetés nem véletleniil talalta meg Sinké Ervint.

Sinkd vivédasai cimmel Herceg Janos a kovetkezdket irta réla: ,,Szuggesztiv egyé-
nisége, nagyvilagias attitidje inkabb tanitvanyaib6l valtott ki rajongast, mint fenn-
tartas nélkiili elismerést az itteni magyar irék részérél. »Templomtorony-romantika!
— kidltotta rettenté magasrél, a magyar falurél szélva. — Sotétség, kod, sar! Es kaci-
fantos paraszti idill! Hol vagyunk Eurépétél!« Es féleg a falurél jott fiatalok megigéz-
ve mentek utdna.”

Kellettek a fiatal diplomés értelmiségiek a magyarsag szdméra mesterségesen ki-
alakitott szellemi kozpontba, a hirtelen fontossa valé magyar tomegtajékoztatas Gjvi-
déki szerkesztGségeibe. 1961-ben mar miikodni kezd a nagyvildg megtévesztésére ki-
alakitott, tilméretezett kirakat.

Es Belgradban megalakulhat 1961. szeptember 6-an, 25 orszag képviselgjével, az
el nem kotelezett orszagok mozgalma.

Es 1961. december 21-6n az Ifjisdg elnevezésdi hetilapban megjelenhet a
Symposion cim rovat els6 szama, mely jobbara a Magyar Tanszék egyetemistainak
irasait kozli, rdadédsul az egyetemistak szerkesztésében.

A jugoszlav kiillonutassag kirakatanak egyre novekvébb népszertiségét kellett to-
vébb fokozni az atnevelhetd, falvakb6l varosokba koltozé magyar fiatalok kirakata-
val. A kozmopolitizmus kirakatdval. Mennyivel meggy6z6bben hangzik az § széjuk-
bél a jugoszlaviai kiilonutassag, 6nall6sag szenvedélyes dicsérete, a déli mentalitas,
a délrél érkezd délszlav telepesek életerejének dicsérete.

Hazioltarunkrol

B A délvidéki magyar falvak a hatvanas évek elejére valnak irodalmunkban a mara-
disag megtestesitéivé. A tit6i diktattra, mely nagyon is tudatosan tartésitja falvaink-
ban a sotétséget és a sarat, a hatvanas évek végére kifinomult mdodszereivel eléri azt,
hogy szdz magyarbdl 82 végezzen fizikai munkat a 18 szellemi munkat végzd mel-
lett, mikozben az orszdgos atlag 70 fizikai munkésra 30 szellemi munkést mutatott
ki. A magyaroknal ezen a téren csak az albanok voltak rosszabb helyzetben.’

Ezeket a sarba és sotétségbe kényszeritett magyar falvakat jarja kitartban Németh
Istvan Tamaésfalvat6l kezdve Gomboson, Téban, Szentmihalyon, Filityen, Adorja-
non at, a baranyai Sepsén keresztiil a mar vérosiasodé muravidéki Lendvaig. Idény-
munkasokkal, viragkertésszel, fazekassal, tekngvajoval, méhésszel, kotréval, vizfa-
kasztoval, pincemesterrel, talicskakészit6vel, damasztszovével, gazdakkal, nadva-
gokkal stb. beszélget, tgy, hogy figyel is rajuk, meg is hallgatja 6ket, ahogyan az ore-
geket és a gyerekeket is meghallgatja, megfigyeli, kival6 megjelenits erGvel abrazol-
va beszélgetGtarsait, kornyezetiiket, vildgunkat. Zsebtiikor cimmel 1973-ban kiadott
konyvében — kéthasabosnak nevezett irdsaiban — szembesit benniinket valésa-
gunkkal.’

A hatvanas évek kozepén — amikor a jugoszlav sajatos tt kirakata vilagatlevelével,
konvertibilis dinarjaval, legszebb felszini tiindoklésével téveszti meg a vilagot, a vilag
magyarsagit — Németh Istvan a titeli kriptahédzak, barlanglakasok lakéival beszélget.

»,— Ha maéar huasz éve itt laknak, bizonyara ismerik a kornyéket. Vannak még
lagonylakok a Baraaljon? (Ez az utca nem hivatalos neve, a hivatalos: Pet6fi Sdndor
utca.)”

Es irénk lelkiismeretes kronikasként lejegyzi annak a huszonnyolc csaladnak a
nevét, akik 1966 majusdban a titeli barlangokat, ahogyan arrafelé nevezték:
lagonyokat laktak. Talan mondanom se kell, jobbara magyar csaladokrél van sz,
amint arra utcajuk hivatalos neve is utal.
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»Mikor a hegyoldalban kijel6lik és megrajzoljak a leendd barlang szajat, folyosét
vajnak a hegybe, mér6léccel ellenérzik a vdjat magassagat, utdna csakdnnyal lefejtik
a folosleges foldet, kapa élével pedig siméra faragjak a barlang belsejét. Utdna be sem
kell tapasztani, csak kimeszelik, és maris lakhat6. Mind a mai napig ezek a vilag leg-
olcs6bb lakasai. De hogy kik kénytelenek ilyenekben lakni, ahhoz nem kell magya-
razat.”

Németh Istvan kiilonos gonddal 6rokiti meg téjszavainkat.

»A gyalazka, amivel a nadvagok dolgoznak, primitiv, Gsi szerszam. Paranyi kasza.
Nem tudom, ki nevezte el gyalazkanak, és miért.””

Németh Istvan, pusztulésra {télt falvainkat jarva, megtoretésiink, kozosségiink fo-
lyamatos megalazasénak, szolgasorsba taszitasanak részleteit megismerve, lelkiisme-
retét6l vezérelten megirja az emberi helytéllas délvidéki magyar dokumentumait.

»Egész kubikoskoddsom alatt nem is talalkoztam masokkal, mint magyarokkal,
mert kubikra idevaldsi német, szerb vagy roméan nem jart, csak mi vallaltuk ezt a
ronda munkat, nyakunkba akasztottuk a talicska hamjat, és mentiink. Megallitottak
benniinket az emberek az orszégtaton: »Ko vam je to dao? [Ki adta ezt nektek?] — mu-
tattak a talicskahamra. — Dao vam je Tisa Pista! [Tisza Pista adta nektek!]« — igy cst-
foltak benniinket. No nem mindenki. De akadt ilyen cstifol6dé is.”®

A jugoszlaviai magyarsag viszonylagos szabadsagat irigyl6k, hangoztaték megfe-
ledkeznek arrél, hogy még a legszabadabbnak latszo, rovid, 1965-t61 1971-ig tarté
korszak idején is megfélemlitéssel, kotelezGvé tett onfeljelentéssel, vallasiildozéssel,
koncepciés perekkel novelték a magyar kozosségekben a fesziiltséget, az egészsége-
sebb nemzettudatuknak hangot addkat titkosszolgalati nyomasgyakorlassal alaztdk
porig.

1959-t6]l nemzeti alapon Szerbidban mar nem szervezkedhetett a magyarsag,
Horvatorszagra és Szlovénidra ez a tilalom nem vonatkozott! Ugyanakkor az
1959/60-as tanévben beindul Muravidéken a kétnyelvi oktatas,” a magyarsdg beol-
vadésat leginkabb 0szt6z06, legszégyenteljesebb megoldés, melybél nem lett vilagra-
sz016 botrany.

A jugoszlaviai magyar értelmiség eltavolitasa az anyanemzettél, annak kultiraja-
tol! — els6 szamu 4llambiztonsagi feladatnak szdmitott! Ennek a feladatnak a ravasz
kivitelezéséhez igazi forrasokat rendelt a legfelsébb politikai vezetés. A multtal valé
forradalmi szakitas busdsan megfizetett valtozatait, a varosi élet elényeit, a nemze-
tek folotti killonutassagot népszertsitd, irodalmi kontosbe bujtatott jugoszlav propa-
ganda, érdektelen szomenés, semmitmondas arasztotta el lapjainkat, mtvelGdési
életiinket, tomegtajékoztatasunkat. A magyarorszagi irodalmat mélyen lenézg, 6n-
magukat kellet§, még busdsabban megfizetett, igen nagy hatalommal, irodalmi hata-
lommal rendelkezé szerkeszt6k dontottek arrél, kibél is csinalnak koltét! Iréink,
koltGink tobbsége jobbara egymast blivolte zavaros avantgardnak nevezhet6 mellé-
beszélésével. Es azok is formabonténak tarthattdk magukat, akik nem ismerték a for-
mat, és leginkabb tgy szerettek volna jol tejel6 megrendelGik elképzeléseinek meg-
felelni, hogy az ne deriiljon ki sohasem.

Németh Istvdn nem az irék ir6javé akart vélni!

Nem ezért koltozott Ujvidékre, a magyarsag mesterségesen kialakitott, allambiz-
tonséagi szempontbdl jol ellendrzott kozpontjdba. Szigora 6nvizsgalattal szemléli 6
egykori léthelyzetét:

»Bezzeg jo fél évszazaddal ezel6tt nem ez volt a helyzet térségtinkben. A falvakat
tomegesen hagytak el még a »biztos« megélhetést nyjté termeldszovetkezeti dolgo-
z6k is, s 6zonlottek a varosokba, az épiild szocializmus f6 bazisaiba. Ennek, marmint
a véros csdbitasanak, alulirott sem tudott ellenallni, j6llehet helyben volt munkahe-
lye, a sziil6falujdban, ahol a tisztjét rovid id6 alatt egészen a korpakiralysagig vitte,



amely abbél allt, hogy korpajeggyel latta el a korpara szorult sertéstenyésztéket. Uj
munkahelyén, a varosban egy olyan mély vizbe ugrattdk — meggondolatlan fejesug-
ras volt! —, amely »viznek« nemhogy nem ismerte az dramlatat, sodrasat, 6rvényeit,
de még a folyésiranyat se, igy nem is gondolhatott — ha olykor eszébe is jutott volna
— az arral szemben val6 tszés izgalmasan csikland6s mivoltéra. Elég az hozza, hogy
4j munkahelyén korpajegyek helyett Gjsdgcikkeket »allitott« ki.”*

A nyolcvanas évek végén, a szellemi z(irzavar, a haborts el6késziiletek jugoszla-
viai tobzédasa idején, beugré, alkalmi vendégszerkesztéként majdnem egy teljes Uj
Symposion szamot szerkeszthettem (50 oldalon at) azoknak az éltalam felkért délvi-
déki szerzéknak a munkéibol, akik sajat szerelmes foldrajzukat irtdk meg.

Feljegyzések Kishegyesrdl" cimi irdsaban Németh Istvan a kovetkezdket kozli ol-
vaséjaval: ,Ennek a fiizetnek néhény lapjat most nyitom meg el6szor a nyilvanossag
el6tt. Lapozgatva a fiizetben, ilyen foljegyzésekre bukkanok: »Kishegyes els6 polga-
ra Korédi Anna, sziiletett 1769. junius 11-én. Atyja Istvan, anyja Katalin volt.« Vajon
ki lesz a falu utolsé halottja?”

Falujanak, a délvidéki magyar falunak és csaladja 6t tagjanak allit emléket meg-
indit6 szeretetével, irasmtivészetével; ,,ir6 unokajanak akar ki se kellett volna moz-
dulnia nagysziilei portajardl, az ott fellelhet§ »anyagbdl« épitkezhetett volna élete
végéig. Vagy abbdl is épitkezik még ma is?” — kérdi Hdzioltar” cimd szerelmes kré-
nikdjanak nyitanyéban.

,Edesanyam ekkor mar kilenc éve halott volt. Ha Rea gondolok, mindig azt a nya-
ri délutént latom, amikor mar a csalddjat megebédeltette, az asztalt lebontotta, elmo-
sogatott, a konyhét felseperte, az wGjra leteritett asztal kozepére pedig odaallitotta
nagy, fiiles, k6z6s ivopoharunkba a vizet. A friss ivoviz gyongyozott a pernyével csil-
logoéra tisztitott poharban. Ezaltal, igy, folsoprogetve, az asztal kozepére allitott po-
hér vizzel, a bearamlé nyéri délutdn fényében a szabadkéményes konyha immar
nem egy nyomoruséigos lyuk benyomasat keltette bennem, hanem egy képolna tisz-
ta szentélyét A leteritett csaladi asztal a kozepén a pohar vizzel volt benne az oltar.
A hazioltar.

Tudtam, hogy ezt a csodélatos varazslatot édesanydmnak koszonhetem. Miutan
a konyhét igy rendbe tette, tiszta vizet 6ntétt a nagy lavérba is, s kitette a gangra,
hogy a viz meglangyosodjék a délutdani napon. A lavérban a viz az alig érzékelhetd
fuvallattol, avagy a fold titokzatos dongésétsl meg-megremegett, oly finoman, hogy
ezt nem is annyira a viz feliilletérdl lehetett leolvasni, mint inkdbb a gang mennye-
zetére titkkroztetett visszfényr6l: arrdl a hatalmas aranytallérrol, amelyben ha eszem-
be jut, mindig anyam mosolyat latom.”

Mi karpotolja az embert?

a Magyar 5z6, hogy a legdurvabb vagy legalattomosabb hatalmi és fGszerkesztdi ter-
ror idején is volt néhany oldala, egy-két hasabja, amely segitett megtartani a lelket a
délvidéki magyar olvaséban” — irja Dudas Karoly Eltévedt mezsgyekévek cimd, Bot-
lik J6zseffel és Csorba Bélaval kozosen kiadott konyvében, mely Adalékok a délvidé-
ki magyarsdg térténetéhez 1918-1993 alcimmel, 1994-ben jelent meg.™

Vidékiinket jarva — a j6 szocialis érzékkel megaldott Németh Istvdanhoz hasonl6-
an — Dudas Karoly is felfedezi az odulakékat. O a baranyai haromszogben tapasztal-
takat irja meg. ,Kialtasnyira a holt Duna-parttdl, végig a Vorésmart-Kiskdszeg kocsi-
Gt mentén emberi odilakasok, gadorok sorakoznak; harmincegynéhanyat szamolhat
Ossze az ember, ha van tiirelme hozz4, de sotétlik még néhany arra f6ljebb, meg a
talsé oldalon is. Senki nem tudja pontosan, miéta tatongnak ott, fehérrel koriilme-
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szelt fekete torokkal, ablaktalan, 6rok éjszakas tireggel, de beszéltem olyan idds em-
berrel, akinek mar a nagyanyja itt sziiletett.”

Dudas Karoly a Hornyik Miklés altal rovid ideig, &m meghataroz6 médon szer-
kesztett ifjisagi lapban, a Képes Ifjiisdgban hivja fel magara a figyelmet a hatvanas
évek végén. Vidékiunk felfedezésének izgalméval irja riportjait a magyarsidg szem-
pontjabdl oly beszédes nevi szerémségi falur6l: Maradékrol, a kopdacsi haldszokrol,
a Bénsag legdélibb részén é16 bukovinai székelyek utédairdl stb. Dél-Banatban, ott,
abban a zarvanyban él6 faluban, Székelykevén, az ezeréves hatarnal tanulja 6 is a
szakmat Podolszki Jézseffel és masokkal egyutt, ott tanulja meg & is azt, hogy,
Podolszki szavaival élve: ,,az Gszinte riportalany kiszolgéltatott ember, s az én fele-
16sségem, hogy ne éljek vissza a kiszolgaltatottsdgaval, hogy feltétlen bizalmat a vé-
delmével halaljam meg.”™

Dudas fiatal ir6ként, riporterként a legidGsebb embereket faggatja, hiszen nagyon
is jol tudja: igazan fontos dolgokat gyakran csak az életbdl tavozo szokott kozolni az
életbe érkezével. Elbeszéléseiben, lirai jegyzeteiben, tjsagiréi tapasztalataira ta-
maszkodva, a délvidéki beolvadast, nyelvelhagyottsagot dbrazolja érzékletesen.

A szépir6 Dudés prézajaban gyakran alkalmazza a filmesek altal oly hatdsosan
miikodtetett vagasi tehnikat. Kirdlytemetés'™ cimd, novellékat, kisprézat tartalmazé
kotetében képeket felvillantva, tsztatva, montazsolva, attuntetve (Varnyid Istvdn
megtérése, Fénymagot esznek a papagdjok, Kirdlytemetés stb.) teszi asztalunkra ir6i
teljesitménye legjavat.

»0, Kopacsi-rét, hallom Vizbe veszé nyomokon™ cimt gyényoériiséges konyvé-
bél a Tanarnd, Baranyai Julia elhal6 s6hajtaséat, »mi mindennek voltal édes otthona
valamikor! Kozmikus gyermekkorunkra emlékeztetd, Gsi természetességli viragnyi-
las, meddig maradhatsz meg nekiink?« Az Gjkori haditdk, a vad térok hordéknal is
nagyobb pusztitast végzé szerb honfoglaléok felégették, elvették t6lem Baranyamat.
Népét legyilkoltak, elilldozték, Arpad-kori tiindér falvait elnéptelenitették, gyonyo-
rli templomait derékba 16tték, meggyalaztak.”

A tényirodalmat mtivel6 Dudas dicséretes szokasa, hogy hosszabb id6 elmulta-
val vissza-visszatér egykori riportjainak helyszinére, felkutatva egykori riportalanya-
it, Gjbol elbeszélgetve veliik, szembesiilve a torténtekkel, torténeteink alakuldséaval.
,Pontosan Smederevo alatt, a Duna innensé oldalan sorakoznak a Burkatok és a Fer-
talyok néadtetds viskdi. Kozigazgatasilag a tizenot kilométerre fekvs Székelykevéhez
tartoznak, a kovini kézséghez, a gyakorlatban majdnem sehova. Masfélszaz haz, ko-
rilbelil hatszaz lakos. Azért koriilbelil, mert itt havonta valtozik a 1élekszam: né-
hény csalad felkerekedik, tovébball, méasok jonnek a helyiikbe. Legtobbszor még
agrolszakadtabbak. [...] A huszadik szazad paradoxonai, jegyezte meg nemrégiben a
televiziéban éppen ezekrél a Duna-toltés tovében bokrosodé tanyacsoportokrdl egy
politikusunk. Tiszta idében idelatszanak Belgrad fényei, itt meg se viz, se villany, se
at, se gyogyszertar, se semmi. [...] Még kocsma sincs a telepen, boltot is csak néhéany
éve kaptak. Méasfél évtizeddel ezel6tt szinte kizarélag magyarok laktdk” — jegyzi le
1975-ben.

Egy j6 emberoltényi id6 elmultaval, 2003-ban tart ugyanott, a Szakadénal riport-
ellenérzést, felkeresve egyik kedvenc riportalanyat, kinek szavaival, 1977-ben,
Szakadd" cimmel megjelentetett konyve zaréfejezetét alkotta meg. Erdemes felidéz-
ni az életét a Karpat-medence legdélibb pontjan leélé Varga Gyorgy Andras szavait:
»,Valami mégis vigasztal. Mert igaz, hogy nem épitettem téglahazat a faluban, nem
vettem autdt; amim van, ennél t6bb mar nem lesz nekem. De nézze meg azokat a
mély barazdakat a foldemen: én hasitottam Gket. Az agacfakat a tanyam koriil: én tl-
tettem Gket. Ezen a tdjon rajta van a kezem nyoma, és ez karpétolja az embert.”



Sziilofalujat folszantottak

B 2007 sanyarihetének nagycsiitortokén, a harangok megsiiketiilésének napjan, az
utolsé vacsora utdn, Jézus halélkiizdelmének idején, amikor ,,véredbe késtol az éj”,
amikor ,,az olajfak csondjét / 1élegzetedbdl kitépik”, Cs. Simon Istvant a Teremté ma-
gahoz szolitotta.

Egyetlen napilapunk, melynek évtizedeken, pontosabban harmadszizadon at
leghtiségesebb munkatérsa volt, htisvét keddjén kozolte haldlanak, ugyanakkor te-
metésének hirét, emlékezett meg rola.

Cs. Simon Istvén a délvidéki magyar irodalom leghitelesebb alkoté6ja volt.

Néki csak szil6foldje maradt, sziil6falujat, Terjant, letorolték a fold szinérdl, £6-
iskolai tanulményainak véarosat, Mostart, szétltték a martalécok.

Tizenkét évesen, 1954-ben élhette at, foldijeivel egytitt, a méasodik vilaghabort
utani idészak elsd, kiméletlen falurombolédsat. Abban az iszonyt elkeseredettség-
ben, megalazottsagban, dm a kitelepitésiik okozta megrazkddtatasok éaltal egymasra
utalt, a bajban 6sszekapaszkodott emberek kozott, kényszertiséghdl teljesen egysé-
gessé valé falukozosségben szocializdlédott, melyben nem lehetett helye a mellébe-
szélésnek, a megtévesztettségnek, a hamissagnak. A terjaniak, ezek a dohénykerté-
szetbdl, viragmagtermesztésbél é16 emberek, pontosan érezték azt, hogy magyarsa-
gukért kell hatvanyozottan szenvedniiik, hiszen falujuk egyik részét Pestnek, masik
részét Buddnak nevezték egymas kozott, s a koriikben népszertsitett szovetkezetesi-
tés kudarca jo6 politikai trtigyet szolgaltatott az jdonsalt hatalmasoknak arra, hogy
szétturjak ezt az életképes, ezt a kiméletlen, roppant szorgalmat igénylé munkaban
0sszekovécsolddott, bansagi magyar falucskat.

—Nem lesz itt tobbé Kisbudapest! — sz6lta el magét az egyik magyargytilolettdl iz-
z6 nagykutya akkor. Igy is lett.

Es Cs. Simon Istvan legérzékenyebb éveiben ennek a kicsiny, halalra itélt falu-
nak, falujanak éridsira nétt egyuttérzésében, falubelijeinek folfokozott véd- és dac-
szovetségében ismerhette meg gyokereit, a valédi fogédzdkat, érezhette igazinak
népdalainkat, balladainkat.

Es mekkora fintora a sorsnak, hogy ez a mar csak az emlékezetben él6, falucska
él6bbé, igazibbé valhat az igazinal! Igen, a torténetei, a j6 irodalom éltal.

Cs. Simon Istvén altal.

Fiatalkori verseit olvasom.

Cs. Simon Istvan nem tartozott a divatos, a futtatott kolték kozé. A koltsk, irok
inkabb djsagirénak, az tjsagirok inkabb koltének tartottdk a mellébeszélés koraban.
A szembesiilést6l valé rettegés koraban.

Nyilvéan késéhb is.

A nagyzol6, magat kelletve, mindent rezegve elmaszatold, elkend6zg, folfuvalko-
dottan vidékies, nyelvet gyotrd, a politikai propagandat sunyin kivitelezd, kiszolga-
16, 6nmagat rettentd modernnek, nagyvildginak érzé rejt6zkodés, mely azért min-
denéron, akar az alkalmazott koltészet aran is!, irodalmi, szerkeszt6i hatalmat akart
maganak, maradinak, falusiraténak tartotta 6t a varosiasodas idején.

Mindez mar alig szamit.

NEéki, a kényszerérés kovetkeztében, mar igen fiatal kordban kialakult értékrend-
je volt.

Nem csillogni, szolgélni akart!

Es szolgalt. Alazattal.

Szavai szerint: amennyire magara hagyottnak érezte vidékét, annyira osztotta ve-
le a kozosséget. ,Milyen ember az, aki szégyelli azt a vizet, amelyikben megmosdott?
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[...] Az amsterdami kinai étteremben elfogyasztott pekingi kacsa izét én a négyes sza-
mu cselédkonyhaban f6tt étel izével vetettem 6ssze” — nyilatkozta 1974-ben.*

Heti rendszerességgel, elképesztd szivossaggal gyalog, kerékparon jarta vidékiin-
ket, figyelte leépiilésiinket, minden apro részletet szdmon tartva irta lirai jelentéseit
pusztulasunkrol.

A rettegést6]l nagyra nétt hallgatas idején készitett mélyinterjikat. Els6 verses-
konyvét (Utak keresztje. Forum, Ujvidék, 1971) ezekkel a verssorokkal zérja: ,elvtar-
sak / alakoskodas nélkiil csukjatok be / az ajt6t elGttem”.

Sértlt 6nbecsiilésiink istapoldja volt.

sIgazgatdk irodajdban dcsorogsz hetenként, / hénapokig egyazon kérelemmel,
egyazon eredménnyel / tdvozol, majd ismét visszatérsz, / toprengsz, lam, itthon vagy
végre, / a csal6déds neveden szdlit. / Eszedbe jut, egy kotelez6 olvasméanyban olvas-
tad, / ha kell 6kollel is kiizdj, / s megprébalod kiharcolni azt, / ami csatarozésok nél-
kil is jarna.”*

Ahogy sziléfaluja a pusztuldsban, gy jart 6 élen a munkéban, Ggy jart 6 élen a
tobzédésban.

Mert kor-szertitlen lenni: mondanivaldja volt a kor-kérban, mely ,,alatt / a rozsda
/ az istent is lemarta volna”.

Csak arrél tudott verset irni, ami nyomasztotta. Es csak akkor, amikor iras nélkiil
nem lehet tovabblépni...

Naléanal hiiségesebb, a sziil6f6ldjéhez jobban ragaszkodé embert nem ismertem.
Még gyerekkoraban késziilt fényképén is, mind a tiz ldbujjaval, gorcsosen kapaszko-
dik az anyaf6ldbe! Cs. Simon Istvdn mezitlabas gyerekkoranak éridsi élménye volt a
harangozas. A terjani kisharang kotelének rangatésa kozben Ggy érezte, az a harang-
z0gas ,a mindenséget, az abrdndokon tili mérhetetlen kupolat is betolti”.

»Alig vartuk — mesélte kend6zetlen Gszinteséggel —, hogy a falu legidGsebb embe-
re, az Oreg Rice meghaljon, ugyanis messze lakott a temet6t6l, hosszan harangozhat-
tunk volna utolsé ttjara.”*

Cs. Simon Istvan halalakor, temetésén nem szo6lhattak a harangok.

Cs. Simon Istvan szil6falujabdl csak egy elarvult temetd, csak egy elarvult, ha-
rang nélkiili haranglab maradt.

Irodalmunk szent helyét jel6li immaér az a harangléb.
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