
dél vi dé ki ma gyar ság élet ere je a hat va nas
évek ele jén tel je se dik ki: bõ fél mil lió
(504 368) Ju go szlá vi á ban élõ ma gyar ról

tud be szá mol ni az ak ko ri (1961-es) nép szám lá lás,
amely sze rint a Vaj da ság ban 442 569, Hor vá tor -
szág ban 42 347, Szlo vé ni á ban 10 498, Belg rád ban
leg alább 6 500 ma gyar él.1

Igen, a hat va nas évek ele jén vol tunk a leg töb -
ben, és ak kor vol tunk a leg fi a ta lab bak is! 

Pe dig a há bo rús bû nök ben fo gant dél szláv or -
szág, új ból össze ál ló dél szláv bi ro da lom vé res ke -
zû ve ze tõi min dent meg tet tek a má so dik vi lág égés
vé gén an nak ér de ké ben, hogy a nem dél szláv õs la -
ko sok kö zös sé ge it, töb bek kö zött a ma gyar kö zös -
sé get is szét zi lál ják, föl mor zsol ják, el ûz zék, kü lö -
nös ke gyet len ség gel le gyil kol ják, el tün tes sék a
Dél vi dék rõl.

Ne fe led jük, hogy Vaso Čubrilović, a sza ra je vói
me rény let, az egy ko ri ál lam ala pí tó gyil kos ság
egyik részt ve võ je, aki ké sõbb Belg rád ban nagy
köz tisz te let nek ör ven dõ tiszt ség vi se lõ, tör té nész,
egye te mi ta nár stb., már 1937-ben le rak ja – Az al -
bá nok ki ûzé se cí mû mun ká já ban aján lott meg ol -
dá sok kal! – az et ni kai tisz to ga tás alap ja it.

Ugyan ez a Čubrilović 1944. no vem ber 3-án írá -
sos for má ban is el jut tat ja a nem ze ti ki sebb sé gi
kér dés meg ol dá sát tag la ló ja vas la ta it a par ti zán
ha tó sá gok nak: „A ki sebb sé gek tisz to ga tá sá nál kü -
lön fi gyel met kell for dí ta ni az ér tel mi ség re és a
gaz da gabb tár sa dal mi ré te gek re. Ezek vol tak ve -
lünk szem ben a leg rosszab bak, a leg oda adób ban
szol gál ták a meg szál ló kat, s ezért ve szé lyes õket a
he lyü kön hagy ni. A sze gény pa raszt ság és a mun -
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kásság nemigen rokonszenvezett a német és a magyar fasizmussal, ezért õket nem
kell üldözni.”2

Igen, cselédekre, szolgákra, napszámosokra, kétkezi munkásokra mindig szükség
van. 

A körülmények szerencsés alakulása következtében a délvidéki magyarság meg-
úszta tervezett kitelepítését, porig alázottan, hóhérai nagylelkûségének magasztalá-
sára kényszerítve. Ugyanakkor a délvidéki magyar értelmiség életben maradt része,
néhány kivételtõl eltekintve, szülõföldjének elhagyására kényszerült. 

A tudatosan megtervezett és kivitelezett, több tízezer áldozattal járó magyarirtás-
ban harmincöt katolikus pap szenvedett kínhalált. A sztálini diktatúrát meghonosí-
tó titói önkényuralom – 1948-tól Sztálint tagadva! – valósította meg a sajátosan ju-
goszláv találmányú antisztálinista sztálinizmust, mely kitûnõ lehetõséget biztosított
a kommunista párton belüli leszámolásnak, a titói vonal megerõsödésének, kizáró-
lagosságának. A kíméletlen vallásüldözésben, az írástudatlanság fölszámolásában
szocializálódó, az emlékezés és még a kegyelet jogától is megfosztott, lefasisztázva
bûntudatra nevelt és magába zárkózott délvidéki magyarság csak 1956-ban juthatott
elõször igazi lelki kapaszkodókhoz. 

Mert az ötvenhatos magyar forradalom még a saját szemétdombján oly gátlásta-
lanul kakaskodó délszláv vezetést is kezdetben nagyon meglepte. Arra a hallatlan
bátorságra, melyet 1956 õszének forradalmat kirobbantó magyarsága fölmutatott a
világnak, nem számítottak a partizánmítoszokat és önmagukat folyamatosan szapo-
rító, hintapolitikájukkal a világ közvéleményét körmönfontan manipuláló, megbe-
csült harcosokká, néphõsökké váló, egykor a fegyverteleneket nagy vitézséggel le-
gyilkoló jugoszláv vezérek, akik életre szóló leckét vehettek bátorságból és szabad-
ságszeretetbõl, akár kiküldött tudósítóik segítségével, Budapest utcáin. 

A különutas elképzeléseket fölértékelõ, a világ figyelmét a magyarságra irányító
56-os forradalom, a jugoszláv nagykövetségre menekülõ magyar vezetés, a hóhérá-
hoz menekülõ, a hóhérára fölnézõ, a hóhérát dicsõítõ áldozat óriási lendületet adott
a népirtást és szabad rablást fasizmus elleni harcnak nevezõ, háborús bûnökben fo-
gant titói Jugoszlávia vezetõ kirakatrendezõinek. 

A jugoszláviai magyar kirakat az 56-os magyar forradalom után vált roppant idõ-
szerûvé. Belevaló balkáni álnoksággal fölmutatni a világnak, a helyi magyarok mell-
döngetését is jól fölerõsítve: Jugoszláviában a legjobb magyarnak lenni! Hát ezért és
éppen 1956 után alakulhatott meg a jugoszláviai magyarság csúcsintézményeinek
többsége, kezdve az újvidéki Magyar Tanszékkel, kiadóházzal stb. Hiába születtek
meg már 54-ben az elvi határozatok, a tanszék egész 59-ig nem mûködött, noha 59-
ben is azok álltak a tanszék rendelkezésére, akikkel már 54-ben meg lehetett volna
kezdeni a munkát. Mindössze az történt, hogy 1957-ben megnyitották a magyar lek-
torátust, amely abban nyújtott segítséget a magyar hallgatóknak, hogy nyelvileg fel-
készítette õket a magyar nyelvû oktatás ellátására, de maga a tanszék csak 59-ben
kezdte meg a munkáját. […] „A tanszék megnyitásának napján, amikor Sinkó a szék-
foglalóját tartotta, valaki ezzel nyitott be a bölcsészkarra: »Hol lehet itt beiratkozni
egyetemi tanárnak?«” – emlékezett vissza az indulásra Szeli István.3

A politikai vezetés mindig és minden feladatra találni szokott egyetemi végzett-
ségû, diplomás szakembert. A félmilliós lélekszámú délvidéki magyarság annyira ér-
telmiségiek nélkül maradt az 1944/45-ös magyarirtás után, hogy az ötvenes évek vé-
gén alakuló tanszékének vezetéséhez nem találtak diplomás szakembert. Pedig akko-
riban már nagy szükség mutatkozott a különutasságot lelkesen éltetõ, a Szovjetunió
által katonailag megszállt Magyarországot fölényesen lekezelõ, a jugoszláviai tudat
magyar nyelvû, irodalmi köntösbe bújtatott propagandájának kialakítóira, népszerû-
sítõire. 36
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A véres kezére fehér kesztyût húzó, tanulékony, a hintapolitikát egyre kifizetõ-
dõbben mûködtetõ titói vezetés nem véletlenül találta meg Sinkó Ervint.

Sinkó vívódásai címmel Herceg János a következõket írta róla: „Szuggesztív egyé-
nisége, nagyvilágias attitûdje inkább tanítványaiból váltott ki rajongást, mint fenn-
tartás nélküli elismerést az itteni magyar írók részérõl. »Templomtorony-romantika!
– kiáltotta rettentõ magasról, a magyar faluról szólva. – Sötétség, köd, sár! És kaci-
fántos paraszti idill! Hol vagyunk Európától!« És fõleg a faluról jött fiatalok megigéz-
ve mentek utána.”4

Kellettek a fiatal diplomás értelmiségiek a magyarság számára mesterségesen ki-
alakított szellemi központba, a hirtelen fontossá váló magyar tömegtájékoztatás újvi-
déki szerkesztõségeibe. 1961-ben már mûködni kezd a nagyvilág megtévesztésére ki-
alakított, túlméretezett kirakat. 

És Belgrádban megalakulhat 1961. szeptember 6-án, 25 ország képviselõjével, az
el nem kötelezett országok mozgalma. 

És 1961. december 21-én az Ifjúság elnevezésû hetilapban megjelenhet a
Symposion címû rovat elsõ száma, mely jobbára a Magyar Tanszék egyetemistáinak
írásait közli, ráadásul az egyetemisták szerkesztésében.

A jugoszláv különutasság kirakatának egyre növekvõbb népszerûségét kellett to-
vább fokozni az átnevelhetõ, falvakból városokba költözõ magyar fiatalok kirakatá-
val. A kozmopolitizmus kirakatával. Mennyivel meggyõzõbben hangzik az õ szájuk-
ból a jugoszláviai különutasság, önállóság szenvedélyes dicsérete, a déli mentalitás,
a délrõl érkezõ délszláv telepesek életerejének dicsérete.

Házioltárunkról

A délvidéki magyar falvak a hatvanas évek elejére válnak irodalmunkban a mara-
diság megtestesítõivé. A titói diktatúra, mely nagyon is tudatosan tartósítja falvaink-
ban a sötétséget és a sarat, a hatvanas évek végére kifinomult módszereivel eléri azt,
hogy száz magyarból 82 végezzen fizikai munkát a 18 szellemi munkát végzõ mel-
lett, miközben az országos átlag 70 fizikai munkásra 30 szellemi munkást mutatott
ki. A magyaroknál ezen a téren csak az albánok voltak rosszabb helyzetben.5

Ezeket a sárba és sötétségbe kényszerített magyar falvakat járja kitartóan Németh
István Tamásfalvától kezdve Gomboson, Tóbán,  Szentmihályon, Filityen, Adorjá-
non át, a baranyai Sepsén keresztül a már városiasodó muravidéki Lendváig. Idény-
munkásokkal, virágkertésszel, fazekassal, teknõvájóval, méhésszel, kotróval, vízfa-
kasztóval, pincemesterrel, talicskakészítõvel, damasztszövõvel, gazdákkal, nádvá-
gókkal stb. beszélget, úgy, hogy figyel is rájuk, meg is hallgatja õket, ahogyan az öre-
geket és a gyerekeket is meghallgatja, megfigyeli, kiváló megjelenítõ erõvel ábrázol-
va beszélgetõtársait, környezetüket, világunkat. Zsebtükör címmel 1973-ban kiadott
könyvében – kéthasábosnak nevezett írásaiban – szembesít bennünket valósá-
gunkkal.6

A hatvanas évek közepén – amikor a jugoszláv sajátos út kirakata világútlevelével,
konvertibilis dinárjával, legszebb felszíni tündöklésével téveszti meg a világot, a világ
magyarságát – Németh István a titeli kriptaházak, barlanglakások lakóival beszélget.

„– Ha már húsz éve itt laknak, bizonyára ismerik a környéket. Vannak még
lagonylakók a Baraaljon? (Ez az utca nem hivatalos neve, a hivatalos: Petõfi Sándor
utca.)”

És írónk lelkiismeretes krónikásként lejegyzi annak a huszonnyolc családnak a
nevét, akik 1966 májusában a titeli barlangokat, ahogyan arrafelé nevezték:
lagonyokat lakták. Talán mondanom se kell, jobbára magyar családokról van szó,
amint arra utcájuk hivatalos neve is utal.
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„Mikor a hegyoldalban kijelölik és megrajzolják a leendõ barlang száját, folyosót
vájnak a hegybe, mérõléccel ellenõrzik a vájat magasságát, utána csákánnyal lefejtik
a fölösleges földet, kapa élével pedig simára faragják a barlang belsejét. Utána be sem
kell tapasztani, csak kimeszelik, és máris lakható. Mind a mai napig ezek a világ leg-
olcsóbb lakásai. De hogy kik kénytelenek ilyenekben lakni, ahhoz nem kell magya-
rázat.”

Németh István különös gonddal örökíti meg tájszavainkat.
„A gyalázka, amivel a nádvágók dolgoznak, primitív, õsi szerszám. Parányi kasza.

Nem tudom, ki nevezte el gyalázkának, és miért.”7

Németh István, pusztulásra ítélt falvainkat járva, megtöretésünk, közösségünk fo-
lyamatos megalázásának, szolgasorsba taszításának részleteit megismerve, lelkiisme-
retétõl vezérelten megírja az emberi helytállás délvidéki magyar dokumentumait. 

„Egész kubikoskodásom alatt nem is találkoztam másokkal, mint magyarokkal,
mert kubikra idevalósi német, szerb vagy román nem járt, csak mi vállaltuk ezt a
ronda munkát, nyakunkba akasztottuk a talicska hámját, és mentünk. Megállítottak
bennünket az emberek az országúton: »Ko vam je to dao? [Ki adta ezt nektek?] – mu-
tattak a talicskahámra. – Dao vam je Tisa Pišta! [Tisza Pista adta nektek!]« – így csú-
foltak bennünket. No nem mindenki. De akadt ilyen csúfolódó is.”8

A jugoszláviai magyarság viszonylagos szabadságát irigylõk, hangoztatók megfe-
ledkeznek arról, hogy még a legszabadabbnak látszó, rövid, 1965-tõl 1971-ig tartó
korszak idején is megfélemlítéssel, kötelezõvé tett önfeljelentéssel, vallásüldözéssel,
koncepciós perekkel növelték a magyar közösségekben a feszültséget, az egészsége-
sebb nemzettudatuknak hangot adókat titkosszolgálati nyomásgyakorlással alázták
porig. 

1959-tõl nemzeti alapon Szerbiában már nem szervezkedhetett a magyarság,
Horvátországra és Szlovéniára ez a tilalom nem vonatkozott! Ugyanakkor az
1959/60-as tanévben beindul Muravidéken a kétnyelvû oktatás,9 a magyarság beol-
vadását leginkább ösztözõ, legszégyenteljesebb megoldás, melybõl nem lett világra-
szóló botrány. 

A jugoszláviai magyar értelmiség eltávolítása az anyanemzettõl, annak kultúrájá-
tól! – elsõ számú állambiztonsági feladatnak számított! Ennek a feladatnak a ravasz
kivitelezéséhez igazi forrásokat rendelt a legfelsõbb politikai vezetés. A múlttal való
forradalmi szakítás busásan megfizetett változatait, a városi élet elõnyeit, a nemze-
tek fölötti különutasságot népszerûsítõ, irodalmi köntösbe bujtatott jugoszláv propa-
ganda, érdektelen szómenés, semmitmondás árasztotta el lapjainkat, mûvelõdési
életünket, tömegtájékoztatásunkat. A magyarországi irodalmat mélyen lenézõ, ön-
magukat kelletõ, még busásabban megfizetett, igen nagy hatalommal, irodalmi hata-
lommal  rendelkezõ szerkesztõk döntöttek arról, kibõl is csinálnak költõt! Íróink,
költõink többsége jobbára egymást bûvölte zavaros avantgárdnak nevezhetõ mellé-
beszélésével. És azok is formabontónak tarthatták magukat, akik nem  ismerték a for-
mát, és leginkább úgy szerettek volna jól tejelõ megrendelõik elképzeléseinek meg-
felelni, hogy az ne derüljön ki sohasem. 

Németh István nem az írók írójává akart válni!
Nem ezért költözött Újvidékre, a magyarság mesterségesen kialakított, állambiz-

tonsági szempontból jól ellenõrzött központjába. Szigorú önvizsgálattal szemléli õ
egykori léthelyzetét: 

„Bezzeg jó fél évszázaddal ezelõtt nem ez volt a helyzet térségünkben. A falvakat
tömegesen hagyták el még a »biztos« megélhetést nyújtó termelõszövetkezeti dolgo-
zók is, s özönlöttek a városokba, az épülõ szocializmus fõ bázisaiba. Ennek, mármint
a város csábításának, alulírott sem tudott ellenállni, jóllehet helyben volt munkahe-
lye, a szülõfalujában, ahol a tisztjét rövid idõ alatt egészen a korpakirályságig vitte,38
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amely abból állt, hogy korpajeggyel látta el a korpára szorult sertéstenyésztõket. Új
munkahelyén, a városban egy olyan mély vízbe ugratták – meggondolatlan fejesug-
rás volt! –, amely »víznek« nemhogy nem ismerte az áramlatát, sodrását, örvényeit,
de még a folyásirányát se, így nem is gondolhatott – ha olykor eszébe is jutott volna
– az árral szemben való úszás izgalmasan csiklandós mivoltára. Elég az hozzá, hogy
új munkahelyén korpajegyek helyett újságcikkeket »állított« ki.”10

A nyolcvanas évek végén, a szellemi zûrzavar, a háborús elõkészületek jugoszlá-
viai tobzódása idején, beugró, alkalmi vendégszerkesztõként majdnem egy teljes Új
Symposion számot szerkeszthettem (50 oldalon át) azoknak az általam felkért délvi-
déki szerzõknak a munkáiból, akik saját szerelmes földrajzukat írták meg. 

Feljegyzések Kishegyesrõl11 címû írásában Németh István a következõket közli ol-
vasójával: „Ennek a füzetnek néhány lapját most nyitom meg elõször a nyilvánosság
elõtt. Lapozgatva a füzetben, ilyen följegyzésekre bukkanok: »Kishegyes elsõ polgá-
ra Koródi Anna, született 1769. június 11-én. Atyja István, anyja Katalin volt.« Vajon
ki lesz a falu utolsó halottja?”

Falujának, a délvidéki magyar falunak és családja öt tagjának állít emléket meg-
indító szeretetével, írásmûvészetével; „író unokájának akár ki se kellett volna moz-
dulnia nagyszülei portájáról, az ott fellelhetõ »anyagból« építkezhetett volna élete
végéig. Vagy abból is építkezik még ma is?” – kérdi Házioltár12 címû szerelmes kró-
nikájának nyitányában. 

„Édesanyám ekkor már kilenc éve halott volt. Ha Reá gondolok, mindig azt a nyá-
ri délutánt látom, amikor már a családját megebédeltette, az asztalt lebontotta, elmo-
sogatott, a konyhát felseperte, az újra leterített asztal közepére pedig odaállította
nagy, füles, közös ivópoharunkba a vizet. A friss ivóvíz gyöngyözött a pernyével csil-
logóra tisztított pohárban. Ezáltal, így, fölsöprögetve, az asztal közepére állított po-
hár vízzel, a beáramló nyári délután fényében a szabadkéményes konyha immár
nem egy nyomorúságos lyuk benyomását keltette bennem, hanem egy kápolna tisz-
ta szentélyét A leterített családi asztal a közepén a pohár vízzel volt benne az oltár.
A házioltár.

Tudtam, hogy ezt a csodálatos varázslatot édesanyámnak köszönhetem. Miután
a konyhát így rendbe tette, tiszta vizet öntött a nagy lavórba is, s kitette a gangra,
hogy a víz meglangyosodjék a délutáni napon. A lavórban a víz az alig érzékelhetõ
fuvallattól, avagy a föld titokzatos döngésétõl meg-megremegett, oly finoman, hogy
ezt nem is annyira a víz felületérõl lehetett leolvasni, mint inkább a gang mennye-
zetére tükröztetett visszfényrõl: arról a hatalmas aranytallérról, amelyben ha eszem-
be jut, mindig anyám mosolyát látom.”

Mi kárpótolja az embert?

„Németh Istvánnak és a hozzá hasonló tartású újságíróknak, íróknak köszönhette
a Magyar Szó, hogy a legdurvább vagy legalattomosabb hatalmi és fõszerkesztõi ter-
ror idején is volt néhány oldala, egy-két hasábja, amely segített megtartani a lelket a
délvidéki magyar olvasóban” – írja Dudás Károly Eltévedt mezsgyekövek  címû, Bot-
lik Józseffel és Csorba Bélával közösen kiadott könyvében, mely Adalékok a délvidé-
ki magyarság történetéhez 1918–1993 alcímmel, 1994-ben jelent meg.13

Vidékünket járva – a jó szociális érzékkel megáldott Németh Istvánhoz hasonló-
an – Dudás Károly is felfedezi az odúlakókat. Õ a baranyai háromszögben tapasztal-
takat írja meg. „Kiáltásnyira a holt Duna-parttól, végig a Vörösmart–Kiskõszeg kocsi-
út mentén emberi odúlakások, gádorok sorakoznak; harmincegynéhányat számolhat
össze az ember, ha van türelme hozzá, de sötétlik még néhány arra följebb, meg a
túlsó oldalon is. Senki nem tudja pontosan, mióta tátongnak ott, fehérrel körülme-
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szelt fekete torokkal, ablaktalan, örök éjszakás üreggel, de beszéltem olyan idõs em-
berrel, akinek már a nagyanyja itt született.”

Dudás Károly a Hornyik Miklós által rövid ideig, ám meghatározó módon  szer-
kesztett ifjúsági lapban, a Képes Ifjúságban hívja fel magára a figyelmet a hatvanas
évek végén. Vidékünk felfedezésének izgalmával írja riportjait a magyarság szem-
pontjából oly beszédes nevû szerémségi faluról: Maradékról, a kopácsi halászokról,
a Bánság legdélibb részén élõ bukovinai székelyek utódairól stb. Dél-Bánátban, ott,
abban a zárványban élõ faluban, Székelykevén, az ezeréves határnál tanulja õ is a
szakmát Podolszki Józseffel és másokkal együtt, ott tanulja meg õ is azt, hogy,
Podolszki szavaival élve: „az õszinte riportalany kiszolgáltatott ember, s az én fele-
lõsségem, hogy ne éljek vissza a kiszolgáltatottságával, hogy feltétlen bizalmát a vé-
delmével háláljam meg.”14

Dudás fiatal íróként, riporterként a legidõsebb embereket faggatja, hiszen nagyon
is jól tudja: igazán fontos dolgokat gyakran csak az életbõl távozó szokott közölni az
életbe érkezõvel. Elbeszéléseiben, lírai jegyzeteiben, újságírói tapasztalataira tá-
maszkodva, a délvidéki beolvadást, nyelvelhagyottságot ábrázolja érzékletesen.

A szépíró Dudás prózájában gyakran alkalmazza a filmesek által oly hatásosan
mûködtetett vágási tehnikát. Királytemetés15 címû, novellákat, kisprózát tartalmazó
kötetében képeket felvillantva, úsztatva, montázsolva, áttüntetve (Varnyú István
megtérése, Fénymagot esznek a papagájok, Királytemetés stb.) teszi asztalunkra írói
teljesítménye legjavát.

„»Ó, Kopácsi-rét«, hallom Vízbe veszõ nyomokon16 címû gyönyörûséges könyvé-
bõl a Tanárnõ, Baranyai Júlia elhaló sóhajtását, »mi mindennek voltál édes otthona
valamikor! Kozmikus gyermekkorunkra emlékeztetõ, õsi természetességû virágnyí-
lás, meddig maradhatsz meg nekünk?« Az újkori hódítók, a vad török hordáknál is
nagyobb pusztítást végzõ szerb honfoglalók felégették, elvették tõlem Baranyámat.
Népét legyilkolták, elüldözték, Árpád-kori tündér falvait elnéptelenítették, gyönyö-
rû templomait derékba lõtték, meggyalázták.”

A tényirodalmat mûvelõ Dudás dícséretes szokása, hogy hosszabb idõ elmúltá-
val vissza-visszatér egykori riportjainak helyszínére, felkutatva egykori riportalanya-
it, újból elbeszélgetve velük, szembesülve a történtekkel, történeteink alakulásával.
„Pontosan Smederevo alatt, a Duna innensõ oldalán sorakoznak a Burkátok és a Fer-
tályok nádtetõs viskói. Közigazgatásilag a tizenöt kilométerre fekvõ Székelykevéhez
tartoznak, a kovini községhez, a gyakorlatban majdnem sehova. Másfélszáz ház, kö-
rülbelül hatszáz lakos. Azért körülbelül, mert itt havonta változik a lélekszám: né-
hány család felkerekedik, továbbáll, mások jönnek a helyükbe. Legtöbbször még
ágrólszakadtabbak. [...] A huszadik század paradoxonai, jegyezte meg nemrégiben a
televízióban éppen ezekrõl a Duna-töltés tövében bokrosodó tanyacsoportokról egy
politikusunk. Tiszta idõben idelátszanak Belgrád fényei, itt meg se víz, se villany, se
út, se gyógyszertár, se semmi. [...] Még kocsma sincs a telepen, boltot is csak néhány
éve kaptak. Másfél évtizeddel ezelõtt szinte kizárólag magyarok lakták” – jegyzi le
1975-ben. 

Egy jó emberöltõnyi idõ elmúltával, 2003-ban tart ugyanott, a Szakadónál riport-
ellenõrzést, felkeresve egyik kedvenc riportalanyát, kinek szavaival, 1977-ben,
Szakadó17 címmel megjelentetett könyve zárófejezetét alkotta meg. Érdemes felidéz-
ni az életét a Kárpát-medence legdélibb pontján leélõ Varga György András szavait:
„Valami mégis vigasztal. Mert igaz, hogy nem építettem téglaházat a faluban, nem
vettem autót; amim van, ennél több már nem lesz nekem. De nézze meg azokat a
mély barázdákat a földemen: én hasítottam õket. Az ágácfákat a tanyám körül: én ül-
tettem õket. Ezen a tájon rajta van a kezem nyoma, és ez kárpótolja az embert.”
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Szülõfaluját fölszántották

2007 sanyarúhetének nagycsütörtökén, a harangok megsüketülésének napján, az
utolsó vacsora után, Jézus halálküzdelmének idején, amikor „véredbe kóstol az éj”,
amikor „az olajfák csöndjét / lélegzetedbõl kitépik”, Cs. Simon Istvánt a Teremtõ ma-
gához szólította.

Egyetlen napilapunk, melynek évtizedeken, pontosabban harmadszázadon át
leghûségesebb munkatársa volt, húsvét keddjén közölte halálának, ugyanakkor te-
metésének hírét, emlékezett meg róla.

Cs. Simon István a délvidéki magyar irodalom leghitelesebb alkotója volt. 
Néki csak szülõföldje maradt, szülõfaluját, Terjánt, letörölték a föld színérõl, fõ-

iskolai tanulmányainak városát, Mostart, szétlõtték a martalócok.
Tizenkét évesen, 1954-ben élhette át, földijeivel együtt, a második világháború

utáni idõszak elsõ, kíméletlen falurombolását. Abban az iszonyú elkeseredettség-
ben, megalázottságban, ám a kitelepítésük okozta megrázkódtatások által egymásra
utalt, a bajban összekapaszkodott emberek között, kényszerûségbõl teljesen egysé-
gessé váló faluközösségben szocializálódott, melyben nem lehetett helye a mellébe-
szélésnek, a megtévesztettségnek, a hamisságnak. A terjániak, ezek a dohánykerté-
szetbõl, virágmagtermesztésbõl élõ emberek, pontosan érezték azt, hogy magyarsá-
gukért kell hatványozottan szenvedniük, hiszen falujuk egyik részét Pestnek, másik
részét Budának nevezték egymás között, s a körükben népszerûsített szövetkezetesí-
tés kudarca jó politikai ürügyet szolgáltatott az újdonsült hatalmasoknak arra, hogy
széttúrják ezt az életképes, ezt a kíméletlen, roppant szorgalmat igénylõ munkában
összekovácsolódott, bánsági magyar falucskát. 

– Nem lesz itt többé Kisbudapest! – szólta el magát az egyik magyargyûlölettõl iz-
zó nagykutya akkor. Így is lett. 

És Cs. Simon István legérzékenyebb éveiben ennek a kicsiny, halálra ítélt falu-
nak, falujának óriásira nõtt együttérzésében, falubelijeinek fölfokozott véd- és dac-
szövetségében ismerhette meg gyökereit, a valódi fogódzókat, érezhette igazinak
népdalainkat, balladáinkat. 

És mekkora fintora a sorsnak, hogy ez a már csak az emlékezetben élõ, falucska
élõbbé, igazibbá válhat az igazinál! Igen, a történetei, a jó irodalom által.

Cs. Simon István által. 
Fiatalkori verseit olvasom.
Cs. Simon István nem tartozott a divatos, a futtatott költõk közé. A költõk, írók

inkább újságírónak, az újságírók inkább költõnek tartották a mellébeszélés korában.
A szembesüléstõl való rettegés korában.

Nyilván késõbb is. 
A nagyzoló, magát kelletve, mindent rezegve elmaszatoló, elkendõzõ, fölfuvalko-

dottan vidékies, nyelvet gyötrõ, a politikai propagandát sunyin kivitelezõ, kiszolgá-
ló, önmagát rettentõ modernnek, nagyviláginak érzõ rejtõzködés, mely azért min-
denáron, akár az alkalmazott költészet árán is!, irodalmi, szerkesztõi hatalmat akart
magának, maradinak, falusiratónak tartotta õt a városiasodás idején.

Mindez már alig számít.
Néki, a kényszerérés következtében, már igen fiatal korában kialakult értékrend-

je volt. 
Nem csillogni, szolgálni akart!
És szolgált. Alázattal.
Szavai szerint: amennyire magára hagyottnak érezte vidékét, annyira osztotta ve-

le a közösséget. „Milyen ember az, aki szégyelli azt a vizet, amelyikben megmosdott?
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[...] Az ams ter da mi kí nai ét te rem ben el fo gyasz tott pe kin gi ka csa ízét én a né gyes szá -
mú cse léd kony há ban fõtt étel ízé vel ve tet tem össze” – nyi lat koz ta 1974-ben.18

He ti rend sze res ség gel, el ké pesz tõ szí vós ság gal gya log, ke rék pá ron jár ta vi dé kün -
ket, fi gyel te le épü lé sün ket, min den ap ró rész le tet szá mon tart va ír ta lí rai je len té se it
pusz tu lá sunk ról. 

A ret te gés tõl nagy ra nõtt hall ga tás ide jén ké szí tett mély in ter jú kat. El sõ ver ses -
könyv ét (Utak ke reszt je. Fo rum, Új vi dék, 1971) ezek kel a vers sor ok kal zár ja: „elv tár -
sak / ala kos ko dás nél kül csuk já tok be / az aj tót elõt tem”.

Sé rült ön be csü lé sünk is tá po ló ja volt. 
„Igaz ga tók iro dá já ban ácso rogsz he ten ként, / hó na po kig egy azon ké re lem mel,

egy azon ered ménnyel / tá vo zol, majd is mét vissza térsz, / töp rengsz, lám, itt hon vagy
vég re, / a csa ló dás ne ve den szó lít. / Eszed be jut, egy kö te le zõ ol vas mány ban ol vas -
tad, / ha kell ököl lel is küzdj, / s meg pró bá lod ki har col ni azt, / ami csa tá ro zá sok nél -
kül is járna.”19

Ahogy szü lõ fa lu ja a pusz tu lás ban, úgy járt õ élen a mun ká ban, úgy járt õ élen a
tob zó dás ban.

Mert kor-szerûtlen len ni: mon da ni va ló ja volt a kor-kór ban, mely „alatt / a rozs da
/ az is tent is le mar ta vol na”.

Csak ar ról tu dott ver set ír ni, ami nyo masz tot ta. És csak ak kor, ami kor írás nél kül
nem le het továbblépni…

Ná lá nál hû sé ge sebb, a szü lõ föld jé hez job ban ra gasz ko dó em bert nem is mer tem.
Még gye rek ko rá ban ké szült fény ké pén is, mind a tíz láb uj já val, gör csö sen ka pasz ko -
dik az anya föld be! Cs. Si mon Ist ván me zít lá bas gye rek ko rá nak óri á si él mé nye volt a
ha ran go zás. A terjáni kis ha rang kö te lé nek rán ga tá sa köz ben úgy érez te, az a ha rang -
zú gás „a min den sé get, az áb rán do kon tú li mér he tet len ku po lát is be töl ti”.  

„Alig vár tuk – me sél te ken dõ zet len õszin te ség gel –, hogy a fa lu leg idõ sebb em be -
re, az öreg Rice meg hal jon, ugyan is messze la kott a te me tõ tõl, hosszan ha ran goz hat -
tunk vol na utol só útjára.”20

Cs. Si mon Ist ván ha lá la kor, te me té sén nem szól hat tak a ha ran gok.
Cs. Si mon Ist ván szü lõ fa lu já ból csak egy el ár vult te me tõ, csak egy el ár vult, ha -

rang nél kü li ha rang láb ma radt.
Iro dal munk szent he lyét je lö li im már az a ha rang láb.
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