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TOZSER ARPAD

IDOCSAPDAK

Naplojegyzetek 2008-bal

Nyugat-Europa lassan
a bevandorlokeé lesz.
De ugy, hogy

a bevandorlok kozben
nem integralodnak
az europai
civilizaciohoz, sot:

0k kezdik magukhoz
integralni Eurdpat.

B 2008. janudr 2. John Lukécs: Vége az tjkornak,
egyfajta Gj barbdrsdg van kilakuléban. Barbarsag,
a civilizaci6 vivmanyaival ,tokéletesitve”, teszem
hozza én. Auschwitz volt a kezdet, s a gépesitett
genocidiumok kora csak a civilizacionk teljes
Osszeomlaséaval ér majd véget. S kezdddik az egész
elolrél, a kdébaltandl. Pontosan gy, ahogy
Giovanni Battista Vico haromszaz éve megirta. Ma
mar persze mindez kozhely. (Nem is értem, hogy
John Lukacs, aki egyébként eredeti gondolkodo,
ilyen elkoptatott gondolatot is le tud irni.) Vi-
szonylag 1j fejlemény a problémakérben, hogy bi-
zonyos akardsok mar léteznek a civilizaciénk
megmentésére (egy példa: a kiotéi egyezmény),
eredmény mégsem mutatkozik. Ugy latszik, akar-
ni valéban mindent lehet, csak az akarast nem. (A
legalapvet6bb akarasnak: az élet akardsanak a
fészke sokkal mélyebben van, mintsem hogy a tu-
dati akardsunk oda elérhetne. Marpedig mindenki
élni akar. S most akar élni, nem 6tven év mulva.
Nem szivesen mond le a mai élet lehet6ségeirdl,
mondjuk az autéjarél.) S ha mégis megkiséreljik
az akaratot akarni, akkor az ,,eredménye” t6bbnyi-
re eredménytelenség.

Janudr 5. A tévében Alféldi Roberttel, a Nem-
zeti Szinhaz Gj igazgatdjaval beszélget Verebes Ist-
van. Verebes, jellegzetes orrhangjan azt kérdezi az
tjdonsiilt direktortél, megvan-e réla gyGzddve,
hogy 6 val6 a Nemzeti élére. — Fogos kérdés, nem
lehet rd megnyugtatéan vélaszolni, a kozembert
zavarba ejtené: ha azt mondja, igen, szerénytelen-
nek tarthatjdk, ha azt mondja, nem, akkor minek
vallalta el a tisztséget. De Alfoldi nem kozember,



hanem szinész, okos szinész. Tisztaban van a szavak, gesztusok, akcentusok stlya-
val, jelentésével. Nevetve valaszol: Természetesen: igen. Vélasza a jol ismert, kicsit
cinikus mosolya kiséretében 4allitva tagaddsnak, azaz igen-nemnek hangzik, elvesz a
kijelentés stulydbol. De igy is marad a jelenetben valami fals, valami ellentmondésos.

Janudr 6. ,,Az egyiitt érzé megértés esztétikailag konyoriilé kategériakban djrate-
remti a teljes belsé embert egy Uj létre a vilag uj sikjadban” — irja Bahtyin 1920-ban.
(Idézi Széke Katalin, Uj Kényvpiac, 2005 december.) Irdsanak mas helyén az orosz
filozéfus ezt az ,,egyiitt érzd megértést” frappansan ,,Iétszerd képzddménynek” neve-
zi. Kiting terminus, szép, pontos, ma is hasznalhaté. En példaul az érzelmi megér-
tés mellett ,létszert képz6dménynek” érzem a megismerés jelentésti megértést is. A
szellemi megértésben a dolog, a munka teremti tjra a belsé embert. Mert a megisme-
résen bizony dolgozni kell, s minden jél végzett munka részvétel a vilag termékeny-
ségében. Szépen hangzik Szent Agoston szajabél: ,Nincs szeretet megismerés, és
nincs megismerés szeretet nélkiil” (s bizonyos mértékig a ,konyorilé kategéria” s az
érzelmi megértés is a ,szeretetre” hajaz), de ez val6szintileg csak az ember és ember
hermeneutikai kapcsolatara igaz. Persze még ott sem art egy kis , konyortelenség”.
S visszatérve a tegnapi ,textushoz”: Alfoldi viszont mintha tal kényortelen volna
a rendezéseiben, mintha sohasem szeretné a figurait.

Janudr 8. A kecskeméti Forrds rendiiletlentil kozli Ryszard Kapuscinski napléit. A
lengyel publicista a napléja legtajabb folytatdsaban irja: ,,Szerintem a napléirasndl az
a fontos, hogy kivdlasszunk és megordkitsiink valami részletet, ha csak egyet is, kii-
Iénben a napunk kapaszkodé nélkiil telik el. »Iddcsapdakat« kell Iétrehozni, hogy na-
punk ne suhanhasson el nyomtalanul az idd felszinén.” — Ez az ,,id6csapda” kiting
sz0: a napl6 ,id6csapda”. De az id6t csak az objektiv esemény képes rogziteni, a gon-
dolat mint esemény nem. A gondolatot is az esemény kar6jahoz kell kotni, hogy —
ebként — ne csavaroghasson el. Kér, hogy Kapuscinski nem mindig él a sajat tanacsa-
val, s nem koti eseményekhez a gondolatait. Amelyek 6nmagukban néha még unal-
masak is. S ilyenkor nekiink is az a kozhely-gondolatunk tdmad, hogy ez az a nap-
16, amelybdl kevesebb tobb lenne.

Janudr 13. A buddhizmus bizonyos vonatkozasaiban a modern koltészetre emlé-
keztet. Alapelve: minden csak egy pillanatig azonos énmagaval. S itt nemcsak arra
a dialektikus ellentétre gondolhatunk, amelyet Herakleitosztdl Jozsef Attildig mar
annyian ékesen megirtak (panta rhei, ,,csak ami nincs, annak van bokra”), hanem ar-
ra a koltészeti alapelvre is, hogy a j6 versben minden kifejezés, minden metafora csak
egy pillanatig azonos 6nmagaval, minden kép az el6bbi tagadésa (hisz amaz 6sszefiig-
gédében emez rendre mas jelentést nyer), minden sz6 meglepetés, varatlan fordulat,
még a ritmus is ,elentétet hoz az értelem tudomasara” (Jozsef Attila). ,,A létezés min-
den eleme dtmeneti”, mondja ezzel egybevagoan a buddhizmus is. Aztan odabb: ,,Min-
den dolog egyediség és lényeg nélkiili.” A létezésnek nem az a rendeltetése, hogy ,.egye-
diséget” és ,lényeget” demonstraljon, hanem maga a dolgok egymésutanjidban megva-
16sul6 létestilés. A létesiilésben semmi nem marad azonos, semmi lényeggel biré nincs,
és semmi sem dllandé. Ez a tapasztaldsnak magdnak Iétestilése, felemésztve 6nmagat
pillanatnyi tartamdban. Sziinettelen és hatdrtalan, gy gondoljak, hogy semmi mads,
mint egymadst kévetd dllapotok sorozata, melyek egy személytelen térvény szerint valt-
jak egymdst egy orok kérben.” (Az idézetek Julius Evola: A felébredés doktrindja c.,
2003-ban konyv alakban is megjelend tanulmanydbdl valdk.) S ezek utan egy
taldloskérdés: mir6l van szé tulajdonképpen a fentiekben: Jozsef Attila Eszméletérdl
vagy a buddhizmus samsdra (1étesiilés, 1étszomj) nevli maximajarél?
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Janudr 15. Nemrég Danika Weimarban cimmel irtam egy jegyzetet a kiskori ro-
ma késelGkrél. A Népszabadsdg lehozta, de mit ad isten! R. S. szerkesztd ur, ugyan-
annak a lapnak egy masik rovatébol, levélben leantiszemitdzott az irdsomért. (A ro-
makérdésrél az antiszemitizmus kérdésére és Verseghy Ferenc antiszemitizmusara
atugrani, minden ok nélkil, neki gyerekjaték volt.) S most megint azt olvasom a na-
pi sajtéban, hogy egy 12 éves ciganygyerek a Blaha Lujza téren megkéselt egy 15
éves fiat, mert az nem adta oda neki a mobiljat. A srdc majdnem elvérzett, a késeld
kiskord, a mai napig szabadon gardzdalkodik. A magyar torvények szerint nem lehet
biintetni. Ha egy tarsadalom tudatosan visszafejleszti vagy elpusztitja 6nvédg refle-
xeit, s6t rdadasul még (Gn. demokratikus torvényekkel) meg is kotozi 6nkezét, akkor
megérdemli a pusztuldsat. Carthaginem esse delendam! Mint ahogy annak idején
Weimar is elpusztult.

Janudr 18. A juharon mérges siivoltd iilt,
azt stivoltétte: az ember driilt.

Janudr 25. Ahogy van kereskedelmi tévé, tigy van kereskedelmi konyvkiado is.
A Magvet6 kiadta, nagyon helyesen, Bertdk Laci ¢sszes verseit (Platon benéz az ab-
lakon). irtam nekik: nem adnék-e ki az enyémet is. Két levelet is megeresztettem a
cimiikre. Egyikre sem vélaszoltak. Az elsét, azt hittem, nem kaptdk meg. De a maso-
dik valasz nélkiil hagydsa mar nem lehetett véletlen: az én kényvemben nem latnak
tizletet. Lelkiik rajta. Taldn nem is olyan nagy tragédia, ha egy , kereskedelmi kiado-
nak” nem kellek. (Levélre nem vélaszolni azért akkor is tisztességtelen dolog.)

Janudr 26. Nadas Péter mondja a Népszabadsdgban: Csak a hlivos mondat van.
S hogy a koltészet is csupa hiivos mondatbél 4ll, azaz a préza leir6 jellege felé koze-
lit. Flaubert meg tokrealista volt. — Ahany allitas, annyi badarsag! Ha csak a hiivos
mondat van, s a koltészet is csupa htivos mondatbél all, akkor mit csindljunk Parti
Nagy Lajos, Sajo Laszlo, Szilagyi Akos, Kiss Anna, Varré Déniel sok versével, Petri
Gyorgy indulatos iréniajaval, gyilkos szdjatékaival s az egész gyermekkoltészet csi-
lingel6 jatékossagaval (hogy csak a mai koltészetnél maradjunk)?! Oravecz Imrérél,
Tandori Dezsérél, Petri Gyorgyrél (Nadas ket tartja korunk ,emblematikus kolt6i-
nek”). Gomori Gyorgy bizonyitotta be nemrégen, az Elet és Irodalomban (2008. jan.
4.), hogy mennyire nem ,htivosek” a mondataik. Flaubert pedig hol realista, hol ro-
mantikus. A realista Erzelmek iskoldja utan gyorsan megirta a velejéig romantikus
Szent Antal megkisértését, hogy bele ne ragadjon az impassibilitébe. Furcsa volna, ha

mindezt éppen Nédas Péter nem tudna!

Janudr 28. , A visszavert fény évszaka” - irta Berték a korunkrol a Platén benéz az
ablakon c. versében j6 hiisz éve. Azaz nem a valdsagot latjuk, csak az arnyét a bar-
lang faldn, ahogy azt annak idején Platon megirta. Azéta a filoz6fus mar nemcsak be-
néz az ablakon, hanem mar bent van a szobankban. Elképeszt6 konnyen, szinte ész-
revétleniil vettiitk at (vettiitk vissza?) objektiv idealizmusat: ma mér szamunkra min-
den csak tiikorkép, kitalacio, mese (eszme, mondana a bolcs), és semi sem valdség.

Janudr 29. A tegnapi nap Kapuscinski-féle ,idGcsapdéja”: este a tévében Térey Ja-
nos és Kovacs Andras Ferenc Adyrol beszélt. (A 100 éves Nyugat kapcsan szinte csak
réla esik sz6.) Az emlékezék altaldban lekezelGen, elutasitéan beszélnek a Nyugat
tegnap még istenitett koltGjérél. Most ez a trend. De hat akkor miért csak rdla beszél-
nek? Hiszen volt a Nyugat kériil s a Nyugatban Kosztolanyi is, Babits is, Téth Arpad

is, Fust Milan is, Karinthy is, és hanyan még! Az Ady-csépelés egyébként a ta-



gado dllitas esete. Azaz lehet, hogy Ady nem volt az a kolt6-géniusz, akinek eddig
tudtuk, de 1étével megteremtette az Ady-tipust koltégéniusz hidnydt. Akik unos-un-
talan a kolt6 véteszi pézait emlegetik (s megfeledkeznek mondjuk a halal-verseir6l),
azok tagadva allitanak Adyrél nem kis dolgot.

Janudr 30. Tegnap bent voltam a varosban. Hogyhogy? — kérdezhetné valaki. Hisz
fél évszazada Pozsonyban lakom, tehat regeltdl estig és estétél reggelig a ,,varosban”
vagyok. A fentebbi paradox széfordulat arra utal, hogy a tulajdonképpeni, a két ha-
bora kozotti Pozsony csak mintegy 70 ezer lelket szamlalt. Most kb. félmilliés, de
a ,,70 ezren” tal lakok, a csatolt falvak és az Gj lakonegyedek lakosai, ma is csak az
egykori, 70 ezres vérost tartjak ,varosnak”. (,Megyek a varosba” = Megyek az egyko-
ri Pozsonyba.) Minden ilyen alkalommal meggy6z6dom réla, hogy ez a Pozsony mar
nem az a Pozsony, amelyet én hosszu évtizedeken keresztiil magaménak éreztem,
amely polgarré tett. De nemcsak azért lett idegen szdmomra, mert megvaltozott, mert
»posztmodern” lett, hanem azért is, mert mar én sem vagyok az, aki az egykori Po-
zsonyban voltam: megoregedtem. Példdul fiatalabb koromban egyaltalan nem érzé-
keltem (s igy nem is tudtam), hogy Pozsony (a régi) dombon van. Most kifulladok,
ha a Nyerges utcabdl fel kell mennem a Szérazvdmra. — Az Egyetemi Konyvtar (ott
volt dolgom) teljesen elektronizédlva van, a kozonséges haland6 szamara megkdozelit-
hetetlen. Csakhogy: a kozonséges halandé immaér izzad, fullad, kihaléfélben van,
minek is kellene a konyvtarat vagy barmit is hozza igazitani.

Februdar 1. Fogorvoshoz késziilok, és tele vagyok megmagyarazhatatlan balsejte-
lemmel. Az egyik fogambol letort egy darab, de én ezt valami kiilsé csapasnak ér-
zem. Gibbont olvasom, s éppen a catalaunumi csatanal tartok: a hunok vereségét
személyes tragédiaként élem meg, mintha az Isten nem Attila kardjat, hanem az én
fogamat torte volna ketté a catalaunumi csatamezén. Elszakad a kocsimban az ékszij:
mintha valamilyen izomszél szakadt volna el bennem. A kiilsé bajaim, kudarcaim
rendre belsé bajokka, kudarcokka lesznek. J6 ez a borzaszt6 egzisztencialis kot6dés
a kiilsg vilaghoz vagy rossz? Szubjektive rossz, mert nagyon megvisel, de objektive:
valészintileg ebbdl a hiperérzékenységbdl sziiletnek a verseim.

Februdr 12. Lassanként én is sorra megélem anyam egykori sajatos szétaranak
a lexémait, idiémait. ,Beszakad a hatam”, mondta anyam, ha fajt a hata. S csak most
értem meg, mikor néhany napja gy érzem, az én hatam is torékeny hid, amin sz6-
ges csizmaval katondk masiroznak, s mindjart dsszeroskadok a teher alatt, sz6val
most értem meg, hogy miben kiilénbozik a ,beszakad a hatam” a ,,faj a hatam”-tél.
Vagy: ,apucca”, hallottam kicsi gyerek koromban, ha elestem. Ez annyit jelentett:
semmi az, kisfiam (apukam, mondta néha anyam a kisfiam helyett), uccu, ugorj fel
gyorsan. S persze a legkevésbé sem tudatositotta magéban, hogy taldn az ,,apukam”
és ,uccu” kifejezéseket vonta igy dssze. — Varndm most is, hdnyszor!, hogy valaki azt
mondja: apucca! De senki nem mondja. Ki is mondana 73 éves koromban. Akik
mondhatnék, rég a f6ld alatt. - Még mindig Gibbonnal id6z6m. Készil az Gj versko-
tetem, egész ciklust terveztem Roma bukéasarél, mivel a mi civilizdciénk és a bukas
el6tti Réma kozott szamtalan parhuzam érzékelhetd, de mér latom, hogy nem lesz
beldle semmi. Egy opust a tervezett ciklusbél ugyanis sikeriilt 6szehoznom (Historia
arcana cimmel), de nem az jott ki beléle, amit akartam: nem az én Réma éaltal felna-
gyitott totalis bukdsomat sugalmazza. Sugalmaz viszont olyasmit, amit én nem akar-
nék sugalmazni: a Justinianus kordban egymast fojtogatd, majd késébb megegyezd
s egyesiilt ergvel Justinianus ellen fordulé kékek és zoldek harca akarva, nem akar-
va mai nagy koaliciéra (Gyurcsany és Orban kiegyezésére) buzdit.
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Februdr 14. Megint temetés, s még mindig a masé! Hizom magamra kingtt,
ezeréves fekete oltonyomet, s azon toprengek, hogy legkozelebb vajon kinek a te-
metésére veszem f6l. (Most Istvan fiam anydsaéra készilok. 64 évesen lefordult
a székrél, s vége volt. Szivinfarktus vitte el. En is ilyen halalt kivanok magamnak.
Betegen, magatehetetleniil ne legyek kiszolgaltatva senkinek. Ha mar egy életen &t
szuverén ember voltam, adassék meg haldlomban is a fiiggetlenség méltésaga.) Va-
sérolhatnék 4j oltonyt is, de 6reg koromra babonas is lettem. Nem komolyan per-
sze, csak gy mosolyogva és Onironikusan magyardzom ki a lustasdgomat arra,
hogy valészintleg csak addig élek, mig ezt az 6ltonyt viselem. (Anydm arrél volt
meggy6zddve, hogy akkor jar le az ideje, mikor oreg, szdzéves vekeréraja elromlik
s megall.)

Februdar 16. Végre ezt is letudtam: osszeallitottam a 2007-es bibliografidmat.
2007-ben semmivel sem irtam kevesebbet, mint 2006-ban. Pedig 2006-ban ,tetéz-
tem”: az év magasan életem legtermékenyebb esztendeje volt, irtam le nemrégen.
Nos, gy tlinik, az életerém, hél’istennek, még 2007-ben sem gyengilt, a kozléseim
és a rélam sz616 frasok 94 tétele ékes bizonyitéka ennek. Emellett eltorpiil az a mi-
nusz, hogy allitélag nem szerepelek Szegedy-Maszakék Magyar irodalomtiorténetek
c. kiadvanyéaban. (Mindenki ezt dérgoli itthon, de nemcsak itthon, az orrom alé.) Na
és?! Szerepelek viszont Angyalosi Gergely, Bathori Csaba, Fried Istvdn, Banyai Janos,
H. Nagy Péter értékrendjében (valamennyi jelentés tanulmannyal tisztelt meg, még-
hozza jeles folyodiratokban). S irtam 17 verset, 20 tanulmanyt, kritikat, jegyzetet — ez
nekem elég. S az sem elhanyagoland6 eredmény, hogy még magam allitottam 6ssze
a bibliografiamat, s nem valaki mas, posztumusz.

Februdr 28. Hova tlintem a naplémbél? Hol vagyok, mikor nem irok? 12 nappal
ezelGtti az utolsé bejegyzésem. Hol voltam, mit csinaltam 12 napig? ,Id6csapdak”
nélkiil nem tudok visszaemlékezni. S annyira az van szamomra, ami irva van, hogy
szinte mar a valé élet tiinik valészinttlennek. Itt volt Kantor Péter, a Magyar Intézet-
ben volt ir6-olvasé taldlkozéja, az 6 sajatos ,budapesti” lirai realizmusa rangatott

vissza a valésagba. Kantor kitting koltd, de szégyenszemre ir6 egyediil én voltam
a gyér kozonsége soraiban.

Marcius 4. A civilizacidk altaldban nem a ,barbarok” fegyverétsl pusztulnak el,
hanem abba a tévhitiikbe buknak bele, hogy a ,barbarok” (a tamadé fél a megtama-
dottnak mindig barbar) ugyantgy respektéljak az altaluk felallitott és gyakorolt
egyuttélési szabalyokat, mint a sajat polgaraik. A fegyver éltali vereség és bukas mar
csak a korabbi bomléas kovetkezménye. A modern eurépai civilizacié 6nmaga elmé-
leteinek, ideolégidinak a tiisza. Addig hirdette a demokréciat és liberalizmust, mig
végil a ,harmadik vilag” komolyan kezdte venni, s most él a lehet6ségekkel: Nyu-
gat-Eurépa lassan a bevandorléké lesz. De Ggy, hogy a bevandorlék kézben nem in-
tegral6dnak az eurdpai civilizdcidhoz, s6t: 6k kezdik magukhoz integralni Eurépat.
Az ,integralas” tulajdonképpen élet-halal harc a harmadik vilag és az eur6pai civili-
zaci6 kozott. Egy 4j versem (Henye verbéna) err6l az aldatlan allapotrél szol. Egy

stréfa beléle:

Jarddkon csupor fillértdl csordiil,
a csuprot a nyomor fegyverként fogja. —
Lovas dll, mégétte sotét gond iil,

16 és lovas a gond tisza, foglya.



Marcius 5. Persze ami a civilizaciét illeti, nekem magamnak is van még behozni
valém béven. Mi, otthon, a falumban csak hetente egyszer valtottunk fehérnemdit.
Vasarnap alaposabban meg- és lemosakodtunk, mint a k6znapokon, és tisztat vet-
tink. E., a feleségem most viszont ra akar szoktatni a napi fehérnemtivaltasra. En ezt
felesleges fénytizésnek tartom. S igy aztdn gyakran vagyunk Déianeira és Heraklész
szerepében, veszekediink az ingeken. — Tudom, rossz a parhuzam, az ingrél hirtelen
mas példazat nem jut eszembe. De mégis! Illyés mondja a nagyanyjarél, a Pusztdk
népében, a juhdsz nagyapja szajaval: ,,Kaptam volna szebbet is, médosabbat is, mint
ez a Ndncsi, de ez mdr lany kordban egynapi jardsra is kihozta utdnam a tisztdt. Nem
bantam meg.” Az én nagyapam utan (aki véletleniil szintén juhasz volt) valészind-
leg nem vitték ki a tisztat, s most mar késé. E. hidba hordja utdnam a kimosott fehér-
nemiit: a hagyomany és a megszokas nagyon nagy tr. A civilizaciok talalkozasa, az

integraci6 hossz fejlédés eredménye, rendeletekkel nem lehet eredményt elérni.

Marcius 13. El ne felejtsem: megvolt a magyarorszagi népszavazas (a vizitdijrél,
a tandijrél és a kérhézi napi dijrél); a Fidesz hatalmas (kb. 6tszoros) gyézelmével ért
véget. A részvétel 56 szdzalékos volt. A helyzetet az SZDSZ-es Horn Gabor fogalmaz-
ta meg (egyenesen bele a tévékameréaba!): Ez bizony nem a kiilonbozd dijakrél szolt,
hanem azt iizente: Feri menj a picsdba. — De Feri nem akar a p.-be menni. Bar mar
vannak jelei a habozasénak: bejelentette, hogy marcius 15-én nem fog nyilvanosan
szerepelni.

Marcius 14. Ma talan Mayer Judit, a kitting mtfordité és nyelvmiiveld a legidé-
sebb pozsonyi ,Gslaké”. 1923-ban sziletett, tehat az idén tinnepli nyolcvanotodik
sziiletésnapjat. Isten éltesse! Jo-o Tancer, a német tanszék tanara interjat akar vele
késziteni (a hdromnyelvi Gspozsonyiakrol késziil konyvet irni), s engem kért meg,
hogy kozvetitsek. Csakhogy nekem haza kellett rohannom, hdrom o6rara vizvezeték-
szereld jott hozzank. Egész sor tervemet keresztiilhtizta az egyébként hén vart lato-
gatas. Sikerlt felhivnom Szigeti Lacit a naplokotetem (Szent Antal disznaja) tigyé-
ben. A Pro Slovacia alapitvany nem hagyott jéva ra tdmogatést, de Laci megigérte,
hogy igy is kiadjak a kéziratomat, a konyvhétre meg is jelenik. Nagy kg esett le a szi-
vemr6l.

Marcius 20. Megéll az ész! (Eletemben elészor jott a nyelvemre, feltehetéen Mik-
szathbdl, hogy ,sapristi!”, de megnéztem a szétarban, hogy mit jelent pontosan. Hat
csak annyit, hogy ,teringettét”. Nos az én kozlendém nem ,,teringettét” silycsoport.)
Kéllai Erné ombudsman mondja: a mohacsi romak azért késziilnek Kanadaba, mert
a magyar vidéken mar nemhogy munkat lehetne talalni, de a kozigazgatds is meg-
szlint. — A kozigazgatas megszlinte az anarchia kezdete. Sapristi, sapristi, sapristi!

Marcius 23. Husvét vasarnapja van. Tavaly 4prilis 8-ara esett hisvét, most két
héttel kordbban van. A fik viszont mar igy is nagyban riigyeznek. Ugy latszik, a ter-
mészet is a naptarhoz igazodik: ha egyszer husvét, akkor nyilni kell. A faknak is. —
Két hét, és Nagyvaradra utazom: a Koltészet Napjan én leszek ott az tigyeletes kolté.
Megint megvallatnak. Készitem a mondandémat: nehéz kozéletrdl, tarsadalomroél
nyilatkozni, mert ha az ember biral6 sz6t mond a kormanyrél, mindjart odasoroljdk
a masik oldalhoz, pedig nekem se testem, se lelkem nem kivanja Orbant. Gyurcsany
tipikus Jago, Orban mellette Falstaff. Egyik sem az orszag élére val6. — En fuggetlen
gondolkodénak szeretném tudni magamat, aki megengedheti maganak a kritika és a
megértés fényiizését is.
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Marcius 28. Tegnap egész sor fontos telefonom volt. Gyérbél hivtak (Varosi
Konyvtar, Szabados Maria [?]), junius 8-ra konyvheti taldlkozéra invitaltak; a
Kalligrambdl értesitést kaptam, Kiss Agi fogja tordelni a Szent Antalomat; s hivott
K6rossi P. Joska, 11-én autéval megytink Pestrél Varadra. Csak birjam ezt a rohanga-
last. Most meg, 11,00-kor Koméaromba autézom, a Nyugat-iinnepségre. — Ujabb té-
mak a beszélgetésekre: az irodalom nem etikai kédex, hanem kommunikacié, s ha
ebbdl indulunk ki, akkor azt kell mondanom, hogy a Shakespeare utani irodalom na-
gyobb része akar meg se irédott volna: nem sok tjabb tipust és szimbélumot, nyel-
vi eszkozt adott a kommunikaciénkhoz. Ha pontosan és szépen akarjuk magunkat
kifejezni, akkor még mindig Rémeoval, Juliaval, Jagéval és Hamlettel példalézunk.
Mondjon valaki egy irodalmi figurat, egy fogalmat, egy szot, egy jelképet, amelyet
mondjuk a posztmodern irodalom adott a nyelviinknek!

Marcius 29. Reggel fél nyolc van. A tévé Napkelte mtisoraban ,kedvencem”, Ve-
rebes Istvan szuszog, kortilményeskedik. Sandor Gyorgyot, a 70 éves humoristét tn-
neplik. Verebes megkérdezi a jelenléviktél: mi az, hogy Sandor Gyorgy? Valaki azt
mondja: Magyarorszéag. Verebes rohogve tovabb kérdez: s mi az, hogy Magyarorszag?
Vélasz nincs, mindenki rohog. — Ha a ktlfoldieket megkérdezik, mit jelent szdmuk-
ra Magyarorszdg, altaldban azt felelik: a vidékiek szivélyességét, kozvetlenségét, jo-
lelkiiségét és Budapest szépségét. Budapest szépsége alatt val6szintileg nem erre a
rohogd tarsasdgra gondolnak. — Bejatszanak egy Sdndor Gyorgy-jelenetet. A humo-
rista 6cskas kereskedét jatszik benne. Jon a kuncsaft, S. Gy. panaszkodik neki, mi-
lyen rosszul megy az tizlet, aztan minden felvasérolt régiségért haromszoros arat fi-
zet a kuncsaftnak, minden rossz cipét, rongyos pongyolat tillicital. Persze a jelenlé-
v6k kozil senkinek sem tdnik fol, hogy ez tulajdonképpen egy Ottlik-novella
(Iglbauer), csak ott az 6cskas konyvkotd, a poén pedig az, hogy a konyvkaoté bolond,
mert az altaldnos dragasag kozepette 6 nemhogy felemelné, hanem éppenhogy le-
széllitja a munkéjanak az arat: feltehetGen a ,,szerkeszt§ urat” még maganal is szegé-
nyebbnek tartja. Meghatédva sirni, de legalabbis konnyezni kellene rajta. A humo-
rista tarsasdg harsanyan rohog. A leghangosabban Verebes. — Egyébként pedig ha ez
a gusztustalan mtisor nem rontana a kedvemet, Koméarom utén akér elégedett is le-
hetnék. Nem mindennapi teljesitményt nyujtottam: hazafelé, szakad6 esében szaz
kilométert levezettem egy ora alatt. S ott, a konferencidn is maradhatdsan teljesitet-
tem: tartottam egy kisel6adast a Nyugatrol, a vitiban még hozz4 is sz6ltam, talalkoz-
tam néhény kitting emberrel (Schein Gaborral, Csuhai Pistaval, Elek Tiborral, B. Ko-
vécs Istvannal, L. Simon Lacival), nem merem leirni, de minden oldalrél szeretet és
megbecsiilés aradt felém.

Marcius 30. Marai Fiives kényvét olvasom: ,,Utazz, de kis poggydsszal. Utazz, de
minden pillanatban tudjad, hogy nincs igazi maraddsa sehol az utasnak. Ne télts sok
idét mdalhdad rendezgetésével, ne cipelj utjaidra folosleges targyakat. A csomagolds
oregit. Az élet aprd, mellékes feladatai éregitenek a legfurfangosabban. A szészmdéto-
lés, a mindennapok szertartdsainak foldsleges bonyodalmai, a leszakadt gombok fo-
Iott érzett bosszisdg, az idejében el nem kiildétt levelek gondja, a csomagol titkézben.
— Utazz kénnyen, mint a madarak. Igy messzebb jutsz, és fiatal maradsz.” (42. 0.) Jaj,
mennyit gyotrédtem én is vilagéletemben a csomagolassal, talan azért oregedtem
meg id§ el6tt. Sokszor még dlmomban is csomagoltam. (Az almaink tikrozik a leg-
pontosabban a nappali gatlasainkat, szorongésainkat.) Most, 6regkoromban maér hi-
aba idézgetem magamnak Madrait: ,,Utazz kis poggyasszal!”, ha megyek valahova, be-
tegségeim miatt vinnem kell a fél ruhatdramat meg az egész hazi patikamat. Még jo,
hogy éaltalaban autéval utazom, az auto elbirja a cuccot, de aztan leparkolok valahol,



s dolgom végeztével hosszt pecekig keresem, hogy hol a kocsim. Mint tegnapelétt
Komaromban. Igaz, este volt, mire a tandcskozassal végeztiink, s mikor az egyetem
éptiletébdl kijottem, azt sem tudtam, merre van észak. Pontosan az ellenkezd irany-
ba indultam az autémat keresni, mint ahogy kellett volna. Csoda-e, hogy ilyenkor az-
tan éjszaka, dlmomban is a parkolé kocsimat keresem. Végill maga az autd is
poggyaszként viselkedik, folosleges bonyodalmakat okoz. Sajat haszndlatra talan
Marait is igy kellene médositanom: Utazz kis poggyésszal és gyalog.

Aprilis 1. A komaromi tanacskozast kovetéen meginterjuvolt a tévé, s arra a koz-
hely-kérdésre, hogy mi a Nyugat maig hat6 hozadéka, nekem is csak kozhely jutott
eszembe, s azt valaszoltam, hogy a Nyugattal teremt6d6tt meg a magyar irodalom au-
ton6miaja. Hogy ez mennyire nem igy volt, Ady sorsa bizonyitja: a nagytéke (f6leg
Hatvany Lajos) anyagi timogatasa nélkiil Ady életmtive nem biztos, hogy tigy alakult
volna, ahogy alakult. Ady egész koltészete a feudalis-nemesi Magyarorszag ellené-
ben sziiletett, ett6l a Magyarorszagtdl tehat nem remélhetett timogatast, Hatvanyék
viszont természetesen a polgari magyar irodalom létrejottében voltak érdekeltek.
Elég attekinteni Hatvany és Ady levelezését, hogy lassuk, Hatvany ,,Mindig egy kicsit
feliilrél bant Adyval s kicsit preceptorkodni akart felette”, ahogy Schopflin irja. A ra-
hatasnak csak Ady szuverén alkot6i tehetsége és ontudata tudott ellendallni, de —
ahogy megintcsak Schopflin jegyzi meg — ,,A levelekbdl gyakran kiérezni”, hogy még
G is ,.félt egy kicsit Hatvanytdl, a félényes hangjatél, a memdridjatdl, tanitdsaitél”.

A ,hozadék” tehat inkabb az irodalmi élet megsziiletése volt: a Nyugat a sokszi-
niiségénél, poliféniajanal fogva maga volt az eszmék sziintelen cseréje, ,disputaja”.
(Eredetileg igy is akartdk nevezni: Disputa.) A Nyugat el6tt irodalmi élet ilyen érte-
lemben nem létezett, csak egymas mellett elbeszélg folyoiratok, miihelyek 1éteztek
(A Hét, Uj 1d6k stb.).

Aprilis 2. ,Hogy vagy? Megirtad Grendelt? Hogy sikeriilt? Azért, ahogy elgondolom,
nincs konnyti dolgod. Mindeniitt illik, sét kételezd ott lenned, mindenkit meg kell értened,
mindig okosakat kell mondanod, irnod, még akkor is, ha olykor az irgalmatlansdgig ke-
mény vagy (mert pontos akarsz lenni). Nem szivesen volnék a helyedben: nem biijhatsz
a bokrok kézé, nagyon tilnéittél rajtuk. Becsiilnek és irigyelnek egyszerre. Na, szevasz!
VIL.M.” A V.L.M.: Varga Lajos Mérton, a Népszabadsdg kultirarovatanak szerkesztGije,
aki nem hagy a babéraimon {icsorogni, gyakran ellit munkaval. (A levélben egy
Grendel-koszontérél van sz6.) De hogy engem irigyelnek? Ez csak aprilisi tréfa lehet.
Sokszor vagyok szanalmas, tandcstalan figura. Mindent tudok a szinekrél, de ha meg-
latok egy piros paradicsomot, gyakran nem tudok vele mit kezdeni. (Mint Mary a hires
Jackson-kisérletben.) Irodalmi ir6 lettem. Majdnem mindent tudok az irodalomban zaj-
16, a miivekben realizél6dé életrdl, de a valo életben egyre kevésbé boldogulok.

Aprilis 9. 12,30-kor a hatvanéves Grendel Lajost iinnepeltiik a tanszéken: Mésza-
ros Bandi egy régi, Sztalinhoz irt Iszakovszkij-verset olvasott f6l, Sztdlin neve helyé-
re Grendelét téve. Aztan rohantam a Kalligramba, honorariumért. Szigeti két nevet
emlitett: Szorényi Laszl6, Radics Viktéria nevét. Ezek valamelyikét fogja folkérni a
Szent Antal disznaja bemutatasara. Kivancsi vagyok, melyik véllalja. Ma jé6 napom
volt, bar ilyen lenne péntek is, a Nagyvaradra val6 induldsunk napja.

Vonaton, Bp. felé, dprilis 11. Sorra dertl ki, mi mindent felejtettem otthon: a
mobilomat, tollamat stb. De ezek persze csak mellékes dolgok ahhoz képest, hogy a
vasutasok nem sztrajkolnak, a vonat megy, s a vonattal egytitt én is megyek. A tavol-
ban Nagyvarad fiilel: jon a roggyant Ady.
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Nagyvarad, aprilis 12. Végre kialudtam magamat!! Tegnap mar hajnal haromkor
fenn voltam (nagyon koran indult a vonatom), s este tizenegykor keriiltem &gyba, az-
az husz éran 4t talpon voltam, ez egy hetvenharom éves embert6l nem Kkis teljesit-
mény. Raadasul idefelé, az autéban, ahogy az mar lenni szokott, rosszul lettem,
kénytelen voltam elkérni Kérossi Joskatdl a volant, s Debrecentdl Varadig én vezet-
tem a Daevdjat. Sajnaltam a dolgot, mert lattam, hogy szivja a fogat, de nem is cso-
dalom, elképzeltem, hogy valaki az én Fabiamat vezeti-nytistoli, nekem se tetszene.
De mit tehetek, ha ilyen szerencsétlen szervezetem van: ha mas vezet rosszul va-
gyok, ha én vezetek, nem vagyok rosszul. Még orvosi konyvekben sem igen taldltam
eddig a bajomra magyaréazatot. — Este hatkor kertilt sor az irodalmi estemre (a rende-
706 szervezet neve Scara literara vagy valami ilyesmi; megkérdeztem, mit jelent a
»scara” sz, ,létra”, jott a valasz; irodalmi létra?, nem tudom értelmezni a kifejezést),
kozepes nagysagi, de nagyon érdeklddé kozonség elétt boles dolgokat mondtam, két
oéran keresztil. A fizikailag nagyon prébara tevé el6zmények (Debrecenben ki kellett
széllnom a kocsibdl, a hanyingerem annyira erds volt, hogy az er6feszitéstél millié
kis karikat lattam, méar féltem, hogy oda a szemem vildga is!), széval este a sok baj
utan is meglehetds formaban voltam. Most a Terra nev{i panzié (szall6?) 102-es szo-
bajdban vagyok, az ablakom alatt a K6rés folydogal, s én Kérossi Jéskéra varok. Ime,
megfejtettem a nevének az eredetét. Itt tudtam meg azt is, hogy a P. a nevében Papp-
ot jelent. Eredeti neve Papp J6zsef, s itt sziiletett, Nagyvaradon. Megyiink varost néz-
ni. 11,00-kor indulunk vissza, ha minden j61 megy, estére otthon is lehetek.

Apri]is 13, Pozsony. Tizenkét 6rat aludtam, de faradtabb vagyok, mint valaha, va-
16szintileg csak masik tizenkét 6ra hozza meg a fizikai visszarendezédésemet. At-
néztem a hazahozott véradi sajtét: a Krénikdat, a Reggeli Ujsdgot, a Naprakészt (men-
nyi lap, egyetlen s mara mar inkdbb roman, mint magyar varosban!), s igy lett teljes
a varadi kiranduldsom, igy egésziiltek ki az érzelmi élményeim elméletiekkel is. K.
P. J6ska nagyszivi, macké-fid, irdnyomban mélységes joakarattal, ami szdmomra
megmagyarazhatatlan. Alltunk a Szent Laszl6 téren (a véaros kozpontja!), gyonyor-
kodtiink a szdmos szecessziés porceldnpalotdban, sorolom a kecskeméti, budapesti
és pozsonyi rokonaikat, és az Uristennek sem jut eszembe Lechner Odén neve. Mon-
dom Koés Karolyt, Becké O. Fiilopot, Tiffanyt, s6t Schielét és Klimtet is, csak éppen
Lechner nevét nem tudom kinyogni. Kérem a kisérGimet, a mindig jovialisan mo-
solygd K. P. Joskat, a komoly Sztics Laszl6t (ez utébbi koltd, a Varad folyobirat fGszer-
kesztGje, az irodalmi estemet is 6 moderélta, okosan, 6tletesen), és egy helyre kis fe-
kete fiatalasszonyt (Jéska ,feketeszara cseresznyének” szélitgatta; letegezett, s elval-
tunkkor csdkkal biicstzott), hogy segitsenek, de négyen sem tudjuk kitolteni a rejt-
vény tres kockait. — A hdrom lapbdl tizenkét rélam sz616 cikket olléztam ki (a po-
zsonyi és magyarorszagi sajtobdl egy hénapig sem ennyit), amibdl azt a kovetkezte-
tést vontam le, amit mér a gyonyord, kedves Nagyvaradot, Ady ,,Pece-parti Parizsat”
jarva is gyakran éreztem: Erdély ma élhetébb, nyitottabb, egészségesebb ,,magyar or-
szag”, mint a val6sagos Magyarorszag; s radikélisabban: a roman fennhatdsag is el-
viselhet6bb, mint a hipokrita magyar vezetés. S még erdsebben fogalmazva: toljuk at
Erdélybe Magyarorszéagot! Vagy ahogy Kavafisz mondta: Térjenek mar be azok a nya-
valyéas barbarok! De a mai Magyarorszag valdszintileg még a ,barbar” roméanoknak
sem kellene.

Aprilis 15. Ttthon vagyok, és menetrendszertien elgjonnek az itthoni bajok.
Megint hasmarsok gyotornek: vizesek, zaporozok, klasszikusak. S innen nézve hihe-
tetlen, hogy hdrom napja atlésan keresztiilutaztam a régi Magyarorszagot, az 6hazat,
hogy nemrégen még Erdélyorszdgban voltam, két napot Nagyvaradon toltottem, eré-



ben, egészségben. Valamikor, régen Kecskeméten jartam, de mit jartam!, tiltem (két
napig) egy panzid vécéjén, s nagyon keveset lattam a varosbol. A ,Cifrapalota” és a
Varoshéza gazdag szecesszidjara azért jol emlékszem. De Kecskemét szamomra nem-
csak a szecesszi6t jelenti, hanem a hasam ,.klasszikus” borzalmat: hasmenést is. Ugy
latszik, nem szabad talalkoznom a szecessziéval, mert az nekem hasmenést okoz. —
Ha ezt a szanalmas figurat 1attdk volna Véaradon, aki most vagyok, vajon akkor is
olyan lelkesen tapsoltak volna?

Aprilis 24. A szlovak sajté a Madach Kiadéval van tele. D. L., a kiad6 igazgatéja
elkovette azt a hibat, hogy Cséky Pal, az MKP (Magyar Koalici6 Pértja) elnoke gond-
jaira bizta az egymillié korona tamogatasért konyorgd levelét, s Bugéarék (Csaky po-
litikai ellenfelei) most Csaky lemondasat kovetelik, merthogy tigymond mutyi van
a dologban: D. L. kiadta Csaky regényét (Harmatos reggelek dlma), Csaky meg meg-
igérte cserébe D. L.-nek, hogy szerez a korméanyto6l a hal6dé kiadénak egymilli6 ko-
rona tdmogatast. — Mint a kiad6 szerkesztgje allithatom, hogy a két dolognak sem-
mi koze egymashoz. Csaky kézirata akkor mér régen nyomdaban volt, mikor a ne-
vezett levél megirédott, tehat a Harmatos reggelek... Ggyis megjelent volna, ha
nincs tdmogatasi kérvény. S Csakynak egyébként sincs sziiksége a kiadék megvesz-
tegetésére ahhoz, hogy konyvei megjelenjenek. A legszomortbb pedig az egészben
az, hogy egy Madach-gate-re volt szitkség ahhoz, hogy a szlovék sajté6 tudomést sze-
rezzen a kiad¢ 1étérél.

Majus 1. Darvasi Laszl6 Parti Nagy Lajost parodizalja az Es-ben: ,Akar-e velem be-
féttet érokolni, Homonyik ur?” Telitalalat. PML stilusénak a titka valéban az abszur-
dig feszitett paradoxon és a nyelvi humor. — Erdekes, hogy a PNL-stilusnak nincs ko-
vetdje. Darvasi a biztonsag okaért mar a lehetséges PNL-kovetét is parodizalja: koz-
vetve azt is sugallja, hogy PNL stilusat azért nem lehet utanozni, mert az utdnzéasa
kivédhetetleniil parédia lenne. — Ugyanabban az Es-szamban Adam Michnik Orte-
gét idézi: ,Amikor a témeg 6ndlléan cselekszik, egyéb eszkozdk hijan az mindig egy-
féleképpen torténik: lincseléssel. ” Aktualizdlja magédnak a bonmot-t mindenki, ahogy
akarja! — A 80 éves Hankiss Elemér pl. igy aktualizél: Haromfajta ember van: van,
akit a transzcendencia vezet, van, akit a tomeg, a tarsadalom, a mésok véleménye, s
végil van, akit a benne rejlé erkolcsi torvény ural. Most a tomegember az 4ltalanos,
de nagy az igény a transzcendenciara.

Majus 8. A koltészet mar rég céljat vesztett csecsebecse, tartalmat felejté forma,
mint a modern csérda falara akasztott kocsikerék. A célja eredetileg ugyanis az iste-
nek foldre kényszeritése volt (az emberek ,, Mdgikus hurokként vetették rajuk a kélté-
szetet”, irja Nietzsche), de ma mér éppen a céltalansidgaval hat (,vad-szép esztelen-
sége rdcdfol a haszonelvre”, Nietzsche). Ezért elfogadhatatlan szdmomra az tn. tu-
domaényos kritika, amely akarva, nem akarva ,haszonelviivé” magyarazza a koltésze-
tet, hisz a ,hataskvantumon” tali ,céltalansdgban” rejlé mikrohangulatokat, -l1élek-
mozdulatokat, a transzcendenciat) a tudoményos kritika mérGeszkozei nem érzéke-
lik. — S jut mindez eszembe Guillaume Metayer stilyos tanulmanyat (Kemény Istvan
és a torténelem. Kalligram, 2008/4) olvasva.

Kemény Istvan koltészete minden, csak nem torténelem. Leginkabb még a naivi-
tasnak a szenvedélyig hevitett mimézise. Ezzel a kreélt naivitassal néz a kolté a tor-
ténelemre is (persze ebbe a naivitismimézisbe el6bb-utébb belebukna, ha maga is
nem volna lelke mélyén természettél fogva naiv). Ezt a naiv (kicsit a naiv fest6k fest-
ményeire emlékeztets), de tanult torténelmet mint témat érzékeli Guillaume Metaye
tudomanyos apparatusa ,jatéknak”. A szerzd latja, hogy Kemény ,térténelme” az &
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szamara megfoghatatlan, ezért megfoghaté témat tulajdonit neki: ,,A posztmodern és
poszthistorikus vilagban a térténelemhez fiizddd egyetlen viszony a »jaték« lesz.” Me-
rész allitas (s a szerzd maga sem egészen hiszi, amit mond, mert tanulmanya mas he-
lyén a ,nosztalgiarél” beszél mint lehetséges viszonyrél), ha igy volna, a torténelem
mint téma a killonb6z6 szerzéktsl szarmazé mivekben hasonlé lenne. De nem igy
van. Kemény Istvan torténelme csak Keményé: egy tanult naiv fest§ vilagtorténelmi
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