
közel két évtizede Amerikában elhunyt
Wass Albert az erdélyi irodalomnak
mondhatni rendhagyó egyénisége volt.

Tekintélyes írói életmûvet hagyott hátra, ennek
nagy része az emigrációban született, munkásságá-
nak igazi értékei azonban, legalábbis megítélésem
szerint, még 1945 elõtt, erdélyi szülõföldjén láttak
napvilágot. Jóllehet néhány jelentékeny mûvét már
az önként vállalt (egyszersmind kényszerû) szám-
ûzetésben hozta létre. Rendhagyó jelenség volt,
mert „helikonista” társaihoz képest kevésbé köte-
lezte el magát a „transzszilván” eszmeiség nemze-
teket egyesítést kívánó, a magyar, a román és a né-
met nemzeti közösség erdélyi egyesítését hirdetõ
ideáljának, mindvégig kitartva a „magyar Erdély”
stratégiája mellett. Ugyanakkor arisztokrata társai-
hoz képest jobban vonzódott ahhoz a népi (parasz-
ti) érdekeket elõtérbe helyezõ stratégiához, ame-
lyet az erdélyi magyar irodalom plebejus gondola-
tiságot megfogalmazó képviselõi (így Kós Károly,
Tamási Áron, Nyírõ József) hirdettek meg.

A czegei Wass család Erdély régi famíliái közé
tartozott, az erdélyi magyar közéletben és közigaz-
gatásban folyamatosan vállalt tisztségek következ-
tében 1744-ben Mária Teréziától kapott grófi ran-
got. Az író apja, Wass Endre a mezõségi
Vasasszentgotthárdon volt egy nem túl terjedel-
mes birtoknak és egy régi kastélynak a birtokosa.
(Általában az erdélyi arisztokratáknak, legalábbis
a dunántúli, az alföldi és bácskai uradalmakhoz
képest, jóval kisebbek voltak a birtokaik.) A máso-
dik világháborúban huszártisztként szolgált, harc-
téri helytállásáért Arany Vitézségi Érmet kapott. A
családi birtok Erdély egy részének 1940-es vissza-74
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Az író, akit különben
mindmáig a román nép
ellenségének tartanak,
fõként Romániában,
nem tagadható 
rokonszenvvel mutatja
be a falusi románokat,
és még azoknak 
a fiataloknak 
a keserûségét is némi
empátiával ítéli meg,
akik csalódottan 
reagálnak a várható
eseményekre.
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csatolása után a határ északi oldalára, vagyis a magyar állam területére esett. Az if-
jú Wass Albert életét a kisebbségi körülmények között eltelt gyermekkor, a családi
hagyományok és az erdélyi magyarság széles köreiben, természetesen az arisztokra-
ták köreiben is hangsúlyosan ható „revíziós” vágyak alakították.

Pályakezdés – háborús évek

Az író 1908. január 8-án Válaszúton született, a kolozsvári Református Kollégium-
ban végezte középiskolai tanulmányait, majd a debreceni gazdasági akadémián szer-
zett oklevelet, német és francia fõiskolákon erdészetet tanult, ezután vasasszentgott-
hárdi családi birtokán gazdálkodott. Írói pályáját versekkel kezdte, 1927-ben Virág-
teremtés, 1928-ban Fenyõ a hegytetõn címmel jelent meg verseskötete. A késõbbiek-
ben 1941-ben Láthatatlan lobogó és Százéves dal az ismeretlen bujdosóról címmel
adott közre verseskötet.  Összegyûjtött versei A bujdosó imája címmel 1998-ban Bu-
dapesten láttak napvilágot, itt olvasható az Üzenet haza címû – a nyugati magyar vi-
lág irodalmi estjein, társasági összejövetelein számtalan alkalommal felhangzó köl-
temény, ez valójában a költõ irodalmi „végrendeleteként” olvasható: „És üzenem
mindenkinek, / testvérnek, rokonnak, idegennek, / gonosznak, jónak, hûségesnek és
alávalónak, / annak, akit a fájás ûz és annak, / kinek kezéhez vércseppek tapadnak:
/ vigyázzatok és imádkozzatok! / Valahol fönt a magos ég alatt / mozdulnak már las-
san a csillagok / s a víz szalad és csak a kõ marad, / a kõ marad.” Korán csatlakozott
a helikoni íróközösséghez, 1940-ben Budapesten Baumgarten-díjat kapott, írói sike-
reit regényeivel és elbeszéléseivel érte el. Mint fiatal író, az Erdélyi Fiatalok közös-
ségében keresett társakat, a közösség erõs közéleti érdeklõdése, nemzeti felelõsség-
tudata és szociális elkötelezettsége õrá is hatott. Meggyõzõdése szerint a birtokos ré-
tegnek, az úgynevezett „történelmi osztály” leszármazottainak az erdélyi magyar nép
oldalán kellett szerepet vállalniuk.

A fiatalkori versek után 1932-ben jelentkezett az irodalomban A temetõ megindul
címû játékával, amely „ötven erdélyi gyermek” karácsonyi kórusát állította színpad-
ra. Elsõ regénye, a Farkasverem (1934) általános sikert aratott, ebben a munkájában
a Mezõségen élõ magyar földbirtokosok életének radikális megváltozásával vetett
számot: a román foglalás megfosztotta õket hivatali tisztségeiktõl és társadalmi rang-
juktól, elkobozta birtokaik nagy részét, és azok, akik nem voltak képesek új felada-
tokat (és identitást) találni a kulturális életben, mint Bánffy Miklós, Kemény János és
mások, életunt, nemegyszer megzavarodott emberekké váltak. Schöpflin Aladár an-
nak idején (a Nyugat 1935-ös évfolyamában) igen hitelesen jellemezte a regény sötét
atmoszféráját: „Wass Albert témája a mezõségi régi fõúri családok élete. Az író olyan
realisztikus vonásokkal ábrázolja ezt a különleges életformát, hogy szinte kulcsre-
gényre kell gondolni. Nyomasztóbb és lehangolóbb valamit alig olvastam hosszú
idõk óta, mint ez a regény. Egy társadalmi osztály pusztulását ábrázolja, nem a kül-
sõ körülmények kényszere alatt, hanem belülrõl, belsõ energiáinak kihalása miatt.
Ez az osztály, amelyet az író nyilván átélésébõl ismer, önként, önmagától, csaknem
tudatosan megy a végsõ romlásba. Egykori politikai hatalmának elvesztése, anyagi
lehetõségeinek kénytelen megcsonkulása, a történelmi okokból eredõ többi változás
csak másod-harmadsorban oka ennek a romlásnak, elsõsorban az egyes emberek mi-
nõségi leromlottsága, életenergiáik bénulása rothaszt el mindent.”

Az induló író jól látta saját társadalmi osztályának hanyatlását és szerepveszté-
sét, ezért vállalt feladatot az erdélyi magyar irodalmi, politikai és szociális mozgal-
makban. Csaba (1940) címû regénye ennek a szerepvállalásnak a jegyében született,
Wass Albert ebben a mûvében a trianoni változások után felnövekvõ új erdélyi nem-
zedék feladatait kívánta megjelölni, és ennek során nem rettent vissza a fegyveres el-
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lenállás lehetõségének különben veszedelmes és terméketlen gondolatától sem. Jól
tudta, hogy a kisebbségi sors, amely a harmincas években az erõsen jobboldali irányt
választó román politika következtében mindennapi jogfosztást és megaláztatást je-
lent a kisebbségi közösség számára, történelmi veszedelmeket hoz magával, követ-
kezésképp ellenállásra szerette volna az ifjú nemzedéket mozgósítani. „Magyar test-
vérem – zárta le regényét –, Erdély szomorú földjén! A Te számodra készült ez az
írás. Nem regénynek akartam, hitnek, reménynek, nagy, szent bizonyságtételnek
akartam.”

Wass Albert írói indulásának az árnyalt és költõi természetleírás volt az egyik leg-
nagyobb mûvészi erénye, ezt késõbb a biztos lélekrajz és az atmoszférateremtés mû-
vészete egészítette ki. A titokzatos õzbak (1941) címû novelláskötete a múltból itt
maradt erdélyi emberek jellegzetes arcvonásait rajzolta meg, a vidéki élet hangulatát
idézte fel, egyszersmind teret adott a személyesebb emlékezésnek és vallomásnak.
Ezekben az elbeszélésekben mindig jelen van a mezõségi táj, a természet élménye és
vigasza, és jelen van a történelmi emlékezés, egy messzire sodródott emberi világ és
értékrend nosztalgikus képe. Ennek a személyes nosztalgiának is epikai szerepe,
mondhatnám, stílusformáló jelentõsége van. Valójában a regényeknek ez a két epi-
kai eleme jelenti Wass Albert elbeszélõ mûvészetének igazi értékeit. A novellák
többsége néhány mûvészi vonással megrajzolt pillanatkép: egy régi karácsonyról, az
elsõ vadászat élményérõl, emlékek egy régi udvarházról, egy magányos séta nosztal-
gikus érzései a Kolozsvár fölötti hegytetõn. Kádár Erzsébet (a Nyugat kitûnõ novel-
listája és irodalomkritikusa a folyóirat 1941-es évfolyamában megjelent ismertetésé-
ben)  a követezõképp jellemezte az elbeszéléseket: „Megismerünk néhány embert,
kiket körülvesz, visszatükröz, teljessé tesz a táj, a ház, a szoba, melyben élnek, s a
tárgyak, az olyan hétköznapi tárgyak, mint egy tükörfényesre kopott sétabot vagy
zergetollas, gyûrött kalap, a gyakran visszatérõ kis ceremóniák, mint egy szalonna-
vásárlás vagy mindennapi esti kocsizás a tó körül a színehagyott homokfutóval.
Wass Albert írásaira egy alkonyati szoba csendje borul: sötétedik, az emberek félre-
tolják munkájukat, körvonalaikat felisszák a bútorok dagadó foltjai, mégis érezzük
az emberek gondolatait, s mintha az óra ketyegésében a szívverésüket hallanók.”

Az erdélyi író bizonyára legnagyobb és talán legmûvészibb írói vállalkozása a Mi-
re a fák megnõnek (1940) és A kastély árnyékában (1943) címû kétkötetes családre-
gény volt. Az erdélyi magyar irodalom – Bánffy Miklós, Kós Károly, Nyírõ József,
Makkai Sándor és mások mûvei révén is – mindig gondos figyelemmel tárta fel Er-
dély múltját, ez a hagyományos írói igény jelent meg Wass Albert családregényében
is. A két kötetben egy mezõségi magyar mágnáscsalád életét beszéli el a negyven-
nyolcas szabadságharc bukásától a századfordulóig. A Varjassy család története ad
alkalmat az erdélyi magyarság történetének elbeszélésére. Az író, hasonlóan Bánffy
Miklós Erdélyi történet címû trilógiájához és Nyírõ József Néma küzdelem címû re-
gényéhez, arról ad képet, hogy az 1918-as összeomlás nem a véletlen mûve volt, hi-
szen a kiegyezés utáni korszak erdélyi politikája homokra épült, az erdélyi magyar
társadalom végzetes meggyengülése ekkor következett be. Megfontolt nemzeti stra-
tégiával és határozott telepítési politikával magyar oldalon nem lehetett találkozni.
Talán egyedül Bethlen István, a késõbbi budapesti miniszterelnök igen korán, 1907-
ben Marosvásárhelyen közreadott A Mezõség és az erdélyi magyarság címû röpiratá-
ban hívta fel a figyelmet arra, hogy az erdélyi föld fokozatosan csúszik ki a magyar
birtokosok lába alól. Ebben az idõben román bankok vásárolták fel a magyar birto-
kokat, a székely „népfelesleg” kivándorlásra kényszerült, a nagyromán irredenta tö-
rekvéseket pedig csupán a minden hatékonyságot nélkülözõ látszatintézkedések
próbálták megfékezni. Wass Albert regénye (a 20. század családregényeihez hason-
lóan) azt a három nemzedék élettörténete során bekövetkezett hanyatlást méri fel,76
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amely a szigorú erkölcsök fegyelmében élõ nagyszülõk és a felelõtlen unokák né-
hány évtizedes családtörténete során bekövetkezett. Ezt a történetet zárta volna le a
minden bizonnyal az elsõ világháborús idõkig ívelõ korszak bemutatásával a terve-
zett harmadik kötet, ennek létrehozását akadályozta meg az az összeomlás, amely az
író személyes sorsában is drámai fordulatot hozott.

A történelmi regény kritikusai annak idején rámutattak arra, hogy a cselekmény
során felvonultatott figurákat, fõként a nemzeti érdekekkel szemben közömböseket
vagy ellenségeseket, többnyire elnagyolt módon ábrázolta az író, mások viszont a
történet olvasmányosságát méltatták. Így Makay Gusztáv (a Magyar Csillag címû fo-
lyóirat 1944-es évfolyamában közölt írásában), aki a következõkben látta a regény ér-
demeit: „Wass Albertben a nemzetpolitikai bírálót kitûnõ írói képességek egyensú-
lyozzák. A Mire a fák megnõnek nyugodt epikája után most új vonásokkal gazdag-
szik írói arcképe, a regény a szatíra és gúny húrjain játszik. A szerzõ tele van a mon-
danivaló hevével, felháborodással, aggodalommal; de epikai fölényét mindig megõr-
zi az alakításban.” Azt mindenképpen elmondhatjuk, hogy Wass Albert történelmi
regénye igen alaposan mutatja be a históriai folyamatokat, és rávilágít az erdélyi ma-
gyar vezetõ rétegek politikai mulasztásaira és erkölcsi felelõsségére.

Az erdélyi provizórium idején

Az iméntiek során ismertetett mûvek, legalábbis megjelenésük idõpontját tekint-
ve, annak a néhány esztendõs (mondjuk így) „provizóriumnak” az eredményei vol-
tak, midõn Észak-Erdély és a Székelyföld magyarsága az országrész visszacsatolásá-
nak lélekemelõ élményeit élte át. Az erdélyi magyar irodalom életében mindig tör-
ténelmi események hoztak új fordulatot, ezek az események mindig radikálisan át-
alakították az irodalmi élet feltételeit, és új távlatokat nyitottak az alkotómunka elõtt.
Így történt ez 1918-ban, midõn az erdélyi magyarság szinte egyik napról másikra a
nemzeti kisebbség nemkívánatos helyzetében találta magát, és így történt 1940 késõ
nyarán, midõn Erdély egy része visszatért a magyar állam közösségébe, és a méltat-
lan kisebbségi helyzetet néhány nap leforgása alatt felszámolta a történelem. Azt
már 1938-ban, a csehszlovák rendszer válsága és 1939-ben a csehszlovák állam fel-
bomlása után tudni lehetett, hogy az elsõ világháború után létrehozott területi ren-
dezéseket súlyos történelmi válság követi. A Szovjetunió már 1940 nyarán vissza-
szerezte a román haderõ által korábban megszállt és a nagyromán államhoz csatolt
Besszarábiát, számítani lehetett arra, hogy elõbb-utóbb magyar–román vonatkozás-
ban is a trianoni békerendszer revíziójának kell következnie. Ez a revízió hosszadal-
mas (és ezúttal nem ismertethetõ) tárgyalások és e tárgyalások kudarca után 1940
augusztusában–szeptemberében következett el, midõn a bécsi Belvedere palotában
(Metternich kancellár egykori lakóhelyén) a német és az olasz külügyminiszter,
egyébként a bukaresti kormány kérésére, döntõbírósági határozatot hozott, és Észak-
Erdély területét (amelynek lakossága akkor többségében magyar volt) visszajuttatta
Magyarországnak.

Külön téma lehetne, hogy a magyar (az erdélyi és az anyaországbeli magyar) iro-
dalom miképpen készült erre a történelmi jóvátételre, és miként fogadta a valóban
történelmi (és igen rövid életûnek bizonyult) döntõbírósági ítéletet. Csupán röviden
hivatkozom arra, hogy a magyar irodalom valamennyi mûhelye, így a Babits Mihály
és Illyés Gyula által szerkesztett Nyugat, a Móricz Zsigmond szerkesztésében megje-
lenõ Kelet Népe, a Herczeg Ferenc által irányított Új Idõk és természetesen az erdé-
lyi irodalmi mûhelyek, így a Kós Károly gondozásában megjelenõ Erdélyi Helikon és
a Reményik Sándor-féle Pásztortûz részletesen foglalkoztak a történelmi változások-
kal, sõt az Erdélyi Helikon két számát: a novemberit és a decemberit is a visszatérés
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örömének és tapasztalatainak szentelte. A magyar irodalom legjobb szellemei, így a
költõk közül Babits Mihály, Sík Sándor, Mécs László, Gulyás Pál, Szabó Lõrinc, il-
letve az erdélyi Áprily Lajos, Reményik Sándor, Tompa László, Kiss Jenõ, Jékely Zol-
tán, Szabédi László és mások, az elbeszélõk közül Kós Károly, Tamási Áron, Cs. Sza-
bó László, Kemény János és természetesen Wass Albert köszöntötték a változásokat,
az irodalmi publicisztika körében pedig Móricz Zsigmond, Herczeg Ferenc, Márai
Sándor, Benedek Marcell, Németh László, Kodolányi János, Szabó Zoltán,
Keresztury Dezsõ, Tamási Áron, Nyírõ József és még sokan adtak hangot örömüknek
és várakozásuknak. El lehet mondani, hogy a magyar közélet, a magyar irodalom ko-
rábban alig tapasztalt szellemi egységben, amely a Nyugat táborára, a népi irodalom-
ra és a konzervatív körökre egyaránt kiterjedt, üdvözölte a régóta várt változásokat.

Wass Albertnek egy kötetre való irodalmi riportja tanúskodik minderrõl: az 1940-
ben Budapesten (a Révai Kiadónál) megjelent és néhány részletében már az Erdélyi
Helikon 1940. decemberi számából ismerõs Jönnek! címû beszámoló ilyen módon
egy igen gazdag és izgalmas irodalmi reflexió eredménye, és Cs. Szabó László Erdély-
ben címû tudósítása mellett bizonyára az erdélyi változások történelmi és lelki ese-
ményeit rögzítõ irodalom igen figyelemre méltó mûve volt. Valójában ez a két kis
könyv: Wass Alberté és Cs. Szabó Lászlóé emelkedett ki a riportoknak és riportköny-
veknek abból a sorából, amely megörökítette 1940 szeptemberének sorsfordító ta-
pasztalatait. Mindkettõ „irodalmi riport”, vagyis nemcsak az események menetét
örökíti meg, hanem a történelmi napok lelki és erkölcsi, mondhatnám: emberi körül-
ményeit és következményeit is.

Az erdélyi riportkönyv, talán így mondanám, „prózapoétikai” tekintetben is fi-
gyelemre méltó alkotás. Egymást követik lapjain a publicista retorikai eszközeivel
bemutatott események, az elbeszélõ narratív módszerével ábrázolt jelenetek, a nagy
emberismeretre valló alakrajzok, a szatírák tükrében bemutatott epizódok és az egy-
szer ódai magasságokba emelkedõ, máskor elégikus színezett kapó lírai vallomások.
Minden „prózapoétika” változatra több példa is mondható. Így a könyv elsõ és utol-
só lapjain inkább a retorikai ihlet hagyott nyomot. „Az utolsó évben – olvasom
nyomban az elõadás kezdetén –, hogy a maga teljes egészében ráeszméltünk erre a
csökönyös várakozásra, már valóban nem is akartunk egyebet tenni, csak várni. Hét-
köznapi kálváriánk: küzdelem az egyenlõ jogért, hajsza az igazság után, ácsorgás
összeharapott fogakkal könyörtelen hivatalokban, a házkutatások úgy peregtek le ki-
feszített közönyünkön ebben az évben, mint vastagbõrû vadkanról a serét. Már nem
törõdtünk semmivel. Vártunk valamit. S ez a valami a levegõben volt, úgy hevert fö-
löttünk, mint tikkadt mezõk fölött a záport hozó felleg.”

Hasonlóképpen az ünnepi retorikát, mi több, a kálvinista istentisztelet szakrális
elõadásmódját használja a kis kötet zárófejezetében: „Szeresd a Te népedet, nemze-
tedet, jobban, mint önmagadat, s rajta kívül más isteneid ne legyenek. Tiszteld ott-
honodat s a földet, melyen élsz, hogy maradékaid is hosszú életet élhessenek rajta!
Ha ezt megtartod, Szenvedések Népe. Áldjon meg Téged az ÚR, és õrizzen meg Té-
ged. Világosítsa meg az ÚR az õ orcáját terajtad, és könyörüljön rajtad. Fordítsa az
ÚR az õ orcáját tefeléd, és adjon tenéked békességet, minden idõkben, úgy legyen.
Mert mondom Néked, a történelem kereke gyakorta fordul, és néha jót fordul és né-
ha rosszat. Az marad meg rajta csupán, ki igazsággal jár s keményen markol.”

A történelmi beszámoló nagy része az elbeszélések, illetve az irodalmi igényû
naplók narrációját követi. Az író ilyen módon számol be a történelmi változás gyor-
san kibontakozó folyamatának eseményeirõl. Elõször még csak kósza hírek érkeznek
arról, hogy a romániai Turnu Severinben (Szörényvár) magyar–román tárgyalások
kezdõdtek, és a bukaresti kormány, hasonlóan azokhoz az engedményekhez, amelye-
ket a Szovjetunió javára kényszerült tenni, illetve ahhoz a területi revízióhoz, amely-78
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ben a bolgár kormánnyal állapodott meg, Magyarországnak is kénytelen lesz áten-
gedni területeket. Ezt követõen lázas izgalomban él az író családja és környezete, a
Vasasszentgotthárdon élõ falusi közösség, amely túlnyomó részben románokból áll.
(1941-ben, tehát a visszacsatolás idején a községnek 1029 lakója volt, ebbõl 877 ro-
mán, 141 magyar, 1992-ben összesen 396 lakóból 387 román, 7 magyar – ezek sze-
rint az összlakosság száma a korábbinak majdnem egyharmadára esett vissza.) A ma-
gyarok reménykedõ örömmel, a románok némi szorongással néztek a várható esemé-
nyek elé; Wass Albert mindazonáltal arra is utal, hogy a román paraszti lakosságot
alig rendítik meg a revízióról érkezõ hírek, inkább csak azok a román tisztviselõk
idegeskednek, akiket a bukaresti hatalom küldött Erdélybe.

Az író, akit különben mindmáig a román nép ellenségének tartanak, fõként Ro-
mániában, nem tagadható rokonszenvvel mutatja be a falusi románokat, és még
azoknak a fiataloknak a keserûségét is némi empátiával ítéli meg, akik csalódottan
reagálnak a várható eseményekre. „Délután – olvasom – leballagtam a rétekhez, ahol
már reggel elkezdtük volt a sarjúkaszálást. A falu illedelmesen viselkedett, mint
vizsga elõtt a gyermek. A románok is megemelték tisztességtudóan a kalapjukat,
ahogy mellettük elmentem. Csak éppen a fiatalok nem köszöntek, de azoktól nem is
vehettem rossznéven: megértettem õket nagyon is. Itt nõttek föl, Romániában, s az
iskolában egyre csak Stefan cel marét és Mihály viteazut hallották emlegetni. Meg
aztán, hogy Erdély nem is volt soha a magyaroké, csak éppen tévedésbõl egy kevés
ideig, s hogy magyarok nincsenek is itten, s ha mégis lennének néhányan, hát nem
is magyarok azok, csak elmagyarosodott románok, kik megtagadták a dicsõ õsi ere-
detet. Így aztán nem is csudálkoztam azon, hogy nem köszöntek nekem.”

Az írói rokonszenv az egyszerû falusi emberek ábrázolása során nyilvánul meg
igazán. Wass Albert maga is tudja, hogy a szegénység számára nem az államhatalom
színei jelentik a legfontosabbat, hanem a biztonságos megélhetés. A beszámoló ro-
konszenves román szereplõje, az öreg Jószup bácsi a következõkben körvonalazza
azt, hogy az õ számára mit is jelent a hatalomváltozás: „Aki jön, az jön s itt lesz. Urak
dolga. Tõlem jöhet, aki akar. Tudom, hogy sem a kaszámat, sem a gereblyémet nem
veszi ki a kezembõl, hogy helyettem kaszáljon és gereblyéljen. Ezentúl is csak mi
fogjuk a málét kapálni, s a réteket kaszálni, ezentúl is fogunk adót fizetni, s aki akar,
pálinkát iszik, fehérnép után jár… aki nem akar, nem teszi. Nekünk igazán mindegy
lehet. Az uraink pedig már éppen eleget loptak.”

Hasonló empátia érvényesül annak az idõs román parasztasszonynak az ábrázo-
lásában, aki rémhírektõl zaklatva fordul a magyar grófhoz megnyugtató szavakért.
„Néztem a szegény asszonyt – olvasom Wass Albert beszámolóját –, aki olyan keser-
vesen sírt a maga kis kunyhója iránti aggodalomból, hogy azt hiszem, egész
Nagyromániáért nem sírt olyan mély és igaz fájdalommal senki. Néztem, s azon gon-
dolkoztam egy pillanatig, hogy mit mondjak ennek az asszonynak? Szerettem volna
elkapni a gazembert, aki ezzel a gyalázatos híreszteléssel falunk békéjét és csendjét
felkavarta. […] Fertelmes és undorító merénylet volt ez a békesség s az egyetértés el-
len, nem is születhetett meg, csak olyan ember fejében, aki nadrágot hordott és vá-
rost viselt a fejbõre alatt.”

Igaz, az író megértõ gesztusa nem minden román iránt tapasztalható, a község és
a megye urait, akik különben általában a regáti területekrõl kerültek Erdélybe, ahol
nemegyszer közönséges „gyarmatosítókként” viselkedtek, mindig éles iróniával, né-
hol szatirikus indulatokkal mutatja be. Így a falusi csendõrõrmestert és jegyzõt, akik
persze a hivatali hierarchia legalsó szintjén helyezkednek el, következésképp némi
megértõ részvét nekik is jár. Annál kíméletlenebb szatírát rajzol a beszámoló a me-
gyeszékhelyen regnáló tisztviselõkrõl, a prefektúra és a sziguranca (a politikai rend-
õrség) képviselõirõl. Wass Albert két, szatirikus módon elõadott történetet is elme-
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sél: az egyik arról szól, hogy egy budapesti meghívásra, amely az esedékes könyvna-
pi ünnepségekre szólt, milyen durván tagadták meg tõle az útlevelet. A másik pedig
arról, hogy a háborús helyzetre tekintettel elkobzott vadászpuskáit milyen anekdo-
tába illõ módon sikerült visszaszereznie a dési megyeházán. Az elbeszélés ezeknek
az epizódoknak az elõadásában egyértelmûen szatirikus jellegû, s ez a szatirikus áb-
rázolás érvényesül a román prefektúra nagyképû, lusta és harácsoló hivatalnokainak
a bemutatásában, majd a dési megyeháza „rókaképû ezredesének” ábrázolásában,
aki némi baksis (azaz egy régi puska) ellenében hajlandó visszaadatni az elkobzott
fegyvereket, majd a következõ kéréssel fordul a magyar földbirtokoshoz: „Adja úri
becsületszavát, hogy nem fog lõni a bevonuló magyar csapatokra.”

A narráció kritikai jellege akkor erõsödik fel igazán, midõn az író az átadandó te-
rületekrõl a nagyhatalmi döntés következtében kivonuló román katonaság zavaros
viselkedését mutatja be. A rendezetlenül áttelepülõ csapatok nem kapnak rendes el-
látást, a katonák lopnak és rabolnak, az író teheneit és lovait is elhajtják, és olyan
zûrzavart teremtenek, hogy még a falusi románok is megvetéssel figyelik a kiürítés
eseményeit: „Ott álltak az út szélén, s nézték az elvonuló katonákat. Aztán az egyik
sem szólt rá semmit. Álltak csendesen és szürkén az út mellett, míg elment minden
katona és minden társzekér, még azután is álltak ott egy kicsit, s néztek utánuk. Az-
tán amelyik elõbb szólt, újra mondta: – Bizony, a mi testvéreink! Jó testvérek. Sóhajt-
gattak, vakarták a fejüket, s csöndesen szétoszoltak, ki-ki a maga otthonába.”

A felszabadulás nem hozott gondok és szorongások nélküli örömöt, mégis hatal-
mas személyes és közösségi élménnyel és örömmel szolgált, hiszen az erdélyi ma-
gyarság, így Wass Albert is úgy gondolta, hogy az elérkezett szabadság minden sére-
lemért és üldöztetésért jóvátételt fog adni, mindenért, amit az erdélyi magyarságnak
két évtized során el kellett szenvednie. A Jönnek!, ahogy Cs. Szabó László erdélyi
útirajza, Tamási Áron publicisztikája, Reményik Sándor versei is, mindenekelõtt a
végre-valahára beköszöntõ szabadság lelkesült örömét fejezte ki, és csak néhány hó-
nappal késõbb érkezett el az az idõ, midõn már a „hazatérés” következményeivel, az
Erdélyben berendezkedõ budapesti politika tévedéseivel, a törtetõk haszonszerzésé-
vel és magának a revíziónak a mindinkább bizonytalanná váló jövõjével is számot
kellett vetni. Végül azután a háborús „kiugrás” dolgában teljesen bizonytalanná vá-
ló és késlekedõ magyar kormányzati politika és a bekövetkezett nyilas hatalomátvé-
tel teljes mértékben meghiúsította azokat a magyar reményeket, miszerint az 1940-
ben visszaszerzett területnek legalább egy része megtartható. A közösségi csalódás
kifejezésére is sor került, például Reményik Sándor, Jékely Zoltán és Szabédi László
költészetében, Jékely A házsongárdi föld címû kisregényében, amely éles kritikát fo-
galmazott meg az anyaországból érkezõ politikai szerencselovagok viselkedésével
szemben, vagy az Erdélyi Helikon íróinak 1942. augusztus 14-tõl 16-ig rendezett ta-
lálkozóján elfogadott nyilatkozatban, amely igen éles szavakkal ítélte el az Erdélyben
folytatott magyar kormánypolitikát. Ez ugyanis a marosvécsi kastélyban gyülekezõ
írók véleménye szerint: „Vak és süket szolgákká neveli az állam polgárait. Kiöli az
egyes ember kötelezõ felelõsségtudatát a kisebb és nagyobb közösségekkel szemben.
De kiöli a közösségek felelõsségtudatát az egyénnel szemben is. Pedig ez a kölcsönös
felelõsségtudat a nemzeti társadalomnak pótolhatatlan megtartó ereje, mely nélkül
kritikus idõkben erõtlenül hull szét a társadalom.”

Az imént idézett nyilatkozat alatt olvasható Wass Albert neve is. Valójában, nem
egy írása tanúsíthatja, õ sem volt igazán elégedett mindazzal, amit a „hazatérést” kö-
vetõen a budapesti kormánypolitikában és különösen az erdélyi magyarsággal kap-
csolatos politikában tapasztalnia kellett. (Magyarországi részrõl hasonló elégedetlen-
séggel találkozunk Németh László Kisebbségbõl kisebbségbe címû, 1940 végén Ko-
lozsváron tartott elõadásában. Németh itt a következõket jelentette ki: „Kisebbségi80
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sorsukból kiguvadva, nincs joguk vidám többségnek érezni magukat, hanem azon-
nal egy másik kisebbségi sorsba kell beállniuk, amelynek a természetét egyesek ta-
lán szimatolják már, de tapasztalatuk róla még nemigen van.”)

Azon az írói ankéton, amelyet a Nyugat 1940-es évfolyamának végén és 1941-es
évfolyamának elején Illyés Gyula Egységes magyarság címmel rendezett, és amelyen
az akkori idõk számos magyarországi irodalmi kiválósága (Babits Mihály, Keresztury
Dezsõ, Schöpflin Aladár és mások) mellett több erdélyi író (Reményik Sándor, Tom-
pa László, Szentimrei Jenõ, Molter Károly, Tabéry Géza, Szemlér Ferenc) is véle-
ményt nyilvánított, Wass Albert is szerepet vállalt. Nyilatkozatában (irodalmunk
nagy hagyományait, így Adyt, Babitsot vagy akár József Attilát és Illyés Gyulát kö-
vetve) az „emberség” és a „magyarság” eszményeinek lényegi egysége mellett tett hi-
tet. „Számomra – jelentette ki – magyarságom ezt jelenti: mint ember tartozom vér-
ség és lelki alkat szerint egy családhoz, s ezt a családot szeretem erényeivel és bûne-
ivel együtt, s javáért munkálkodni életem értelme ezen a földön. Tehát ember vagyok
s ezáltal magyar. Mennél jobban sikerül embernek lennem. Annál igazabb, tisztább
és termékenyebb lesz a magyarságom is. […] Emberségem az, mely a magyarsághoz
mint családomhoz való viszonyomat szabályozza. De szabályozza egyúttal magyar-
ságom viszonyát a többi népek irányában is, ha nem is mentesen az önzéstõl, de
mindig törekedve az igazságra. Magyarságom a gyökér, mely hozzáköt földhöz s
nemzethez. Emberségem a korona, mely a fa törzsét egyenesen nõni tanítja, s min-
dig fölfele.” Tudom, a szülõföldvesztés és a számûzetés keserûségében Wass Albert
nem mindig képviselte az itt megfogalmazott elveket, legjobb mûvei (és ezek között,
mint A funtineli boszorkány címû regény mutatja, vannak az emigrációban írott mû-
vek is), mindazonáltal követték ennek a fiatalon megfogalmazott humanista etiká-
nak a törvényeit.

Számûzetésben

Az író valójában Jönnek! címû könyve miatt került a szülõföldjén 1944 végén is-
mét berendezkedõ román hatalom „feketelistájára”. 1944 karácsonyára a budapesti
Nemzeti Színház tervbe vette Tavaszi szél címû színpadi játékának bemutatását, ez
természetesen az akkor már zajló ostrom következtében elmaradt. Wass Albert a ma-
gyar hadsereg alakulataival menekült Nyugat felé, Bukarestben rövidesen „népbíró-
sági” eljárást kezdeményeztek ellene, és távollétében halálra ítélték, azzal a váddal,
hogy szerepe volt több olyan ember kivégeztetésében, akik titokban diverziós céllal
lépték át a bécsi határt. A vád valószínûleg hamis volt, miként azt Kincses Elõd (aki
a család nevében vagy másfél évtizede perújrafelvételt kezdeményezett a bukaresti
bíróság elõtt) megállapította, a magyar katonaság áldozatává vált embereket szökés
közben lõtték le, ebben „felbújtóként” az írónak nem lehetett szerepe. Különben így
ítélte meg ezt az amerikai bíróság is, amely elutasította a román hatóságok által be-
nyújtott kiadatási kérelmeket. Az akkori vádak alól azonban az írót, jóllehet család-
ja és több erdélyi magyar értelmiségi ezt kezdeményezte, azóta sem mentesítették.
Hogy az író nem kockáztatta a hazatérést, az egyáltalán nem volt meglepõ vagy ki-
vételes, a háborús éveket Budapesten töltõ Tamási Áron is hosszú évekig távol ma-
radt szülõföldjétõl attól tartva, hogy Romániában eljárást indítanak ellene. Wass Al-
bert ezek után hosszú éveken át nyugat-németországi menekülttáborok lakója volt,
majd Hamburgban lett éjjeliõr, 1952-ben sikerült az Egyesült Államokban leteleped-
nie. Családja akkor jóformán szétesett, feleségétõl elvált, öt fia közül csak négy kö-
vette (egyikükbõl késõbb az amerikai hadsereg tábornoka lett). Hosszú idõn át a flo-
ridai állami egyetemen tanította az európai irodalmak, illetve az európai nemzetek
történetét.
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Erdélyi író maradt az emigrációban is. Ember az országút szélén (1950) címû re-
gényében, amely még Münchenben látott napvilágot, a háborús erdélyi menekültek
keserves kálváriáját mutatta be, ebben a könyvében mondott keserû kritikát a két vi-
lágháború közötti magyar politikáról és társadalomról. Hõse, a menekülttáborban élõ
egykori erdész a következõket jelenti ki: „Nem akarom szidni azt a rendszert, ami a
honvédcsapatok mögött Magyarországról átjött hozzánk és lehetõvé tette, hogy
mindez így történhessék. […] Meghalt az a rendszer. És aki meghalt, arról jobb sem-
mit se szólni. De egyet meg kell mondjak: ez a rendszer az úri osztály csõdje volt. A
második csõdje. Mert az elsõ csõd már huszonkét évvel ezelõtt bekövetkezett, csak-
hogy abból még lábra állt valahogy. Lábra állt és nem tanult semmit. Beteg volt és
nem gyógyította magát. Beteg volt az egész úri rend, azért volt olyan mértéktelenül
mohó és minden eszközzel élni akaró, mint a tüdõbajos ember, aki érzi magáról,
hogy napjai számlálva vannak. Ilyen volt ez a mi úri középosztályunk is. A végét jár-
ta és nem volt bátorsága szembenézni az idõkkel és önmagával. Nem volt bátorsága
megvizsgálni maga alatt az etikai alapot és ennek a vizsgálatnak az alapján levonni
a következtetéseket. Nem volt bátorsága új ösvényt taposni és ezért maradt a régin,
amely egyre beljebb vezetett a mocsárba, amíg a végén a nemzettel együtt elsüllyedt
benne. Most süllyedt el, most. A nemzet, az kikapaszkodik még, azt én nem féltem.
De az úri osztály, a maga régi formájában, soha.”

A számûzetésbe vonult író igen tekintélyes életmûvet hozott létre, ezek között
több figyelemre méltó alkotás is akad, így az 1947-ben Münchenben (még a mene-
külttáborban) készült Rézkígyó címû regény, az Erdõk könyve (1947) címû elbeszé-
léskötet, A láthatatlan lobogó (1947) címû verseskötet, az Adjátok vissza a hegyeimet
(1948), a Tizenhárom almafa (1951), az Átoksori kísértetek (1964), az Elvásik a veres
csillag (1965) címû regények, a Kard és kasza (1974) címû történelmi regény és ta-
lán mindenekelõtt A funtineli boszorkány (1959) címû romantikus regény, amely
amellett, hogy nosztalgikus érzéssel idézi fel az erdélyi természetet és az ott élõ em-
bereket, igen rokonszenves képet rajzol egy román leányról, akinek „hatalma” van a
természeti jelenségek és az erdei állatok felett – ez is cáfolja azt a hiedelmet, misze-
rint az író ellenségként állott volna szemben a román néppel.

Az igen nagy terjedelmû és rendkívül változatos emigrációs termés regényeket,
elbeszélésköteteket, verseskönyveket, mesegyûjteményeket és publicisztikai kötete-
ket foglal magába. Közülük még egy nagyszabású regény viszonylag részletesebb be-
mutatása kívánkozik ide. A kétkötetes Kard és kasza (1974–1976) címû történelmi
regényre gondolok, amely az író családjának ezeresztendõs történetét dolgozza fel.
Az elsõ rész Krónikás írás címmel 1050 és 1917 között mutatja be a mezõségi birto-
kos, késõbb grófi rangot kapott Erõss család történetét, a második rész Szemtanúság
címmel az elsõ világháború kitörésétõl kezdve az 1970-es évekig folytatja a családi
és históriai beszámolót. Ennek a második résznek a szereplõi között lehet felismer-
ni az író apjának és magának az írónak az alakját. A család õse az a Buzát, aki Szent
Lászlótól kapott nemesi címet, a családi mondák szerint azért, mert egy támadó vad
bölénnyel szemben megvédte a királyt. (A Wass család õsi címerében is egy bölény-
fej szerepel.) Buzát az Árpád-házi korszaknak azok közé a jellegzetes alakjai közé
tartozik, akiket éppen az erdélyi magyar irodalomban olyan írók örökítettek meg,
mint Kós Károly vagy Makkai Sándor. A tágas mederben hömpölygõ históriai fo-
lyam, amelynek jelentõségét az író igen sok történelmi dokumentum, levéltári anyag
(például az Erdélyi Múzeum levéltárából, a Wass család irataiból, Szolnok-Doboka
vármegye monográfiájából, a marosvásárhelyi Teleki Téka történelmi forrásanyagá-
ból) felhasználásával is hitelessé tette, tulajdonképpen az erdélyi magyarság és ezen
belül a vezetõ társadalmi rétegek mulasztásait és néhány józanabb politikai szerep-
lõ kétségbeesett próbálkozásait mutatja be, választ keresve arra a drámai kérdésre,82
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hogy miként következhetett be az erdélyi magyar szerepvesztés, mi minden készítet-
te elõ Trianont.

Az író alighanem fõmûvének szánta a regényt. Mintha az is erre a szándékára
vallana, amit a mûvéhez írott elõszóban kijelent, mintegy összegezve a regényben
alakot öltõ írói stratégiát: „Hogy mi ennek az írásnak a célja? Elõször is az, hogy va-
lamiféle maradandó emlékoszlopot állítson a múltnak, mielõtt a bölények hátraha-
gyott csapásait a fölismerhetetlenségig szét nem tapossák a birkanyájak. Másodszor,
hogy fényt vessen a történelmi sors ezer apró titkára, s ezáltal jövendõ nemzedékek
okulására szolgálhasson. Végül pedig, hogy az egyszerû szeretet céltalanságával el-
barangolhasson még egyszer az emlékezet mindazokon a kedves, régi ösvényeken,
melyek dombról dombra, nádasról nádasra és tóról tóra behálózzák ezt a szép, szo-
morú, különös világot, ahol tücsökzene és békazsongás kötözi meg bûvös varázslat-
tal az emberi lelket.”

Wass Albert nemcsak íróként, hanem az emigráció egyik szellemi vezetõjeként is
feladatokat vállalt: megalapította az Amerikai Magyar Szépmíves Céhet, szerkesztet-
te ennek kiadványait, illetve az Erdélyi Magyarság címû idõszakos folyóiratot. Ki-
adója az idõk során tizenkilenc magyar és negyvenhárom angol nyelvû szépirodal-
mi, tudományos publicisztikai mûvet jelentetett meg (közöttük az író több kötetét).
Folyamatosan töltött be szerepet az amerikai magyar emigráció szellemi és közéleté-
ben, igen terjedelmes publicisztikai tevékenységet folytatott, olyan szélsõjobboldali
lapoknál is vállalt szerepet, amelyek különben nem felelhettek meg ifjúsága prog-
resszív eszményeinek. Súlyos csalódást okozott számára az, hogy kérése ellenére
sem állították helyre magyar állampolgárságát, annak ellenére, hogy azt már az ame-
rikai hatóságok korábban (kivándorlása idején) megállapították, hogy nem követett
el háborús bûnöket. Igen idõsen és súlyos betegen 1998. február 17-én floridai ott-
honában öngyilkossággal vetett véget életének. A marosvécsi várkastély parkjában
temették el Kemény János sírja mellett.

Örökség és befogadás

Wass Albert munkássága, akárcsak a nyugati magyar emigráció legtöbb jeles írás-
tudójáé, csak igen hézagosan és mellékesen kapott szerepet az 1989 elõtti korszak
irodalmi emlékezetében. Csupán néhány példára hivatkozom. A magyar irodalom
története címû „akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv” Budapesten 1966-ban meg-
jelent hatodik kötete, egy-egy felsorolásban, mindössze két alkalommal említi nevét,
anélkül hogy valami bõvebbet mondana róla. A magyar irodalom története
1945–1975 címû második akadémiai összefoglalás 1982-ben napvilágot látott negye-
dik kötete már másfél lapos összefoglalást ad róla, ez tulajdonképpen ma sem kifo-
gásolható (csak éppen megemlítem, hogy annak idején én voltam ennek szerzõje). A
Kántor Lajos és Láng Gusztáv munkája nyomán 1971-ben Bukarestben megjelent Ro-
mániai magyar irodalom 1945–1970 címû kézikönyv egyetlen helyen (egy felsoro-
lásban) említi meg az írót, a második, 1973-as kiadás viszont, nyilván cenzurális
kényszer következtében, nem tesz róla említést. Azóta persze mindez radikálisan át-
alakult, Wass Albert írói kultusza az utóbbi évtizedek kulturális életének fontos fej-
leménye lett. (Õszintén szólva sajnálkozom is azon, hogy némiképp háttérbe szorí-
totta olyan erdélyi írók kultuszát, mint Tamási Áron, Makkai Sándor és Karácsony
Benõ.)

Mára Wass Albertnek két életmûsorozata is fut (Marosvásárhelyen és a Budapest
közelében található Pomázon), emellett több regénye más kiadóknál is megjelent.
Pomázi kiadója, Turcsány Péter nemcsak mûveinek teljességét tárta az olvasó elé
(ahogy a marosvásárhelyi Mentor Kiadó vezetõje. Káli Király István is), hanem szá-
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mos életrajzi dokumentumkötetet és szakirodalmi mûvet is megjelentetett, emellett
Józan magyar szemmel címmel 2002-ben közreadta Wass Albert publicisztikai írása-
inak kétkötetes gyûjteményét. Ugyancsak Turcsány Péter az író születésének száza-
dik évfordulója alkalmából 2008. január 8-án a budai Várban centenáriumi gálaes-
tet, ugyanebben az esztendõben Pomázon számos irodalomtudós részvételével tudo-
mányos konferenciát is rendezett. (Ezen a konferencián magam a Jönnek! címû kis-
regényérõl tartottam elõadást.) A konferencia anyaga az és lészen csillagfordulás –
örökségünk Wass Albert címû kötetben 2009-ben került az érdeklõdõk kezébe. Mun-
kássága mára Erdélyben is széles körben ismertté vált, megbecsülés övezi, jóllehet
írói „kálváriája” mindmáig tart, a román hatóságok marosvécsi mellszobrát is el akar-
ták távolítani. Miként az elõbb már beszámoltam errõl, a vécsi kastély parkjában
nyugszanak halotti porai. Néhány esztendeje magam is elhelyezhettem síremléke
mellett a Magyar Írószövetség elnökségének koszorúját.

És végül: egy másik személyes mozzanat. Amikor 1995 és 2001 között a Magyar
Írószövetség elnöki tisztségét töltöttem be, a szövetség Választmányának és Elnök-
ségének jóváhagyásával levélben kerestem meg az akkor már kilencvenéves írót, és
felkértem, hogy vállaljon tiszteleti tagságot a szövetségben. Meleg hangú személyes
levélben válaszolt, örömmel fogadva el a különben neki jogosan járó megtisztelte-
tést. Haza már nem térhetett, a történet jól ismert, súlyos betegséggel küzdve (akár-
csak valamivel korábban a másik amerikai magyar emigráns, Márai Sándor) önke-
zével vetett véget életének. Levele, amely most lehetne írószövetségi szerepvállalá-
som egyik megtisztelõ dokumentuma, valahol a szövetség levéltárában rejtõzhet
(vagy veszett el). Pedig ez volt Wass Albert-ügyben az egyetlen személyes emlékem
és dokumentumom.
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