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PÁSKÁNDI ERDÉLYE, 
AVAGY A LÉTEZÉS SOK POMPÁS ITALA

A húsz éve halott Páskándi Géza csak egy volt az ’56 ürügyén lefogott, elítélt, bebör-
tönzött, rabmunkára hurcolt erdélyi magyar tízezrek közül. Páskándi Géza mégis csak
egy volt, démonian gazdag, izzó tehetségével, a régi görögök napsütötte nyugalmával,
bölcsességével, olykor kéken fölsistergõ magasfeszültségû hangulataival. Az értelem és
az „erõs logika” hûvös szenvedélyének föl-föllávázó indulatával, figyelmes érzékenysé-
gével, máskor ellentmondást nem tûrõ fejedelmi kinyilatkoztatásával. Egy volt az Istent
küszködve keresõ, hozzá mindig visszatérõ, „hitre termett” kálvinizmusával, mélyen
átélt, fájdalmasan derûlátó magyarságával, tûzhányó modernségével, tomboló forma-
bontásával és burjánzó formaalkotásával. Egy volt varázsos, túláradó, máskor morózus
társasági kellemével és komorságával, azzal a vulkanikus töltésû, vele született ember-
és írószereppel, amit vállalt és viselt. „Jó õseim, szüleim épp ilyennek formáltak és 
áldott szülõföldem, a Partium s nevelõvárosom, Szatmár – ilyenné alkotott.”1 Úgy lehe-
tett lírikusa, elbeszélõje, színpadra állítója a zavaros tejként összefutott Közép-Európá-
nak, hogy nem csupán megkínlódta, hanem kitartóan végig is gondolta. Nemcsak vers-
ben, novellában, drámai színpadon, hanem esszében és tanulmányban, emlékiratban
is, valamint „besorolhatatlan” (kell-e mindent mûfajfiókokba tuszkolni?) írásainak
dzsungeltelevényû, ám rendezett „labirintjában”. A maga „jóravaló nacionalizmusá-
val” örök szenvedõje maradt Trianonnak, azután Párizsnak, kiútkeresõje a zaklatott
Kárpát-medence, a küszködõ magyarság, a züllött Balkán és (nemcsak A sírrablókban)
Homodzseneszku elvtárs abszurd valóságának. A létezés gyorsírója és szerkesztõje volt
(ha már egyszer „az ember rekonstruáló és restauráló állat”), az anyanyelv játékosa, új-
rateremtõje. Egy abszurdoid európai, az aggodalmas magyar, aki az egész magyar kul-
túrára kiterjesztette Erdély szellemét és hagyományait. Azok közé a legnagyobb, leg-
mûveltebb magyar írók közé tartozott, akik nemcsak mûveikben kínálták az „üzene-
tet”, hanem, mint ráadás ingyen lakomát, vallomások, magyarázatok hosszú sorában
hagyták hátra „párhuzamos életmûvüket” is: mû és élet saját értelmezését. 

Mû és élet, „létstilisztikai obligó”, a létezés elixírje, színe és visszája Páskándi szá-
mára mindig Erdély maradt. Régi rabtársának, Müller Frigyesnek, akkor már Názáret
fõrabbijának írta: „Tornyok, kazamaták. A lét katakombái. Hagymakupolás tornyok.
Bizantinusok. Balkániak. És puritán keresztek Erdély útjain. És betlehemi csillagos és
kakasos templomok tornyai. Íme, az én áldott és átkozott világom, amely az írás kény-
szerét váltja ki belõlem. Ezt kell elõásnom szülõföldembõl. Szülõföldemet országom-
ból. Országomat hazámból. Hazámat Európából, Európát a Glóbusz földjébõl és ezt a
sárgolyóbist a világegyetembõl… Lelkembõl a lelkeket s a lelket. A nyelvet. A minden
nyelveket. Kevert, öröklött vérünk – az ágak – labirintját. A vér sok termõ friss hajtását.
Áldott legyen a gyümölcsük.”2 A költõ, az elbeszélõ áldott-átkozott világa minden nyel-
vek közül Páskándi által természetesen magyarul szólalt meg. „Mert bár mindig rátar-
ti voltam s vagyok erdélyi mivoltomra – örökké magyar írónak, egyetemes magyar író-
nak akartam tudni s nevezni magam. Már csak hívságból is. Tán ez sem tetszett néme-
lyeknek ott s itt. Az álalázat, álközszolgálat bajnokának. Nos, részemrõl volt ebben 
felkapaszkodás, feltörekvési vágy is. De kitörési mindenképpen. Viszont egyebet nem
tehettem. A természet s a természetem ellen. De tán ez ügyben is mélyen magamba
néztem. Vajon akkor is olyan büszke volnék erdélyi mivoltomra, ha nem tudnám, hogy
Transsylvania a magyar történelem, szellemiség, irodalom, mûvészet, tudomány nagy-
jainak egészen tetemes százalékát adta a minden magyaroknak? Tehát akkor is, ha nem
volna mire büszkének lennem? Aligha. Mint ahogy nem volnék büszke arra sem, ha100
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szüleim tolvajok lettek volna, velejéig hazug, szembehazudós emberek. Tán akkor is
emlegetném õket némi melegséggel, de semmiképp sem volnék büszke rájuk. Viszont
aki derék szüléim képét lerombolná bennem – az elõttem meg ne álljon többé! Még 
akkor sem, ha részint igaza volna, mert hiszen apám-anyám sem hibátlanok, nékik is
voltak megalkuvásaik. Hát akkor, aki a nemzeti történelmem jobbik-rosszabbik képét
rombolná le bennem! Sokat emlegetett jóravaló nacionalizmusom még a családi példá-
kon is izmosodhatott hát. Úgy értem: megszülethetett bennem is egy család–nemzet
analógiapáros. Rég leírtam: ha nem tudnám, az anyám nékem mi minden jót jelent –
nem érteném meg, a másik ember miért szereti úgy az anyját. Nevetséges, ingerlõ tény
volna. Ha nekem nincs nemzetem, amelyet alapjában becsülök – azt sem érthetném
meg, mások miért szeretik nemzetiségüket?”3 Azt is tudta, mert „a nemzetiségi együtt-
élés arra intett és okított, hogy a rendszereket és a nációkat csakis a saját nyelvükön,
sajátos jelrendszerükön belül és alapján kell és lehet – hivatkozással – ígéreteikre vagy
akár csupán méltányossági kötelezettségeikre figyelmeztetni, legalábbis ha célunk nem
valami távoli, homályos, megfoghatatlan ügy, hanem a gyors, a közvetlen segítség. 
A beavatkozás.”4 Páskándi a hagyományt a Kant categoricus imperativusa szerinti „fõ
erkölcsi parancsolat” legfontosabb összetevõjének tartotta. „A hármas tengely, tengely-
köteg: létfenntartás, fajfenntartás, hagyományfenntartás, ami az észjárás fenntartása 
is. S a háromban középütt épp a hagyomány van. E nélkül csonka a másik kettõ. Nem
is lehetséges. Mert ebben helyezkedik el a már említett istenéhség és istennel való be-
teljesülés. A hagyomány (tradíció) hatalmas tapasztalatköteg, tudásnyaláb, ami fõként
épp a lét- és fajfenntartás móduszait õrzi.”5

A Szatmárnémetibõl (Nagy Satuból) érkezett fiatal költõt Kolozsváron „emelték ki”
(nem a káderesek, hanem a Szekuritáté); „ezerkilencszázötvenhatnak kellett eljönnie,
hogy megtapasztaljam elõször s igazából: mit jelent, ha a mások bátorsága fölszabadít
engem.”6 1957-tõl a bölcsészkar helyett a szamosújvári börtönben és a Duna-delta
egyik kényszermunkatáborában töltött hat évet. „Cellába rohanó verõlegények, meg a
többi. Akit s ahol éppen értek. Céljuk a teljes, általános megfélemlítés. Hogy még a sza-
badság színét, ízét is feledtesse a vér íze és színe… […] Kint a deltában (Duna), a kény-
szermunkán más volt a helyzet. Ott – szinte akkurátusan – mindig megokolták a veré-
seket. Például: nem teljesítetted az embertelen normát. A munkacsoportból – lévén leg-
fiatalabb – engem választottak. Ez már a ráció munkája volt, nem bízták a véletlenre 
a dolgot. A bûnbak az õsi társadalmakban mindig az ifjú állat. Ott persze más okból,
mint itt. Itt: ez kibírja, s egyben a példastatuálás megrémíti a többieket, az idõsebbeket.
Nota bene: az ismertebb írók közül is engem választottak, azt hiszem, nemcsak tette-
im, ’56-os írásaim alapján, de ifjú, »magányos farkas« létem ellenére is, jóllehet nagyon
is társasági ember voltam.”7 1963-ban szabadult. A rejtélyes, rossz emlékû O. úr így bo-
csátotta el: „Azt hiszem, tudja: arról, ami bent történt, amit hallott, látott, soha senki-
nek nem beszélhet. […] Akkor még sem én, sem O. úr nem sejthettük, hogy az én lojá-
lis, fegyelmezett rábólintásom egy elkötelezettség vállalása volt, csakhogy nem az állam
s a szervek felé, hanem egy új irodalmi stílus tekintetében. Ha úgy tetszik: egy létsti-
lisztikai obligó vállalása. Hogy ezután írásaimban az »egyenes beszédtõl« majd a képes
beszéd, az abszurd, a parabola, allegória, fabula, groteszk és egyéb szimbólumok 
vegyék át a stafétabotot.”8 És persze az abszurdoid, Páskándi saját „menekülési útja”,
hiszen „ha Dürrenmatt ír – teszem azt – parabolát, csodálatos szabadságú írás… ha va-
laki Kolozsvárott vagy Szegeden, Pesten – az elõször is »nyugatmajmoló«, sanda szelle-
mû csempész, miegymás. Ha a dél-amerikai író nyúl népe mítoszaihoz – világraszóló,
zseniális. Ha ezt én teszem: provincializmus, vicinalitás. Ezért is kellett kitalálnom az
abszurdoid fogalmat késõbb (’70 körül), hogy megmeneküljek az ideológiai keresztre
vagy stílszerûbben: ötágú csillagra feszítéstõl, noha ez végül mégse egészen sikerült.
Megmagyaráztam akkor: az abszurdoid filozófiailag nem azonos az abszurddal (értsd:
a »nyugatival«), sõt nem is filozófia. (Holott persze az abszurdoid is az volt).”9 Mit 
értett Páskándi az abszurdoid filozófiai alapvetésén? Kifejtette már Az eb olykor emeli
lábát bevezetõjében: „Az a fajta színház, amilyet én szeretnék, nem abszurd, inkább
abszurdoid. Az abszurd jelenség a képtelenség, észellenesség, a véletlenek uralma ott
van a világban, a múltban, a jelenben, sõt a jövendõ történetében is, mint fájó, eszün-
ket bontó lehetõség. Ezt a jelenséget szeretném a legpontosabban körülírni, mert sze-
rintem a pontosság esztétikai kategória. Én nem igenlem az abszurdot, nem is kerget mû és világa
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kilátástalanságba, de tudomásul veszem azt is, hogy egyetlen fegyverem van ellene: 
a precizitás, az értelem indulata.” 

1966-ban költözhetett Bukarestbõl ismét Kolozsvárra, aztán nemcsak szeretett, ha-
láláig óvott Erdélye maradt meg neki – 1974-tõl saját Budapestje is lett, „életének aka-
démiája”. Mindig is „az egész történelmi hazát” tartotta anyaországnak, mégsem ezért
akart elmenni, hanem mert mennie kellett. Amint „kedves rabbikámnak”, Müllernek
írta, „Azt mondtam: ha engem még egyszer letartóztatnak, akkor nektek, magyar szár-
mazású kommunistáknak óhatatlanul állást kell foglalnotok ellenem vagy mellettem.
Az nem lenne jó, ha ellenem fordulnátok, mert akkor a magyarság leköpne benneteket.
Az sem lenne jó, ha mellettem voksolnátok, mert akkor az állam, a párt rúgna ki ben-
neteket. Mi tehát a legegyszerûbb dolog? Ha megszabadultok tõlem. Végül nem kis
konspirációval, de sikerült áttelepülnöm Magyarországra és késõbb a családot is ma-
gam után hozatnom. Neked megvallom, drága barátom, hogy voltak gyanakvók, kö-
zömbösek, irigy szemmel nézõk az itteniek között. Lelkileg fölkészültem erre, termé-
szetesen, nem gyermekként jöttem át. Egyetlen irodalmi klikkbe, csoportba, társulásba
– leszámítva az írószövetséget – nem tartoztam és tartozom. A magyarság mint önmeg-
vallás az egyetlen szempont: ha azt mondja valaki, hogy magyar vagyok, akkor az ma-
gyar. Az anyanyelv, vagyis a szellemnek, a történelmi emlékezetnek, a történelmi együ-
vé tartozás tudatának az emléke és vállalása tart össze bennünket, nem pedig valami-
féle faji vagy mit tudom én, milyen marhaság, abszurditás.”10

Amit Pestre magával vitt, nem lapos úti batyu volt, hanem a még ’56-ban bezúzott
Piros madárral, a Holdbumeránggal (1966) és az Üvegekkel (1968), Az eb olykor emeli
lábát (1970), a Tû foka (1972), A vegytisztító becsülete (1973) és a Beavatkozás (1974)
köteteivel, a Kolozsváron bemutatott nagy történelmi drámákkal: egy Erdéllyel gazda-
gon rakott vonatszerelvény. Erdély ugyanis Páskándi számára „földrajzi-történelmi-
gazdasági és (persze) lelki táj. Európa földjén. […] ha azt mondjuk, Erdély – ezt temér-
dek szóval, fogalommal, kifejezéssel, elvontabbakkal is helyettesíthetjük: az egyszer
már birtokolt, de most elveszett dolog; a sosem birtokolt, de most meglévõ; a múlt gra-
vitációs ereje; a jövendõ ígérettartalma; vágyak történelmi konvergencia-pontja stb. 
E fogalmakkal s így Erdéllyel is – minden nép a maga némileg sajátos históriai útján
mindig találkozik. Képesség, módszer, látószög, észjárás kérdése, hogy ami helyi (loká-
lis, provinciális), azt milyen – akár ontológiai, lételméleti – magasságokba emeljük föl.
Erdély tehát százszorta több, mint Erdély. De még ha csak ennyi lenne is…”11 Mivel e
százszorta többet Páskándi mindig a kulturális-történeti tények, a racionális gondolat,
az erkölcs és az érzelem gazdag komplexitásában látta, Erdély-személete is az átélt tel-
jesség szemlélése volt. Kós Károlyról szólva felidézte: „Egyik színmûvemben Apáczai
Csere János azt mondja egy tiszteletesnek: nem vagyok én kiválasztott, csak alkalmas.
A kiválasztottat segíti az isten, nékem pedig magamon kell segítenem. Kós Károly 
is mondhatta volna. Õ és õk a legnagyobbat cselekedték. Lélekmentõk voltak.”12 Az Er-
délyi Helikonról úgy vélte, hogy Bánffy, Áprily, Kuncz és a többiek erdélyi európai 
folyóirata „a magyar kultúra egységes és folytatandó tradícióját hirdette, s ebben 
a transzszilvanista szín körülbelül olyan volt, mint az önálló fejedelemség idején 
a princepsek aggályai. Olykor nem fogadták el a magyar koronát, mert úgy vélték, a fe-
jedelmi pozícióból jobban tudnak küzdeni az egységért, s különben a korona a pápától
is való, õk pedig reformátusok voltak. Természetesen az erdélyiségnek eme reális képe
sohasem konveniált nem csupán a román uralkodóknak, hanem olykor még bizonyos
magyarországi »pártvezéreknek« sem, hiszen egy másik érdekszféra szolgálói voltak.
Mit sugall hát egy folyóirat neve? Az Erdélyi Helikoné mindenképp a nem-megosztást,
a magyar értékkiválasztást: a magyarság mint etnikum és szellem egységét és folytonos-
ságát. Rálátni a minden magyarokra, akárhol élnek is.”13

Pesten sajátos köztes állapotában olyan magaslati pontról szemlélte egyfelõl Ma-
gyarországot, másfelõl saját magyarságát, erdélyiségét és európaiságát, ahonnan tisztán
és élesen látott. „Büszke is voltam egy idõben – ez is hiábavaló hiúság –, hogy én olyas-
miket is meg tudtam írni, nemcsak Pesten, Romániában is, még elõbb, amit még a Nyu-
gatra ûzöttek és szököttek vagy az önkéntes számkivetettségben élõk némelyike sem…
Részint azért, mert a távollét, a distancia szabadsága növeli ugyan a rálátást, tárgyila-
gosságot, de az egyszeri élmény hamvát is eltünteti, meg aztán – s ez a fontosabb: nem
látják az árnyalatokat a messzeség miatt. A kínos mindennapi életet. E távolságot én –102
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miközben »helyben« éltem – mûvi úton szereztem meg: a parabola, a fabula, a groteszk
stilizáció, az abszurd és az abszurdoid vagy éppen a szürreális által.”14 Budapesten,
bárha „beengedték”, sõt áttelepedésében többen segítették Illyés Gyulától a barátokon
át „sok tisztességes, magyar érzelmû pártemberig” – tartottak tõle, az „irodalompoliti-
kában” és a szekértáborokban igyekeztek vele óvatosan, kesztyûs kézzel bánni. „Nem
áltatom magam. Akarva-akaratlan itt már puszta megjelenésemmel is azt demonstrál-
tam, ami igaz is: Magyarország az élhetõ élet dolgában nagyon elõreszaladt a többi 
népi demokráciákhoz képest. Ami szinte kizárólag 1956 mementójának köszönhetõ.)
Felbukkanásom így »dicséret« volt a rezsimre nézvést. Talán – példátlanul – én voltam
az elsõ elismerten magyar politikai menekült, legalábbis »nevesebb«, exponáltabb, akit
Magyarország »testvérországból« befogadott, persze betartatván vélem a játékszabályo-
kat, amiket be is akartam tartani. Jelesül azt, hogy átjövetelemnek nem politikai, ha-
nem magánszínezetet adok (házasság). Ez volt a védõszínem. Újfent a létstilisztika. Eb-
be az is beletartozott, hogy itt is a »megtévedt, de jó szándékú, világnézetünkön belüli«
kategóriájúnak kellett kiadnom magam. Így, ahogy mondom. Minden kertelés nélkül.
Persze én sejtettem, hogy õk sejtenek, vagy tán tudnak is rólam mindent.”15

Kisvártatva mégis meglelte „a közlésnek azokat a csatornáit, amelyek számomra 
a legtermészetesebbek: egy olyan szimbólumrendszert, képes beszédet, közvetett nyel-
vet, amely a groteszkhez, a parabolisztikus ábrázoláshoz, de a történelmi drámához 
is kapcsolódik, amellyel pontosan el tudom mondani a véleményemet a világról.”16 Ezt
a világot is racionálisan látta: „Ne feledjük: nekem nemcsak ’56 s talán nem elég csen-
desen megvallott magyarságom volt »politikai púp« a hátamon, hanem még stiláris íz-
lésem ügyében is akadtak bakalódásaim, noha az én szememben a nemzeti irodalom
minden irányzata nemes hagyomány volt, ha egyszer bizonyított. Én sose vettem ko-
molyan az úgynevezett »népi-urbánus« megkülönböztetést, az igazság az, hogy mind-
kettõ mögött ugyanazt az osztályokban – mindegy, hogy más osztályokban – gondolko-
dó ideológiát szimatoltam. Én pedig integráló nemzeti állásponton voltam, börtönöm
után pláne. Engem ott [Erdélyben] inkább avantgárd írónak tartottak (igaz, fõként tör-
ténelmi drámáim megjelenéséig), s csak Pesten kezdtek egyértelmûen nemzetiek mon-
dani. Annak persze más oka is volt, hogy én itt avantgárd »arcomat« homályba vontam
(nem pusztán: történelmi s napi kereslet s kínálat ügye!). Erdélyben azt akartam: az
avantgárd irányzatokat magyar közvetítéssel és értelmezésben kapják a fiatalabb mû-
vészek, értelmiségiek, a nézõk, olvasók, ne pedig többségi nyelven, tálalásban. Itt ez
már nem volt »aktuális«, legalábbis azt hittem, hogy nem az. A »magyarul fejlett euró-
painak lenni, nem lemaradni semmirõl« igazolhatóan régi elvem volt tehát.”17 Végsõ
soron „Erdélyben én némiképp a legmodernebbnek (vagy egyiküknek) számítottam,
ami azt vonzaná: »ez urbánus«. De életem mégis egyebet sugallhat. Talán hogy »népi«.
Nem akartam belemenni valami esztelenítõ labirintusba, ahol megkergülnék és kiútta-
lanság várna. Vagy: kijut ugyan a labirintusból, de beleõrül. Nekem annyira egy volt (s
ma is az) a nemzet, hogy ezeket a – némileg szociálisan, vagyis marxista-gyanúsan osz-
tályozó szempontokat fel se fogtam igazából. Erdélyben. Ott én ellenzékinek számítot-
tam, de itt higgyék csak, hogy reformista vagyok. Mit bánom én, csak végre dolgozni
tudjak – akkora munkaszomjjal jöttem ki a börtönbõl és ide át is…”18

Az a minden asszociatív burjánzása és játékossága, látszólagos bonyolultsága elle-
nére logikusan rendezett, drámaian súlyos filozófiai világkép, melynek tengelyében 
a trianoni és az ’56-os magyarság sorsa áll, minden mûvében megjelent. Lételméleti
töprengései, publicisztikája, leletmentõ-kísérletezõ mûvei a ’80-as évek derekán las-
sanként új történelmi helyzetet észleltek. Ennek az új állapotnak három oka bizonyo-
san volt. Mindenekelõtt a Homodzseneszku-diktatúra elszabadult tombolása, az erdé-
lyi magyarságot fenyegetõ veszély fokozódása. Másodszor a sem a végleg vesztésre ál-
ló „létezõ szocializmus”, sem az elszakított magyarság ügyét tovább megkerülni nem
tudó, mind bizonytalanabb, a rendszerkritikára zavarodott agresszivitással felelõ ma-
gyar politikai vezetés kapkodása. És végül a magyarországi (akkor még nem tudtuk,
hogy bár elhúzódó, de immár végleges) politikai válság és az új európai, világpolitikai
összefüggések. E három tényezõ Páskándi számára is különös helyzetet teremtett.
Azon a magaslati ponton, ahová õt mitizált „avantgárd-historikus” erdélyisége, ’56-os
múltja, európai magyarsága, életbölcsessége, világfelfogása és életmûve helyezte, az er-
délyi és magyarországi válság kettõs nyomása egyszerre töltötte el kétségbeesett kiáb- mû és világa
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rándultsággal, a jóslatai beteljesülése fölötti keserû aggodalommal, egyszersmind 
reménnyel, a munkabírását felfokozó aktivitással. 1988-ban megírta A sírrablókat, 1989
karácsonyán bekövetkezett a megjövendölt bukás. „A nemzeti homogenitás hamis tuda-
ta, céltudata lelki rák, amely pusztulásba dönt. A kóros burjánzástól nem tud menekül-
ni sem a román többség, sem a kisebbségi magyar. (Ahogy A sírrablók címû regényben
is mindezt elõször leírtam e tájon.)”19 A mû párdarabja, második kötete, a Szekusok
címû „gyógyregény” (terápromán) már csak jóval szerzõje halála után jelent meg.20

Monumentális életmûvéhez az építõmester számos „bejáratot” mutat. K. Jakab An-
talt idézve mondhatjuk: megépítette az epika (az egymásutániság), a dráma (az egyide-
jûség) és a líra (az idõtlenség) megannyi kapuját. Minden kapun nem kilenc zár, hanem
sokkal több látszik, ezeket pedig nemcsak egy, hanem szinte bármelyik kulcs nyitja.
Kérdés persze, miért kéne óvni Páskándi mûvét saját utókorától, miért kéne kulcsokat
keresni hozzá, amikor ott van (?) a polcon, ott van a számítógépben, a Digitális Akadé-
mián? Úgy tûnik, az utókor önmagát óvja nemcsak a mûvektõl, hanem fõként a tanul-
ságoktól. Pedig ha évfordulókon a fakuló közös emlékek fegyõreként nemcsak hatalmas
rozsdás kulcskarikáinkat csörgetnénk, könnyebb volna megjegyezni nemcsak azt, amit
eddig felidéztünk, hanem azt is, amit Páskándi másfél évtizede írt le éppen a Korunk-
ban, ahonnan rálátni minden magyarokra. Bár nemzeti történelmük ismeretében (?) ezt
minden magyarok Páskándi Erdély-látása és a Korunk nélkül is tudhatnák, az író né-
hány akkori mondata mai palackposta: „idült gyûlöletet sohasem tápláltam etnikumok,
vallások, esztétikai ízléskultúrák ellen. Szociális rétegek vagy nemi ízlések ellen. Ez ré-
szint erdélyi »öröklöttségeim« legjobb eredménye, másrészt börtönéveim is támogatták.
Ott »bent« láthattam: bármely etnikumon, valláson, szociális osztályon, rétegen belül
vannak kiváló és minden kritikán aluli egyedek. Persze ez nem jelenti, hogy nem mun-
kál vagy munkált bennem tartós düh soha! Ez viszont nem eloszlathatatlan gyûlölet,
csupán mulandó harag. Kibeszélni õszintén, pontosan, mélyen – igen! De ki beszéli ki?
Kik a »kibeszélés«, a »kidialogizálás« képviselõi? Ez itt a kérdés. A mûvészet pedig úgy
segítheti a katartikus élményt, hogy semmit el nem hallgatva nagyon árnyalatosan be-
szél. A múló haragoknak tehát – igen. Az gyûlöletnek – történelmi nem! Csak így lehe-
tünk bûntelenek e tájakon mi, valamennyien, akik ugyan nem tudjuk még: megválto-
zik-e a haragtól, a dühtõl az anyatej íze, vegyi összetétele, hosszú idõre legalábbis, de
azt igen: miként az anyatej után megkóstoljuk a létezés sok más pompás italát – ugyan-
úgy keressük a megértés alakjait. Annak elixírjét, ami tán nem is csoda.”21
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