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.SZAZ ARBOC KOzUL"

Radu Tudoran Dagado vitorlakkal cimii regényérol

Dagado vitorldkkal cimi regény 1954-ben
A jelent meg, egy évvel Sztalin haldla utén,
erds kulturélis aszély idején, egyszerre til-
t6 és inhib4lé kontextusban, amikor a szocialista
realizmus normadi az irék szamara torvényereji-
nek szdmitottak. Mintegy hatvan évvel a megjele-
nés utdn olvasva tjra a konyvet megallapithatjuk,
hogy ez a kedvezétlen kontextus nem hagyott nyo-
mot rajta; hidnyzik bel6le az ezépusi ellenzékiség,
a jol kiszdmitott hermetizmus, a mégikus realiz-
musra jellemzd tobbértelmiiség, a rendszerrel va-
16 szembeszegiilés. A regény eltekint az ideolégiai
vitdk viharaitél, és sikeriil neki bevonnia az olva-
sOt egy parhuzamos univerzumba, amely a kalan-
dé és a tengeri utazasé. Fiktiv utazas ez ugyan, de
olyannyira j6l dokumentalt, hogy a részletek
anyagszeriisége révén megd@riz valamit a megidé-
zett vilag hangulatdbol. Szinte csodaval hataros,
ahogy Radu Tudoran vitorldit a szabadsag szele
dagasztja, azoknak az 6tvenes éveknek a kontextu-
saban, amikor a roman irodalombdl alig néhany
regény tlinik ma is érvényesnek esztétikai szem-
pontbdl: ilyen George Calinescu Bietul Ioanide-je
(Szegény Ioanide) 1953-b6l, Marin Preda
Morometii-jének (A Moromete csaldd) elsé kotete
1955-b4l, Eugen Barbu 1957-es Groapa (A gddor)
cimid regénye, illetve Petru Dumitriu haromkote-
tes Cronicd de familie-je (Csaladi krénika) ugyan-
csak 1957-bél.
Mindezek koziill azonban csupan Tudoran re-
gényére érvényes, hogy egy masik vilag felé nyit

Az irds eredetileg a LaPunkt cim( online folyéiratban jelent
meg, 2013. julius 10-én.
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a szabadon vallalt
elgyokértelenedés,
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sziil6helytol valo
elszakadasa jelenti,
amit emez a vilag
hatartalansaganak
megtapasztalasa
érdekében vallal.
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ablakot, a legtagabb horizontokig. Calinescut a moralisan leziillott polgarsag foglal-
koztatta, amint a szertartdsok szokvanyos héléjaban és a méniakus korlatozottsag ke-
retei kozott vergédik. Petru Dumitriut a kifulladt és korrupt polgari tarsadalom — leg-
aldbbis 6 maga igy mutatta be ezt a tarsadalmat, finoman rahangolédva az 4j rezsim
politikai elképzeléseire —, Marin Predat a nagy véltozasok kiiszobén all6 paraszti ko-
z0sség, a masodik vildghdbort kornyékén. Eugen Barbu a periféria vilagardl irt, a
ktlvarosok agressziv és nyers energidirdl, a maga legendas késelGivel és bunyosai-
val. Mindezek a regények enkldavékat, mikrotarsadalmakat keresnek fel, [...] ebben a
kontextusban pedig Radu Tudoran regénye kiilonleges, hiszen a legkiillonfélébb kul-
tardkat és civilizacikat helyezi egymas mellé: Keletet (vagyis Levantét) és Nyugatot,
varost és falut, kozpontit és periferikust, Eurépat és Amerikéat, olyan interakciok ke-
retei kozott, amelyek az egyéni és csoportidentitasokat egyarant reflektorfénybe 4l-
litjak, és ugyanakkor a tolerancidnak és megismerésnek olyan mélységeit mutatja fel
a konyv, amelyek a torténelmi pillanat osztalyszempontt és ideologikus elkiilonité-
seit figyelmen kiviil hagyjak. A felvilagosult bojar Parizsba kiildi a fiat tanulni — ez
a negyvennyolcas forradalom 6rokségének megidézése —, ez a fit pedig kivélé, szé-
les latékord és mtivelt mérnokké valik, de kozte és a képzetlen, egyszeri emberek
kozott, akik a regényben szerepelnek, a tavolsdgok inkabb az emberi adottsagok ré-
vén csOkkennek le, és nem a képzettség vagy a tarsadalmi héttér hatésara.

Lupan kapitany egy szilard elvek szerint é16 elithez tartozik, amelyik egyfajta ne-
veldi hivatést is folfedez 6nmagaban, és életmodellé vélik a tobbiek szamara. A
Speranta kapitanya egy olyan idedlt testesit meg, amelyik képes arra, hogy mozgé-
sitsa a tobbieket — és éppolyan makacssaggal és ratermettséggel tarsul, mint amilyet
Ahab kapitany, Hatteras vagy Nemo esetében is tapasztalhatunk. A romén kalandre-
gények egyetlen mas szereplGje sem allt ennyire kozel Herman Melville vagy Jules
Verne szellemiségéhez, és egyikiiket sem kisértette erésebben az ismeretlen teriile-
tek felfedezésének véagya, vagy egy titokzatos koriilmények kozott elttint barat meg-
taldldsanak reménye. Ez a kényszerképzet pozitiv értelemben irja koril a f6szerepld
karakterét, de ugyanakkor egyfajta hiibrisz is, egy lényegi sorsmeghatérozé tényezé.
Hiszen mi masnak tekinthetnénk a megfoghatatlan Pierre Vaillant-t, mint egy fedd-
névnek, amely Anton Lupan kapitdny kézponti életeszménye helyett all? Mi mas
lenne a regény végkifejlete, mint az utazas végtelenitésének vagya, amit a remény
motival? A regény szerzGje annak idején maga is tervezett egy valddi utazast, amely-
nek érdekében elkezdte egy hajé megépitését. Az utazasra nem keriilhetett mar sor
egy olyan kozegben, amely mindenféle utazassal szemben gyanakvénak mutatko-
zott, azonban elmondhatjuk, hogy a fikci6 szintjén beteljestilt az utazéas. Lupan ka-
pitany reménye magéba foglalja a regény szerzgjének reményét is.

Van a regénynek egy masik kontextusa is, az ttleiras-irodalomnak a korabeli kon-
textusa, amelyik gyakorlatilag kizdrdlag a befutott irék Szovjetuniéban tett latogata-
sairdl sz6l6 beszamolékbdl all 6ssze — ezek valddi politikai zardandoklatok, amint ezt
igyekeztem aldtdmasztani a témardl irt kényvemben is. (Umbrele Paradisului.
Calatori romani si francezi in Uniunea Sovieticd. Humanitas, Bucuresti, 2011.) E po-
litikai zardndokokhoz képest, ahogyan Paul Hollander nevezi meg az olyan irdkat,
mint Mihail Sadoveanu, George Calinescu, Cezar Petrescu, Petru Dumitriu, Geo
Bogza, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Tudor Teodorescu-Braniste, Demostene Botez
stb., Radu Tudoran hései és képzeletbeli utazasuk mas iranyok felé visznek benniin-
ket — Nyugat, Kelet, Eurépa, Latin-Amerika felé —, céljaik pedig kivonjak magukat
mindenféle ideoldgiai elkotelezettség aldl, és maga a baratsag valik a legénység szo-
lidaritasdnak legfébb viszonyitasi pontjava. A Go East imperativuszaval, amely ,a
fény Keletrdl jon” elvén alapul, itt egy Go West szegezddik szembe, amely gyakran a
Far Westet jelenti, maskor pedig a Dél nosztalgikus vonzasa er6sodik fel. Lupan ne-



veltetése Périzsban teljesedik ki, de Charles Darwin révén Lupan a nyugati éthosz
egy mésik dimenziéjahoz is kapcsolédik, a hozzé tartozé tudéastkével egyiitt.

Van a regénynek egy nosztalgikus rétege — Tudoran tengerikaland-torténete a ka-
landos szellem visszavételének jegyében irédik, és ez az idedl vezeti Lupan kapi-
tanyt el a vilag végéig, a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant. A kommunizmus
Romaéniajdban nem jutott hely a tengeri kalandoknak és a tavoli tajak felé torténd
nagy utazasoknak. Mihai Tican Rumano, Emil Racovita, Julius Popper utazésai fel-
fedésbe meriltek, akarcsak Jean Bart Europolisza. Pavel Chihaia Konstanca-regénye,
a Blocada (Zérlat) 1947-ben jelent meg — ez a tobbé-kevésbé demokratikus allambe-
rendezkedés utolsé éve — a regényt pedig a hatalom visszavonta a konyvesboltokbdl,
a példanyok bezizasra kertiltek. Roménia elszigetel6dése mar a masodik vilaghébo-
ri idején megkezdddik, és 1948 utan valik teljessé, amikor a Nyugat felé vezetd ten-
geri utak lezdrulnak, a Fekete-tenger pedig hosszt idére ,,orosz tova” valtozik. Pavel
Chihaia fioknak irt regénye, a Hotarul de nisip (Homokhatar), amely csupan a rend-
szervéltas utan véglegesiilt és jelent meg, egy meghitsult szokés torténete, és azok-
bdl a szokési tervekbdl taplalkozik, amelyeket szerzgjiik el6bb a Nyugat, majd a Ke-
let irdnyaban tervezgetett. 1947-ben a hatarok hosszt idére lezarultak, tgy, ahogy
Alexandru Vona egyetlen regényének cime, a Ferestrele zidite (Befalazott ablakok) j6
eldre jelezte. Mindezeket figyelembe véve Radu Tudoran konyve rejtélyes és felkava-
r6 kivételt jelent, mint egy rég let{int civilizdci6 maradvanya, amely az id6k mélyé-
6l keril eld.

A Radu Tudoran 4ltal elbeszélt torténet 1881-ben kezdddik, kevés idével azutan,
hogy Dobrudzsa Romania részévé valik a fiiggetlenségi habord utéan, akkor, amikor
megjelennek a Fekete-tengert atszel6 els6 roméan hajok, és amikor a roman zasz16
alatt kozleked6 hajok elkezdik a vildgtengereket is jarni. A Duna tengeri torkolatat a
Duna Bizottség feliigyelte és adminisztralta, a Sulina csatorna hajézhatéva tételének
munkélatai pedig 1861. szeptember 3-4n zarultak, amikor Dobrudzsa még torok
fennhat6sag alatt volt. A romén termékek irdnt is érdekl6dé nagyhatalmak jelenlé-
tét egyfajta gyarmati 1égkor lengte be, amelyet a brit sorhajok hoztak magukkal a le-
vantei kikot6kbe. A regény fikcids rétegébdl az deriil ki, hogy a Speranta ttja az el-
s6, amely roman lobog6 alatt jut el az 6cednokig — ez az elsé 1t a vilag végéig. A nyi-
tasnak ez a totalis jellege elkeriilhetetleniil latvanyos ellentétbe keriilt a kommunis-
ta Romaénia izolacionizmusaval, amely ekkoriban egyarant jelentette a Nyugat ira-
nyaban, de a Kozel-Kelet iranydban torténg bezarkézast is. Mikozben Tudoran a
nagy kiterjedésti 6cednokra vezette fiktiv utazoéit, a torténelem alagsoraibél napvilag-
ra kertilt 4j politikai osztaly épp lehiizta a red6nyoket Roméniaban, tigyelve arra,
hogy senki ne johessen se ki, se be.

Miért allithatjuk, hogy ez a regény szubverziv volt akkor is, ha maga a szerz6 nem
ezt a célt tlizte ki maga elé? ElsGsorban azért, mert egy olyan altaldanos nyitast felté-
telez, amely a felfedezd hajéutakra mindenkor jellemzd, sokkal inkabb, mint barmi-
lyen egyszer(i maganitra, amelyet az utazas gyonyore és a kikapcsolédas vagya ha-
tdroz meg. A Speranta legénységének tagjai koziil kétségteleniil mindenkinek meg-
vannak a sajat motivacioi, ezek azonban tulterjednek az elényos anyagi feltételek ra-
ciondlis szempontjan. A Beszterce folyé melldl érkezg tutajos, Busuioc, vagy Mihu,
a hajosinas szaméra a tenger egy olyan hatér, amelyet at kell 1épniiik. Teljesen nyi-
tottak a kalandok befogadasa irant, és egy veliik sziiletett megismerési vagy hatéroz-
za meg sorsszeri Gtjukat. Az Gjdonsagot itt a szabadon vallalt elgyokértelenedés, a
~bennszilott” sziilhelytdl vald elszakadasa jelenti, amit emez a vilag hatartalansa-
ganak megtapasztalasa érdekében vallal. [...] Geraszim és Iszméil szamara, akik mar
tapasztalt tengerészek, a tenger mésodik természetiiket, életforméjukat jelenti,
ugyanakkor viszont az 6cedn szamukra is nagy kihivas, nagy kaland. Haralamb és
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Ieremia szdmaéra a tenger maga is felfedezendd terep, amelynek a befogadasahoz id6-
re van sziikség. A tengeri horizont mindannyiuknak egyfajta szabadsagleckét jelent,
annak modelljét, ahogyan sajat korlataikhoz viszonyulnak. Szabadsaglecke? Lehetett
volna-e ennél kevésbé helyénvald témét vélasztani az 6tvenes években?

Az, ahogyan az emberi kapcsolatokat kezeli a regény, ugyancsak botranyosnak
szamithatott az otvenes évek ideologikus eticizmusa szamara. ,A bardtsag nagy
konyve”, amelyet a regényben emlegetnek, féként a sorsfordit pillanatokban egy
olyan lelki nemesség elvei szerint miikodik, amelyet Lupan kapitdny mindvégig ko-
vet, és nyomdban a hajé tobbi tengerésze is. Az elkotelez6dés mas formai nem nyer-
nek kitlintetett szerepet, a lojalitas pedig az egyiitt toltott idében alapozddik meg, és
a példaértékd magatartasra, a tengerészi ratermettségre, valamint a nemeslelkiiségre
éptl. Ezek az erények nem levezethet6k abbdl az idébél, amelyben a regény szerzg-
je él, s6t egyfajta idGeltolddast tapasztalhatunk, hiszen eltiint vildgokat idéz meg, és
olyan elveket, jellemvonésokat, amelyeket a kor megprébal kiiktatni magabdl. A re-
génybeli jok és rosszak nem valamiféle ideolégiai kritériumrendszer alapjan bizo-
nyulnak jéknak és rosszaknak, hanem ilyen jellegli meghatarozottsagoktol fiiggetle-
niil. A baratsagnak sikertil feloldania a térténelmi mult maradvéanyait, azokkal a tor-
ténelmi 6rokségbdl eredeztethetd ellentétekkel egyiitt, amelyeket fegyveres konflik-
tusok hataroztak meg, egy olyan pillanatban, amikor a fiiggetlenségi habora kovet-
kezményeképpen Roménia épp csak kilépett az Oszmén Birodalom fennhatéséga
al6l. Nem a torténelem, hanem a foldrajz itt a meghatérozoé; a térképek nem csupan
a tengeri utakat nyitjadk meg, hanem képesek a torténelmet is a mese terepére attol-
ni, és Seherezadé 6ta tudjuk, hogy aki mesélni tud, az legyG6zi a halalt, és felfiiggesz-
ti az id6t. Radu Tudoran regényének nagy teljesitménye nem a torténelem zaré6jelbe
tétele, inkabb az olyan elfogultsagok és ressentiment kiiktatasa, amelyeknek a kijat-
szasa konfliktusokkal, ellenérzésekkel telithetné a cselekményt. Nincs helye ebben
a regényben a roménok és torokok kozotti ,,torténelmi” csatdrozasoknak, sokkal in-
kabb a szép baratsidgok kivételes pillanatainak, amelyek ,gyaurok” és igazhitd mu-
zulménok kozott szovédnek.

A korszak ideologiai-politikai légkorében tovabbi elfogadhatatlan vonatkozést je-
lenthetett maga a levantei vildg mindazzal egyiitt, amit jelol: a gyonyorkodés, az élet
szeretete, a szemlélGdés 6rome, a szabad kereskedelem annak mindenféle hagyoma-
nyos megnyilvanulédsi forméjaban, a szinek és illatok tobzdédasa, ugyanakkor min-
denféle dogmatizmus relativizalasa, emberek és aruk szabad kozlekedése. Ez utébbi
jellegzetesség nélkiil Levante elképzelhetetlen. Az adasvétel a nyelvek keveredését
is jelenti ebben a mozgalmas Babelben, implicit m6don tehat a tolerancia gyakorla-
taval is egyutt jar a latvanyos sokszintiség és a mar-mar érzéki keveredés kontextu-
sdban. Masrészt nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azt sem, hogy Anton Lupan a Nyu-
gaton képzett ifja prototipusa, akinek szellemi mentora Charles Darwin, jobaratja
pedig Pierre Vaillant, a mérnok. A szultan megvasarolja szolgalatait, és igy részt vesz
a Szuezi-csatorna épitésében, a modernizaci6 tehat magdnak a modernségnek a fel-
tlinésével jar egyiitt, és ezek elvalaszthatatlanok, ahogy ezt maganak Lupannak a ne-
veltetése is jelzi, aki olyan mérnok, akit a természettudoméanyok és a foldrajz is ér-
dekel. A nyugati kulturélis megalapozas kulcsfontossagii Anton Lupan jellemforma-
l6daséaban, akinek apja szakit a maganoktatas és a helyi oktatasi formak improvizalt
jellegével, és mindent sajat fia nyugati iskoldkban torténé neveltetésébe fektet. Ha
mindezt nem egy tavoli miltba helyezi vissza a torténet, az ifjit a kozmopolitizmus
vadja fenyegethette volna, annal is inkabb, mivel Anton Lupan egész magatartasdval
a nyugati protokoll morélis-kartezidnus viselkedésformaihoz igazodik, és nem a bi-
zanci mentalitasbél eredeztethetd reflexekhez. A Levante vonzdskorében toltott idé
azonban az élet iskoldjaként olykor mégis arra kényszeriti a kapitdnyt, hogy rugal-



masan viszonyuljon az adott helyzetekhez olyankor, ha {izleti partnerei mindenfajta
atverésre késznek mutatkoznak, és a két vilag tobbszor is osszetitkozik, anélkiil vi-
szont, hogy a kapitany erkolcsi nézeteinek strukturalisan valtozniuk kellene. A le-
vantei erkolcsok viszonylagossdga, megfoghatatlansaga megtorik az erds jellem egye-
nességének jelenlétében.

Visszatérek a kérdéshez: hogyan jelenhetett meg egy ilyen regény azokban az
években? Egyfajta leegyszer(isit§ valaszt arra vezethetnénk vissza, hogy a hatalom
alighanem a kalandregények miifajaba illesztette be a konyvet, és igy gyermekirodal-
mi, ifjusagi irodalmi olvasményként kezelte. Ez a ,kiskortsag” tehette lehetévé a
megjelenést. Vannak még a vilagirodalomnak hasonlé sorsi remekmiivei, mint
Jonathan Swift miive, a Gulliver utazdsai, vagy lon Barbu verseskonyve, a Dupad
melci (Csigak nyomaban). Ez a magyarazat azonban mégsem vélaszolhatja meg tel-
jesen az évtized mindenhaté cenzardjanak vaksagéara vonatkozo kérdésfelvetést. Le-
het, hogy egy konyv esélye valdjaban tilmutat a megmagyarazhatosagon, és ez az
esély vezeti Gt a siker vagy a felejtés felé. A Speranta mindenesetre egy olyan torté-
nelmi pillanatban nyitotta meg a vérbeli irodalom felé vezeté kapukat, amelyben
épp a remény latszott eltlinni. A haj6é neve tobb, mint egyszerd név, hiszen ontol6-
giai kategéridva valik, tavol azonban attél, amelyet André Malraux azonos cimi
konyve idéz meg. Ha van ebben a regényben valamiféle eszmény, akkor ez nem az
ideolégiai meghatarozottsaghdl fakad, hanem a barédtsag és a megismerésvagy koz-
ponti kategériaibdl, amelyeken keresztiil egy méasik kor szelleme beszél hozzank.

A Speranta két vilagot tar fel, Levante tajait, és Dél-Amerika legtavolabbi részét,
a Ttzfoldet. Kozel jarunk idében a 19. szazad végéhez, és kevéssé nyilvanvalo, hogy
ez a szazadvég sok mindennek a lezarulasat jelenti még. A vitorlas hajok kora a vé-
géhez kozeledik, csupan emlékeket hagyva maga utan. Eppen a Fekete-tenger va-
dabb partvidékein talalhaté tengeri temetd irja meg szamunkra nem is annyira a ka-
l6zkodas torténetét, inkabb a vitorlasok lezarulé torténetét, amelyek hamarosan at-
adtak helytiket a g6zhajoknak és a gépi, miiszerekkel torténd navigdciénak. Kevesen
irtak arrél, hogy Anton Lupan utazédsa voltaképpen a vitorlasok egyik utolsé, roman-
tikus kalandja, egy olyan kaland, amely egyben magaba is foglalja a vilagtengereken
és 6cedanokon megtett korabbi utazésok torténetét. De nem csupén a vitorldsok kor-
szaka zarul le révidesen, hanem a nagy foldrajzi folfedezések kora is. Anton Lupan
atja egyik utols6 felfedezdut is. Végiil is ez az indittatds alapozza meg Lupan és
Pierre Vaillant baratsagat, és ez koti ket 6ssze Charles Darwinnal, a természettudés-
sal. Ugyanakkor a tlizfoldi utazas a Magellan-szoroson keresztiil az elsé roman felfe-
dezdt is; Lupan biolégiai és foldrajzi stddiumokat folytat, hogy kell6képpen felké-
sziljon arra a szerepre, amelyet maga Darwin is betoltott korabban. Emil Racovita
neve nem hangzik el a regényben, ahogy egy masik utazé neve sem, amely tovébbi
inspirdcioként szolgalhatott az iré szamara: Julius Popperrdl van sz6, aki 1857-ben
sziiletett, politechnikai tanulményokat folytatott Parizsban, és alig harmincéves ko-
rdra mér a ,Patagénia konkvisztddora” cimmel emlegethették, vagy a Tdzfold ara-
nyénak Don Quijotéjeként, hiszen ugyanigy telepiiléseket hozott létre a dél-ameri-
kai kontinensen, mint Anton Lupan. Elképzelhetd, hogy ezeket a neveket a regény
megirdsanak idején amugy sem lehetett volna széba hozni, hiszen szimbolikus érte-
lemben a romén kivalésagok tigyét idézték volna meg.

Julius Popperhez hasonl6an Anton Lupan mérnoki képzettséggel rendelkezik, és
a Ttzfoldre szervez expedici6t. Emil Racovitdhoz hasonléan a kapitany egy termé-
szettudos szerepét olti magéra, igaz, egy autodidakta természettudését, aki viszont
komolyan veszi feladatat, hogy feltérképezze azon kevés teriiletek egyikét, amelyek
még fehér foltnak szamitanak. Kézeteket és novényeket gytijt, és Gj dél-amerikai ma-
darfajok meghatéarozasat, kitomését is elvégzi. A koriilmények szaméra kedvezétle-
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nek, és nem tud mélyebben behatolni a kontinens szivébe, de felfedezditja ettdl
nem valik kevésbé autentikussa és terra incognitat feltar6 ténykedésének megélése
kevésbé intenzivvé. Lupan kisérletet tesz az alkalufok torzseinek civilizalasara, egy
elsé koloniat is megalapit, de gyarmatosité torekvései teljes ellentétben allnak annak
primitiv valtozataval, amely a nyersanyagok és emberek teljes és kegyetlen kihasz-
nélasra épiil, és amelyet a regényben Martin Stricland képvisel. Lupan az eurépai
kultira és civilizacié képviselGjeként 1ép fel, azoknak az értékeknek a nevében, ame-
lyek Eurépat a legnemesebb értelemben hatdrozzédk meg. Fentebb emlitettem mar,
hogy ezekben az években a nagy f6ldrajzi folfedezések korszaka mar lejaréban van —
igaz, az utolsé gyarmatok majd csak a masodik vilaghabort utan téinnek el a torté-
nelem szinpadérdl. A felvildgosult utépizmus ott kisért természetesen abban a torek-
vésben, amelyik egy jobb vilagot probél létrehozni az emberiség teljes megismerésé-
re alapozva és a hatranyos helyzettiek életlehetGségeinek javitasat tiizve ki célul. El-
képzelhetd, hogy ez a Franciaorszagban kapott neveléssel fiigg 6ssze Lupan eseté-
ben? Valdszintileg igen, de Lupan mégsem Fourier vagy Saint-Simon utépikus szoci-
alizmusanak hiveként 1ép fel. A Speranta kapitdnya inkabb Jules Verne héseinek
olykor sematikusnak is tekintheté idealizmusat érezheti magaénak, akik tiszta esz-
mények szerint alakitjak életiiket, olyan vonzasok nyoméban, amelyek egy felvildgo-
sodédsnal is régebbi orokségig vezethetdek vissza, és amelyek mindenkor hatéssal le-
hettek egy vérbeli ir6 gondolkodasmaodjéra.

Szamomra azonban nem annyira az ismeretlen felfedezése a legizgalmasabb a re-
gényben, hanem egy masik, sodr6dé vilagé, amelyik az Oszman Birodalom szétesésé-
vel sajat torténelmének egy 14j fejezetéhez érkezik. Levantérdl van sz6 — ezt a szo6t
hasznalja a regényird, és a szoé rejtett poézise kihatassal van az egész regényre. A re-
gény elsé kotetében olyan hatarvonalak kornyékén mozgunk, amelyek csak latszdlag
ismerGsek: behatarolt tér ugyan, de labirintusszeri. Az Ocean felfedezését a tengerek
és tengerszorosok megismerése késziti eld. Jol felkészilt kalauz vezet végig ezeken a
helyeken, tigy, hogy mér-mar elfelejtjitk, mennyire friss még az a tengeri kereskede-
lem, amelyet az ugyancsak frissen létrejott, de szélsebesen modernizal6dé allam, Ro-
mania miikodtet. Az 4j vilaggal szemben azonban még ott a régi, amelyik csak 1épés-
r6l 1épésre enged az 1j el6tt, és a régi vilagnak igencsak kacskaringés a torténete. En-
nek a torténetnek a része a kal6zkodas epizddja is, amelynek a Csupasz az utolsé kép-
viselGje ezeken a tajakon. Levante mindenekel6tt érzéki és kiszamithatatlan helye a
pompénak és sztikosségnek, egy amorélis vilag, ahol minden aruba bocséthaté, fecse-
g6k és kaméleonszerti kalandorok, naplopék tanyéja, a maga ritusaival és szertartasa-
ival, az életszeretetnek egy olyan kidradé jelenlétével, amelyet a szerz6 egy pillanat-
ra sem probal elrejteni. Tudoran mar Mircea Cartarescu el6tt joval megragadja
Levante koltéi voltat, amelyet Emanoil Bucuta kontinentalis festdiségében, enyhén
idillikus hangnemben jelenitett meg, ahogy Anton Holban is a Ioana cimi regény ak-
varelljében, Panait Istrati pedig az elviselhetetlenségig fokozott tragikumat mutatta
meg a Cdpitan Mavromati vagy a Nerantula lapjain, illetve elbeszélései egy részében.
Egyfajta tengeri Panait Istrati hangulatat érzékeljiik tehat a regényben, Istrati dramai
fesziiltségeitél mentesen, amely megmutatja a Duna kikot6i vildganak tarka népségét,
a levantei kikot6k mozgalmas jellegét, mindezt egy keleti, Ezeregyéjszaka-beli mese
hangulataba oldva, mintha a t4j egy dlom kivetiilése volna.

Az illatok agy keresztezik itt egymast, mint a tengerészek ttvonalai, az adasvétel
savat-borsat a csempészarukkal val6 kereskedés adja, a csomagokban 6pium lapul
elrejtve, értékes muszerek tarsasagaban, amelyek érdektelen és értéktelen aprosa-
gokként vannak felcimkézve, maguk az utazék pedig a jelentéktelenség maszkja mo-
gé rejtéznek, mint Agop, a kereskeds. Gorogok, ormények, torokok, sziriaiak és a
tobbi népek nem csupén a kikot6kben, hanem a Speranta fedélzetén is elkeverednek



egymassal. Iszmailnak, a toroknek négy felesége van, akiknek a neve (Gyulszum,
Mufidé, Laleli, Validé) ugyantgy koltészet, mint a zene, amelyik gramofonjabdl arad;
Geraszim, a fedélzetmester félig gorog szdrmazdst, Adndna eurépaiasodott sziriai
ng, a Speranta szdmos alkalmi utasa pedig 6rmény. A helynevek ugyancsak régi és
kegyetlen torténetek hangulatat vegyitik a keleti mesék atmoszférajaval és a tenger
szineivel.

Konnyen figyelmen kiviil hagyhatnank, hogy a Dagadé vitorldkkal azon kevés re-
gényeink egyike, amelyben Torokorszag egy maésik perspektiva feldl is lathat6ova va-
lik, f6ként Iszmail révén, de nem kizéardlag: latszik a gazdag kultara, az az emberség,
amelyet a bator és ugyanakkor a f6zés mesterségében is kitling szakacs révén fedez-
hettink fel. Festdi, igazi levantei figura, aki sajitos médon beszéli a roméan nyelvet —
Jean Constantin a regény filmvaltozataban 6rokre beirta magat emlékezetiinkbe az-
zal a Naszreddin Hodzsa-i vilaggal a hattérben, ahol nem csupén a népek kevered-
nek fest6i médon, hanem az ételek is. Iszmail az ezeregyéjszakai Kelet jelenlétét biz-
tositja a regényben mindvégig — azzal a Nyugattal szemben, amelyik 6tvozi a mo-
dernség mérnoki precizitdsat annak a Macedonski-féle emirnek a szédiilt Almodoza-
séval, aki Mekkéba akar eljutni a kiszéradt pusztasagon keresztiil.

Az élet izei és orome itt a torok konyhamivészet révén valnak igazan érzékelhe-
t6vé. [...] A torok konyhajan 4t az egész Levante belép a regénybe, miivészete azon-
ban nem csupén a bonyolult receptekbdl all, amelyek a keleti konyhara éltalaban is
jellemzdek, hanem olyan apré tritkkkokbdl, amelyeket csak a beavatottak ismernek.
Hogy Adnéna sajét orszaganak milyen konyhamtivészeti izeit tudna elénk tarni, nem
tudjuk meg, az 6 szerepe més kvalitasai miatt fontos a regényben.

Azt, ami egyszertinek tiinik, olykor alaposan koriil kell jarni. Rusztikus és koz-
vetlen jellege révén ez a konyhamtivészet arra emlékeztet, hogy nem csupan a me-
sék haloztak be azt a balkani vilagot, ,,ahol mindent kénnyedén vesznek”, hanem a
receptek is. Més széval, a regény izei nem csupdn a kalandokbdl és a felkeresett vi-
lagrészek egzotikumabdl fakadnak, hanem azokban a fazekakban is keresniink kell
6ket, amelyekben Iszmail sajat meséit késziti, a gourmand olvasék dromeére.

Balazs Imre J6zsef forditasa
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