
A Nautilusz temetésére szélcsöndes augusztusi éjszakán került sor a Fülöp-szige-
tek közelében, ott, ahol legmélyebb a tenger. Némó bérelt jachton elektromos távirá-
nyítással vezette tengeralattjáróját a kijelölt helyre. Amikor megállította, és a csilla-
gok fényébõl szûrõdõ alig-homályban a víz felszíne alatti sötétbe nézett, dühös bá-
natot érzett, amiért nem személyzetestõl süllyeszti el, nem öli mellé a hajó ágyasait,
szolgáit, szeretõit. Amiért elbocsátotta õket. Az archaikus vágy a maga õsi vetületé-
ben hullámzott fel benne. Feldúlta a magános temetés. Közben tudta, örül is, hogy
egy még fantasztikusabb vágynak engedelmeskedett, amikor szétküldte embereit a
földön, és önmagát is a felszínre menesztette, hogy eltemetõdjék az eltemethetõ, sza-
baduljon az eltemethetetlen, és létre jöhessen egy szándék szülte hiány. 

Még sohasem érezte magát olyan helyzetben és állapotban, mint most a jachton,
annyira egyedül, mint már régóta nem, és most úgy egyedül, ahogyan még soha.
Enyhe szél fújt, érezte arcán, testén. Angolul a hajósok nõnemûnek vélik a hajókat,
Némó kapitány is megszokta az idõk során, hogy úgy gondoljon rá: „õ”. Most az éj-
szakában, míg a hullámokra nézett, úgy érezte, mintha anyja és szeretõje lett volna
az a felszínen sötétlõ, annyira szeretett hajó. Anyja, szeretõje, de legyilkolt hindu fe-
leségének furcsa jele is. Jó ideje tudta már, hogy meg kell semmisítenie, és most jött
el pontos ideje, ez volt az éjszaka, hogy végre meg is tegye egy nagyobb szükség és,
igen, egy nagyobb igény elfogadott ösztökélésére. 

A jacht enyhén ringott, motorja állt, Némó csak a szelet hallotta, érezni csak a
hûvöst érezte, és talpa alól a hullámzás lassú ritmusát. Látni pedig az egyetlen, min-
dent beborító sötétet látta, rejtélyesen távoli sziporkáival. 

Némó kapitány magánya az elsõ igazán harcképes tengeralattjáró megépítése és
bevetése után az eszméletlenségig fokozódott. Az elsõ világháború alatt kezdõdött a
baj, a második alatt fokozódott: Angliában feltalálták a radart s vele szinte egy idõ-
ben, de már a hagyományos bombák newtoni fizikája után, a fizikaiba süllyesztett
metafizikai kor kirobbanásakor, miközben az elsõ ledobott atombomba sugárzásai-
nak áldozatai még naponta roncsolódtak Hirosima újjáépített kórházaiban, az Ame-
rikai Haditengerészet megterveztette és megépíttette a földi világ elsõ atomhajtású
tengeralattjáróját. Feltehetõleg nem véletlenül nevezték Nautilusznak, és nem a ten-
geri csigára emlékeztek vele. Némó helyzete ekkorra már végleg tarthatatlanná vált:
nem rejthette tovább rejtelmes találmány a többi ember elõl. Csak koporsója lehetett
az agyafúrt fémhüvely, amellyel addig, turbinákba fogva az isteni elektromosságot,
biztonságosan lebeghetett élet és halál között az akkor még ismeretlen hajós. Verne
Gyula beszámolóját ugyanis, szerencsére, senki sem vette komolyan.

Tengeralattjárók kezdettõl fogva haditengerészeti célokra épültek, halálhajóknak,
és ezért nem véletlen, hogy magánkézben egy sem volt, és ez idõ tájt már nem is le-
hetett, Némóén kívül. De mire is lett volna már jó? Jobban el lehetett tûnni a felszí-
nen, és biztonságosabban, mint a radarsugarak pásztázta óceánok és beltengerek mé-
lyén. A 20. század hatvanas éveiben fel is csendült és világszerte visszhangzott, mert
lelkek mélyébõl, a dal, amelyik szerint „We are all in the yellow submarine, the yel-
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low submarine, the yellow submarine”, vagyis mi mindnyájan a sárga tengeralattjá-
róban vagyunk, együttesen és külön-külön, az egy közösben. Senki sem birtokolhat-
ta, senki sem szabadulhatott meg tõle: csak lebegni lehetett benne és általa, melan-
kolikusan és harcképtelenül. 

Optimistább hangulatban „Spaceship Earth”-rõl, „Föld-ûrhajóról” beszélt
Buckminster Fuller, köz-becenevén Bucky (aki egyebek mellett egy avantgárd felleg-
tanyán, az észak-karoliniai Black Mountain College-ben tervezett meg és „geo-
dézikus kupola”, geodesic dom néven szabadalmaztatott, egy ámulatos és sokfelé
másolt konstrukciót), és Némó kissé ilyen Föld-ûrhajóra kívánkozott. Efféle társas
kalandba vágyott, de ehhez már a közmagányból kell menekülnie, érezte Némó. Át
kell esnie egy olyan felismerésen, amelyiktõl visszariadt, szinte irtózott, ezért rejtõz-
ködött is elõle és önmaga elõl. 

Türelmetlensége egyre nõtt, egyre feszítõbb lett, aztán átcsapott egy hûvös, de
csillapíthatatlan ingerbe. Valós lényére, vagyis lényes lényegének metafizikájára
lett hirtelen szüksége. Arra, ami volt, és ami lesz, tovább bontakozó sorsának ka-
landos dimenzióira, nevének igazi eredetén túl már tagadhatatlan és beláthatatlan
kisugárzására is, hiszen nomen est omen, akkor pedig kétségen kívül omen est
Némó, ha tükörbe is kell néznie az embernek, és aztán a tükörben nézõt is néznie
kell, és nem tükörbõl, hanem onnan, ahonnan nincsen mód tükrözõdésre. Ahon-
nan és ahova csak fordulni lehet. Ilyen közelgõ felismerés sodrásában állt és várt
egy ébredéstõl még kába, hiszen hajójának és hajósságának tojáshéjából éppen ki-
törni készülõ hajós.

Némó ugyanis nem csak heroikus magányba menekülése eszközéül tervezte és
építtette meg tengeralattjáróját abban a rejtelmes 19. napnyugati században, ame-
lyiktõl a 20.-nak annyi baja támadt: õ támadó fegyvert is akart. Mint a Rejtelmes szi-
get c. beszámolóból már régen kiderült, hindu herceg volt, és meg akarta bosszulni
magát a brit gyarmatosítókon, akik megölték feleségét és gyermekeit, felégették palo-
táját, és kizökkentették abból az életformából, amelyben évszázadokon át tért vissza
az önmagát változatlannak ismerõ élet. A párisi kommün leverése elõtt is, mintha
annak legazonosabb kísérteties szelleme lett volna, és egyúttal a laissez-faire legne-
mesebb elveivel kormányozta volna Nautiluszát, amikor magukat anarchistának val-
ló magányos terroristák eltökéltségével süllyesztette a brit világbirodalom hajóit a
már és még szabad tengereken.

És mintha nem csak a közelgõ kommün Párizsa rejtõzött volna a tenger felszíne
alatt abban a rejtelmes hajóban, hogy onnan veszélyeztesse Viktória királynõ már-
már közmondásos békéjét. Mintha a 19. század zavaros vizeinek mélyén egy másik,
már elmúltnak tudott és hitt és mégis szüntelen veszély lebegett volna az emlékezet
felszíne alatt: Szent Ilona szigete, egy minden biztonságtól eloldozott és sajnos hor-
gonyozhatatlan úszósziget. Az a Némó kapitány Nautiluszán mindenütt olvasható
címeres N betû mintha nemcsak a hajó és egyúttal hajósa nevének lett volna monog-
ramja, hanem egy forradalomból támadt, de a forradalmi szellemet katonák fegyve-
reivel terjesztõ hadvezér-uralkodóé is, aki, réges-régi példára, de a legmodernebb Vi-
lágszellem inkarnációjaként Senkinek kiáltotta ki magát, hogy kiszúrja vele a buta
népek szemét.

Mintha. A minthák egész sora. Galtoni típusfényképek modorában montírozód-
va a hindu herceg, majd az elsõ igazán funkcionális és elektromotorral hajtott ten-
geralattjáró, a Nautilusz megtervezõje és megépíttetõje képére. A képek még rejtett
rétegzõdései és kibontakozó redõzetei alig sejthetõen lapultak és nyomultak egymás-
ba egyetlen szörnyûségesen üres, minden individualitást nélkülözõ típussá. Mind e
valóság elõl azonban, fokozatosan és aztán végzetes hirtelenséggel kicsúszott az õsi-
nek hitt talaj; a tengereknek kihullt a fenekük, feneketlenné vált a földi világ, mint-
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ha már nem is lett volna alap, amire a mintha-sorozatok montírozódhattak volna.
Ami lett, levõben volt, csak az alaptalan perspektívák és aspektusok július 4-i és jú-
lius 14-i tûzijátékának volt mondható. Tûzijátéknak, játéknak a tûzzel, már nem
mennyei villámok elektromosságával és aztán még õsibb tüzekkel. Ez elõl a folyama-
tukban történõ történtek rémálma elõl kell menekülnie, érezte Némó.

A tenger alatti rejtõzés azonban nem csak a heroikus magány lehetetlenné válá-
sa miatt vesztette értelmét, és ezt tényleg saját bõrén is érezte Némó. Az elsõ atom-
hajtású tengeralattjáró vízre bocsátását két hatalmas és egymással kölcsönösen isten-
ként-ördögként szemben álló atomtengeralattjáró-armada felállítása és állandó ké-
szenlétben tartása mellett követte más is. Megszûnt, és nem egészen mellesleg, hi-
szen a szabadság zászlókra tûzött jelszavával – „egy szabad országnak fiai vagyunk”
énekelték akkortájt Budapesten is – a gyarmatosítás szolgasorsa is. India független
ország lett, illetve lett egy India nevû ország, megszûnt maga a brit világbirodalom,
és a hindu herceg már visszamehetett volna Indiába, akár magánemberként, akár
képtelen választók képviselõjeként az angol nyelvû indiai parlamentbe. Némó ma-
gánya épp azért is vált elviselhetetlenné, mert viselhetetlenné vált. Elveszett, és
ugyanakkor mégis megmaradt, ahogyan a gyarmatosítás alól felszabadult India is
egy másfajta, olykor már szinte támadhatatlan, mert észre alig vehetõ, csak éppen
érezhetõ és állandóan sejtett önrabságba szabadult. A békés ellenállás apostola, Gan-
dhi türelmes következetességgel, még börtönbõl is sokat tett, hogy lehetõvé váljék
India függetlensége, és mégis agyonlõtte egy magát nacionalistának hívõ hindu szin-
te azon a napon, hogy a börtönbõl szabadult, és India független lett. 

Indiába tehát visszamehetett volna Némó, ha valaha is ott lett volna igazi ottho-
na, ha lett volna ott egykor India. Az angolok elõtti indiátlan és az angolok utáni
maharadzsátlan hinduság azonban számára egyaránt idegen volt. Amikor a
Nautilusz elõl mintegy varázsütésre elpárolgott az ellenfél, maga a rejtelmes és lát-
hatatlan Nautilusz is mintegy elpárolgott az armadák tengereibõl. Némónak úgy
tûnt, mintha õ nem is egy, de több egymásba süllyesztett álomból ébredt volna. Ott
találta magát megfürödve, illetve fürdés közben a kérlelhetetlen vízben, amirõl ad-
digra úgy tudta egy filozófus ötletes írásából, hogy a szellem eleme, mert mindent
magába old. Csak azt nem tudta fürdés közben, és bizony jól megfürödve, hogy hol
van az ott, ahol találja magát, ami van; hol van az itt, ahol tartózkodhat a vagyok.
Nem tudta ezért azt sem, hogy mit tegyen, ha nem tudta, ki tegye.

Úgy érezte, a harc véget ért, de minden igazi gyõzelem nélkül, és ezért megkez-
dõdött egy másik. Vagyis hiába ért véget a harc, ha a háború tovább tartott, és nyil-
vánvaló lett, hogy megnyert csatákból adódik béke. „Wer spricht von Siegen, über-
stehn ist alles”, latolgatta akkortájt Némó egy német költõ sorát és sorsát. Az a sza-
badság, amit keresett, aminek érdekében addig lázadt, mintha most még megközelít-
hetetlenebbé vált volna. 

„Környezetidomítás – nem domesztikálás –, amiben élünk és foglalatoskodunk”,
gondolta Némó. „Nem villámokat domesztikálunk, nem azért gyullad fel szobánk-
ban a villany. Idomított környezet fénylik a tévében, az asztalon megnyitott könyv-
re, földbõl-vízbõl-szelekbõl csihol körénk szonátát, tánczenét, dalorgiát szilikon kö-
vecskékbõl és lézersugár lapozta mûanyagokból (mintha a „mûanyag” nem lenne va-
lódi anyag). Idomítjuk a környezetet, igényeinkhez, mindenhol, mindenhova és min-
denre gondolva, csak a mindenre nem, hiszen a földrengések megmaradnak idomít-
hatatlan fenevadaknak, ahogyan a tornádók, a hurrikánok, a szökõárak és bizony az
öregedés vizeinek lassú sodra is mindmegannyi fenevad. Idomíthatatlanok, és teljes-
séggel hasztalan rájuk vadászni is.

„Nem a domesztikálás, nem a domus és a dominus kora ez, hanem az idomítók
veszélyes környezete. A kör már nem kör alakú, lehet ellipszis, lapos ovális, göcsör-28
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tös alakzat, és ami környül vesz, a környezet lehet könyörtelen, mindannak projek-
ciója, aminek urai sohasem lehetünk. Csak kalandos-vakmerõ idomítói vagyunk egy-
egy fenevadnak, amelyik olykor elveszíti ráerõszakolt fegyelmét, és halálra marcan-
golja az idomárt.”

Némó merengett holdfény nélküli sötétben, a jacht korlátjára támaszkodva tûrte,
hogy szeme hiába pásztázza a sötét víz felszínét is, hiába keresi a víz mélyében le-
begõ sötét foltot, azt, õt, ami ott vár a tudat lehetõsége nélkül egy ügyesen elterve-
zett szétrobbanásra. Némó is várt, kezében a távirányítóval, mutatóujja a távirányí-
tó gombjához ér, de csak hozzáér, idegeinek esztelen izgalmával, míg õ, aki most se
nem érez, se nem esztelen, töpreng. Tudta, nem szerszámot pusztít, szerszámmal,
amikor majd megnyomja a távvezérlõ gombját: környezetet változtat, azt, amiben õ
maga él. Még nem is sejtheti, mivé változik vele és általa, hogyan õriz meg miféle jel-
leget egy beláthatatlan állapotváltozásban. A kezére nézett. Maga a figyelem nyel-
vek-elõtti, akárcsak az idegek a kézben, abban a kézben is, amelyik a jachton a táv-
irányítót tartja a holdfény nélküli éjszakában, és amelyik annyira más, mint az, ame-
lyik egy híres freskón látható. Sem Ádám-emberi, sem Isten-isteni, nézte. „Az
enyém. Egy most, itt és most”, sóhajtott, „egy megnevezhetetlen Senkié.”

Megnyomta a gombot, a tengeralattjáró a benne gondosan elhelyezett dinamit-
tal láthatatlanul süllyedni kezdett, hogy amikor a mélybe ér, és a jacht már messze
jár, darabokra hulljon, szilánkokra repedjen, széttépve-szabdalva mindent, amit kö-
zelébe visz a végzet. És egy idõ múlva, már a part felé közeledve a jachton, hosszú
kábulatában mintha érezte is volna a hullámverés lassan másuló ritmusát. Bordái
alatt összeomlott valami, súlyos volt és sötét, és utána, ha nem is világosabb, kön-
nyebb lett minden. Úgy érezte, szinte felkapja a fedélzetrõl a szél, maga sem tudta,
üresebb lett-e, vagy szabadabb, szabadabb-e vagy még inkább rabja az elemeknek,
a kül- és a belvilág áramainak, amelyek között mostantól kezdve máshogyan kell
majd hajóznia.

Repülõn ment Hongkongba, ahol a Nautilusz elsüllyesztésére készülve bérelt ma-
gának hetekkel korábban lakást. Amikor megérkezett a repülõtérre, és átsietett az út-
levél- és vámvizsgálaton – csak könnyû kézipoggyásza volt –, hirtelen belédöbbent,
hogy nem tudja, hova megy. (Azt se nagyon, hol van, hiszen a kapitalista vagyono-
kat megszüntetõ kommunista Kína nem nyúlt akkor még a 99 évre bérbe vett brit
szabadkikötõhöz.)

Megállt, maga elé nézett, a beton szürkés szemcséire. A repülõn nem gondolt ar-
ra, mi lesz, miután visszatért. Vajon miért nem? Hol járt az esze? Nem emlékezett
semmire. Letette a kis barna disznóbõr táskát, felsóhajtott, felnézett az égre. A fel-
hõk csak annyit mondtak, a magasban szél fúj, vagyis áramlik a levegõ. A lakásba,
úgy érezte, nem mehet vissza; valami taszítja onnan, el kell költöznie; de hova?

Így jött rá, hogy az elmúlt heteket, talán hónapokat is a Nautilusz temetésével töl-
tötte. Bizonyára eszébe jutott egy és más arról, hogy mit fog tenni, de nyilván csak
eszébe jutott, és rögtön ki is hullott belõle, õ pedig hagyta – a tudat-elõtti talán még-
is más, mint a tudatalatti –, nem kívánt foglalkozni vele. Most hirtelen az érzés és a
gondolat egyetlen örvényében találta magát: nincs hova mennie. Marad a szálloda,
mormogta kis idõ múltán az örvénybõl kilépve. Felkapta a disznóbõr táskát, és meg-
indult a taxiállomás felé.

De aztán mégsem úgy lett. A taxiban, már útban az egyik szálloda felé, lehunyta
a szemét, és a járda szemcsés betonját látta, mintha órákon át nézte volna elõbb, és
nem is azt a betont látta már. Csupasz falú malterozatlan szobában volt, és amikor
felpillantott, nem látott mennyezetet, csak égnégyzeten átvonuló felhõket, és követ-
nie kellett pillantását, ami már nem is volt az övé. Magasba emelkedett, és eltûnt a
fehér gomolyagok között. Utaznom kell, nyitotta ki hirtelen a szemét, nem mehetek
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szállodába; itt nem; nem itt. Elõrehajolt, odaszólt a sofõrnek, hogy meggondolta ma-
gát, máshova megy, és megadta bérelt címét.

A lakásban már frissen mozgott. Felhívott egy szállítóvállalatot, és némi huzavo-
na után rábírta õket, hogy másnap délelõtt jöjjenek, pakoljanak be és vigyenek min-
dent, egyelõre raktárba. Majd késõbb tudatja velük, hogy onnan hova. Jegyet foglalt
Los Angelesbe, másnap estére, és válogatni kezdte holmijait. Csak annyit akart ma-
gával vinni, ami két bõröndbe belefért: nagyobbikba a ruhák, kisebbikbe iratai, fel-
jegyzései és néhány könyve. Ezzel el is telt a délután. Felvette a sálját, a nyaka köré
tekerte, „kimegyek az ibolyaüzletbe lekváros kenyeret enni”, mondta, maga se tud-
ta, miért, és hirtelen benne találta magát abban, amit mondott. Valami õsi kötelesség
hívására ment, anélkül hogy akárcsak sejtette volna, miféle kötelesség az, és hogyan
van köze lekvárhoz az ibolyakertben. Nem is sejthette az önkéntelen szavak önké-
nyes jelentését, mert kert volt az üzlet, fehér márvány balusztrádok húzódtak benne
a kék-zöld ibolyák felfrissítésére, és tulajdonképpen tündérek kezének nyoma volt a
márvány, esetleg arra jártuk nyoma, de mindenképpen érezni lehetett a márvány fe-
hérségében a tündérek tündöklését, bár sejtelme sem volt, miféle tündérek lehettek
és honnan. Talán a lélegzetbõl származtak, annak mélyébõl, az oxigénen túli messze-
ségbõl, olyan tündérország talajáról, amelyet az emberré facsarodott sugárzásoknak
csak feledniük lehetett.

Révülten nézte a márványt, mint Parzival egykor havon a vércseppet, hiszen
érezte, abból a vérbõl csöppent ebbe a kertbe, és lelkének mélyén olyan paloták
emelkednek, amelyekrõl eddig, ha álmodott, alig tudott. Ahogy nézte a fehérlõ tit-
kot, az megnyílt, és õ belemélyült. Barlangban találta magát, a márványló fehérség
mélyült és tágult, a lekváros kenyér illata elszállt a kezébõl, paradicsommadár volt,
tündöklött, belõle áradt a fény és világította meg a barlangfolyosó fehér falait és
padlózatát. Érezte, nem átmegy a márványon, hanem bele, és a túloldalán nem kert-
ben találja magát kint, hanem talán egy másik ásványban, valahol, ahol sohasem
volt, esetleg egy másik világban, ahol nincsenek se ásványok, se kövek, se kertek,
és ekkor letekeredett nyakáról a sál, illatként húzódott végig a levegõn, õ maga hir-
telen meztelen volt, haja lobogott, hímvesszeje eltûnt, mosoly bizsergett az ajkán,
miközben õ két karját a magasba emelve szaladni kezdett egy kristálygömb felé a
márványfolyosó túlján, ahol az kis hófehér teremmé szélesedett. Fejest ugrott a
gömbbe, érezte bõrén a sápadt fényt, mintha füst lett volna, de nem csípte a sze-
mét, csak éppen nem látott mást, mint hófehér ködöt, úszott benne, illetve lebegett-
siklott, az ugrás, még úgy tûnt, nem szûnõ lendületétõl. A belsõ ûr, gondolta, sem-
mi ellenállás, siklok, amíg neki nem ütõdök valaminek, vajon minek? vajon hol
érek partot? vajon miért? Úgy érezte, hogy amíg siklik a fehér ködben, a gömb ma-
ga is mozog, olyan gyorsan, mint õ, nem juthatok ki belõle, öntötte el az ámulat,
szorongás, úgy éreztem, kapu, egyetlen ugrással kell átjutnom rajta, és most kide-
rül, valami más, de nem derül ki, mi, csak ködlik, ködösít, köd elõttem, köd utá-
nam, az eltûnés végtelen folyamata, gondolta, kérdezte, válaszolta, és behunyta a
szemét, mire megszûnt a szorongása, testét elhagyta minden feszültség, tudatát is,
maga a tudat is, vele a már láthatatlan ködfehérség és a teste közti határ, mintha
most érte volna el önnön elemét, önmagában önmagát, az elérhetetlent, de ezt már
nem érezte, nem tudta, hanem csak azt, hogy valaminek lassan nekiütõdött, aztán
simulékonyan nekiformálódott, lágyan hajló formáját követte, aztán visszahúzódott
magamagába, csak homlokával érintett valamit, még mindig csukott szemmel. Az-
tán levált róla, eltávolodott tõle, állva lebegett elõtte, és szemhéján át látta, az a va-
lami egy lótuszülésben nyugvó nõ, két apró formás melle a magasban, õ maga a ha-
sa elõtt lebeg, attól távolodott el, azt érintette a homloka az elõbb, a köldök fölött
ott volt még a nyoma, egy kéken fénylõ folt, és a nõ szétágazó combja között, érez-30
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te, a két térd feszültségében dallam húzódik, és ebben az érzésben rajta áll, mágne-
ses padlón a két térd és az ágyék háromszögében. Kinyitotta szemét, oda pillantott,
és a két comb tövében nem volt se szõr, se nyílás: simán hajlott, tûnt tova a test,
mintha fehér márványból lett volna ott és az egész, lótuszülésben nyugvó nõi alak,
holott még érezte homlokán a has melegét. „Látomásod vagyok”, mondta a nõ né-
mán, ajakrezdülés nélkül, „azért vagyok nálad annyival nagyobb. És benned va-
gyok, nem kívüled, ezért látsz becsukott szemmel. Eszméleted igaz formája vagyok,
az, ami sohasem nyithatja meg dimenzióit, megélhetetlen forma, erõ, ami születve
szül téged életed minden pillanatában, ami lenni szeretnél, mert vagy, és ezért már
nem is lehetsz.” A nõ ajka nem mozdult, de köldökének örvénye nyílt, õt elkapta a
sodrás, csukott szemmel csapódott homlokával az örvénylésbe, teste mellett a kar-
ja, nedves meleg fogta körül a bõrét mindenütt, eleven alagút szívta és lökte, aztán
hirtelen megnyíló szemmel zöld fûre hullott, és amikor visszanézett, a távolban
csak sziklafalat látott, és amikor saját testére, elcsodálkozva látta, még mindig mez-
telen, és érezte, ajkából apad a mosoly.

Átöltözött, és vacsorázni egy közeli vendéglõbe ment. Olyan terveken járt az
esze, amelyek nem gátolják meg, hogy újabb tervei támadhassanak; sõt megvalósu-
lásuk is újabb terveket szüljön. Vacsorázás közben rámosolygott egy nõre, amit már
ki tudja mióta nem tett – a Nautiluszon nem volt nõ, utána csak a temetéssel volt el-
foglalva –, és az visszamosolygott rá. Terveim eddig helyesek, gondolta, és koccintott
rá az ablakot fedõ függöny redõzetében lebegõ mindenséggel.

Hirtelen, hiszen a hír-telenség minden meglepetés ruhája, azt vette észre, odajött
asztalához a nõ, és kérdezi, leülhet-e. Szeretném folytatni a beszélgetést, mondta.
Amikor õ még mindig meglepõdve hallgatott, a nõ kérdõleg nézett rá: Nem ismer
meg? Tudom, a hajam egész máshogyan áll, máshogyan fésültem, és megváltoztatja
az arcom, de nem gondoltam, hogy ennyire. Bocsánat. Leült vele szemben, és úgy
beszélt tovább. A repülõtársaság megkövetel egy bizonyos hajviseletet, csak addig
tûröm el, amíg munkában vagyok. Némó elmosolyodott. Ezzel a légikisasszonnyal
beszélgetett a Fülöp-szigetekrõl visszatérte közben egész délután. Ezért nem tudta
késõbb, hogy mit csinált egész úton. Valóban ezért? Elgondolkodott.

Botticelli Primaverájára emlékeztette a nõ, csak éppen fekete ruhában volt, és hi-
ányzott körülötte a virágos bonyodalom. Valóban más jelleget ad az arcának, mond-
ta a nõnek. Az kissé megemelte a fejét, úgy nézett rá, mosolyogva: Akkor most meg-
leptem, örülök. Szeretek meglepetést okozni, akkor is, ha kellemetlen. Asztaltársá-
nak is, kérdezte Némó, inkább kíváncsiságból, mint zavartan, akitõl átült hozzám?
Pilóta, felelte a nõ. Érdeklõdik, de nem eléggé. Az olyanokat pedig csak megbántani
szabad. Más lenne a helyzet, ha nem érdeklõdne: abba nincs beleszólásom. 

Ezek szerint én érdeklõdöm, nézett rá Némó, és a maga megítélése szerint, kellõ-
képpen. Egyelõre igen, bólintott a nõ. Hát folytassuk, szánta rá magát Némó a beszél-
getésre, csak emlékeztessen, hol hagytuk abba. Azt hitte, ugye, jött a kitérõ válasz,
hogy nem találkozik velem újra, hát sürgõsen elfelejtette, mirõl is volt szó. Vele
együtt pedig engem is a semmibe bocsátott. Némó intett a pincérnek, aztán az asz-
talon fekvõ cigaretta-csomagot a nõ felé ajánlotta. Az megrázta a fejét, õ viszont ki-
húzott egy cigarettát, és félrefordított fejjel lángot csiholt keskeny öngyújtójából, rá-
gyújtott, és miközben zsebre tette az öngyújtót, nézett a nõre: Most feláll és elmegy.
Épp ellenkezõleg. Maga nem hívott meg.

Némó konyakot rendelt. A nõ már közben is kétkedõen mosolygott: Tényleg
nem emlékszik, mirõl beszélgettünk idefelé? Nem, és egyelõre nem is érdekel. Azon
az úton aludtam. Bizonyos értelemben még most is alszom, és nincs szükségem ar-
ra, hogy álmom egyik alakja megzavarjon, és beszélni kezdjen arról, amit amúgy
sem tudhat. Ezt én is mondhatnám, húzódott vissza a nõ a széken. Csak éppen for-
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dítva. Nekem arra nincs szükségem, hogy álmom egyik alakja úgy tegyen, mintha
nem lenne az. De nem lenne jobb, emelkedett vissza a konyak fölé, elmenni innen?
Kint kellemesebb.

A pilóta ekkor felállt, és odalépett az asztalhoz. A nõ összeráncolt homlokkal né-
zett fel rá, aztán sóhajtott: Ülj le. Remélem, megengedi, fordult Némóhoz, a bátyám.
Akkor érthetõ, figyelte Némó a történteket, hogy nem érdeklõdik eléggé maga iránt.
Õ is ezt mondja, nézett a nõ az állítólagos pilótára, de nekem errõl más a vélemé-
nyem. A nõk véleményére nem adok, mondta a pilóta, az viszont érdekelne, nézett
Némóra, miért süllyesztette el a tengeralattjáróját. Az csak bólintott: Szóval még
csak nem is pilóta. De tényleg a bátyám, tiltakozott a nõ. Némó mintha ezt nem is
hallotta volna, úgy kérdezte a férfitõl: És ön, modortalan úr, melyik ország megbí-
zottja lenne? 

Nézze, csóválta az meg a fejét, mi nem hisszük, hogy a dolognak katonai jelentõ-
sége lenne. Ráadásul most, hogy elpusztította, azt hiszem, nem is kell tovább figyel-
nünk magát. Bár az ilyesmit nem az én ítéletemre bízzák, tette hozzá. Eddig rákény-
szerültünk; a maga kezében volt az egyetlen magán-tengeralattjáró. Nem tudom, a
különcök tudják-e, a különcök lehetnek veszélyesek. Némó elmosolyodott. A férfi
arcát figyelte, aztán hûvösen mondta neki: Túl sok kalandregényt olvasnak a felette-
sei. A különcök száma pedig manapság elég nagy.

Mindegyiket nem monitorozhatjuk, rándította meg vállát a pilóta. Bár idõvel sor
kerülhet arra is. Számítógépek kérdése az egész. Némó szánalommal nézett rá: És a
maga kíváncsisága szintén egy számítógépé? Végül is mindegy, rázta meg a fejét, mi-
elõtt a másik válaszolhatott volna, és a nõhöz fordult: A magányt szeretem. A ten-
geralattjáró, mint most hallhatja, megfosztott tõle. Az én kíváncsiságom, szólt közbe
a pilóta, hivatalos. Annak a jele is, gondolom, hogy leszállnak magáról. Kitûnõ, álla-
pította meg Némó, akkor nem maradok senkinek sem adósa a válasszal. Örülök, állt
fel a pilóta, hogy végre találkozhattunk. Veled, nézett vissza a nõre, majd késõbb,
holnap. És kiment az étterembõl.

Féltékeny, nézett utána a nõ. Aztán Némóra: Ne tételezzen fel rólam túl sokat,
nem tudtam, hogy magának tengeralattjárója is van. Volt, horkant fel Némó. Magán-
tengeralattjáróm magántenger nélkül.

Hirtelen jutott eszébe, hogy a repülõn azt kérdezte a nõtõl, mi a legnagyobb vá-
gya, az pedig azt felelte: Elkapni a legutolsó gépet. Addig akar élni? csodálkozott rá
Némó. És hova akar menni vele? Akárhova, nevetett a nõ. Egy másik galaxisba. Ez-
zel kezdõdött el köztük az igazi beszélgetés.

Nincs kedve csónakázni? zökkentette ugyanis vissza a nõ. Ma nem akarok fel-
menni magához. Ha nem találkozunk többé, jobb így, ha pedig találkozunk, akkor is.
Ebbe nekem is lenne beleszólásom, mondta Némó. Tudom, jött a válasz, azért bocsá-
tottam elõre a magam véleményét. Akkor a csónak? Némó megborzongott, de mégis
azt mondta: Miért ne. 

Szeretek este, nem is este, igazándiból az éjszakában így a vízen, mondta a nõ
már a csónakban. Szeretem hallani, ahogy a víz neki-nekicsapódik a csónak oldalá-
nak. A ringatózást szeretem, a furcsa lebegést: szilárd csónakban a lágy vízen. Egé-
szen más érzés és hangulat, mint a repülés. Azt sohase fogom megszokni. Itt most
úgy érzem, hogy otthon vagyok. Otthonos bizonytalanság, érted-e, fordult a férfihez,
és ugye nem bánod, ha csók és szesz nélkül is tegezõdünk. Most úgy érzem, a sze-
retõd vagyok, és nem is tudom, mióta.

És miért szeretnél viszonyba keveredni a bátyáddal, kérdezte Némó. Közel sem
érezte jól magát, szinte hányingeres szédülés fogta el. Dacból vagy igazi vágyakozás-
ból? A nõ a vízre nézett: Nálam az egyre megy. Most is? faggatta Némó. Most egészen
veled vagyok, húzódott hozzá a nõ. Nincs bennem se dac, se vágyakozás. És ha még-32
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is, villant felé a szeme, nem feléd irányul, hanem veled együtt a világon-túl felé, aho-
vá most, érzed-e, útban vagyunk.

Némó hallgatott. Vajon hol vagyok most. „A márki délután öt órakor eltávozott ha-
zulról.” „Némó este tízkor csókolózni ment.” Ki mondja ezeket a balgaságokat? Hon-
nan a megszólalásnak ez a biztonsága? Milyen alapon fut így szavakba a találékony-
ság? Regényírói blöffölés lenne, amit most gondolok? Hol vagyok most? Regényben?
Csónakon? Hol és mi az a csónak, amin vagyok? Hát ez a nõ? Miféle szó ereje írja,
amit élek? Miféle élõ éli azt, ami íródik? Az éjszakába, alig-fehérrel. Dehogyis, fehér-
re szurokfeketével. Advent. Angyali üzenet. Miféle invenció kell egy ilyen adventhez.
Mi az a jön, mi az a van, ami jelzi, hogy „vagyok”? Hallgatózott, de csak saját kérdé-
seit hallotta. Aztán, nagysokára a kérdéseket elnyelõ csöndbõl hangzott fel: allegro
non troppo, melancholia con amore. Semmivé foszló csónak kell ahhoz, nézett a nõ-
re, messzelátón saját magára, hogy kérdezni lehessen: „Vajon most hol vagyok”?

Gyerekkorom óta nem élek a bátyámmal, mondta a nõ. Szüleink elváltak, én az
anyámmal maradtam, õ meg az apámmal. Sokszor töprengtem, miért esett így a vá-
lasztás, vajon jobb lett volna-e, ha én kerülök az apámhoz. Annyi biztos, engem el-
lene neveltek. A bátyámat az anyám ellen. Mi pedig mind a ketten ez ellen a neve-
lés ellen nevelõdtünk. A magunk módján. A bátyám az anyánkhoz vonzódik, köz-
helyszerûen. Engem viszont csakis a bátyám érdekel. Apámra úgy gondolok, mint
egy ismerõs úrra. Mintha jószívû rokonom lenne. A bátyám azt állítja, lelkemben
leszbikus vagyok. Szerintem téved. Õ azonban biztos ebbõl a családi sorscsapásból
vágyódott-vonzódott a titkosszolgálathoz. A kémkedés vágyával nõtt fel, állandóan
anyánk közelében szeretett volna lenni. Idõsebb nõkhöz vonzódik az átkozott. És
úgy intézi a dolgot, magában a mindig mással, és mással mindig csak megveszeke-
dett magában, hogy a nõk legyenek függõ viszonyban. Azt hiszi, akkor õ nem függ.
Hogy a független nem függ, csak máshogy. Nem is tudom, volt-e valaha szerelmes,
talán egyszer, kamaszkorában. Lenézi, akár a civil életet. A titkos szolgálat civil ru-
hával jár, azt hiszi, rajta az csak ruha. Pedig az ember nem ügynökként vonzódik,
ügynökként legfeljebb vonz, és még az sem úgy igaz. Engem is lenéz. Tõlem is fél-
ne? Régebben még erõszakos is volt. Ha érinteni próbáltam, visszahúzódott. Ha
mondtam, testvérek vagyunk, azt kiabálta, az semmire se jogosít fel. Amikor mond-
tam neki, már régen nem mondom, hogy az nem jog kérdése, üvöltözni kezdett. Egy-
szer régen be akartam gombolni az ingét, tizenhárom-tizennégy évesek lehettünk,
úgy ellökött magától, hogy elestem, és egy fatörzs véresre horzsolta a karom.

Némó mindebbõl keveset hallott. Azon töprengett, tényleg Los Angelesbe men-
jen-e. Független szeretett volna lenni, de a munkától is. Szüksége volt már pénzre,
de idõre is. Tudta, meg tud élni találmányokból, a Nautilusz közel sem az elsõ talál-
mánya volt, épített õ réges-régen falovat, tölgyfatönkre ágyat is, csak az volt a kér-
dés, amire egyelõre nem talált választ, hogy hol és hogyan. Mindent újra kellett gon-
dolnia, és amikor erre eszmélt, ismét észrevette a nõt, a csónakot, és figyelni kezdte,
mi történik vele. Amiket a nõ mondott, megvallott, csökkentette a varázsát, de az is
magába süllyedt, és még nem vette észre a változást. 

És mi az apja? kérdezte Némó. Gyárigazgató. Maga meg légikísérõ? csodálkozott
rá Némó, észre sem véve a magázást. Egyelõre az utazás érdekel, nézett rá a nõ. A
szabadságomat is utazással töltöm, ha nem repülõn, hajón vagy autóval. Szereti az
autókat? Biztosan, sóhajtott Némó. Tengeralattjáróm már volt, autóm sohasem. Ma-
gának milyen kocsija van?

Nem várta meg a választ, düh tört fel benne. Düh és harag. Ráripakodott a nõre,
halkan, de nagyon határozottan. Ez a beszélgetés unalmas, engem egyáltalán nem ér-
dekel, hogy magának milyen autója van, se az, hogy maga incesztusban kíván-e élni
a bátyjával, élt-e vele vagy sem, még az sem érdekel, miért ment el légikísérõnek. En-
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gem a maga életének bamba részletei hidegen hagynak. Sõt még az is untat, hogy ha-
zudott-e vagy sem, amikor azt állította, hogy az a férfi, aki az asztalunkhoz ült, a
bátyja. Ha megértett valamit abból, amit az kérdezett, és amit arra én válaszoltam,
tudhatná, mással vagyok elfoglalva. Még csak azt sem szeretném tudni, miért felej-
tettem el az egész beszélgetést, amit magával folytattam ott a gépen. És mérhetetle-
nül undorít ez a nász nélküli nászutaskodás, ez az alamuszi tapogatózás. Az éjszaka
olykor kifürkészhetetlen tenger, de olykor csak sikátorban pocsolya. Most pedig az. 

Partra, kiáltott, és hallgatott, amig ki nem értek. Kisegítette a nõt, de aztán ellé-
pett tõle: Nem tudom, maga hova megy, én biztosan haza. A szállodába, mondta a
nõ halkan. És amikor beszállt az odaintett taxiba, Némó csak annyit mondott: Vi-
szontlátásra. A nõ pedig csak annyit: Ahogy akarja.

Némó leintett egy másik taxit, és hazasietett, a lakásba, amiben akkor aludt utol-
jára. Nem értette a dühét, sem a modortalanságát, igaz, azt sem, miért keveredett eb-
be a kalandtalan kalandba. Gorombaságát megmagyarázhatta az együttlét unalma,
de mi magyarázhatta meg azt? Nem kellett volna belekezdenie, hagynia magát abba
a csak és csupán látszólagos közeledésbe. Vagy maga a nõkkel való együttlét unal-
mas? Annyira elszokott tõle, hogy már nem is emlékezett, milyen? Olyan lett, mint
az az álpilóta, a húga szerint? Vagy talán az, amire emlékezett, már nem volt számá-
ra megélhetõ? Még mindig tartó dühében inkább csak kérdezett, mint felelt, õ meg
sokáig járt fel-alá a lakásban, egyre csitulóbb ritmussal. Érezni kezdte, amit tudott,
hogy másnap ezt a helyet is elhagyja, örökre. Az eltávozás, a távozás közeledése las-
san átjárta tudatán át a testét, és kiszorította belõle a dühöt. 

Leült, behunyta a szemét. Csöndet akart, pihenést. Hajnali fényre ébredt, álmél-
kodva. Felállt, nyújtózkodott egyet, megcsóválta a fejét, kiment a konyhába, és kávét
csinált. Betöltötte, aztán mégis érintetlenül hagyta a csészét.

Ablakon át érkezett a váratlan ismerõs, egy galamb. És amikor belépett és meg-
borzolta hosszú haját, már szõke volt, csak a szeme és a csõre maradt madár, a teste
nyúlánk és kék csíkos fürdõruhában annyira ildomos, hogy az íróasztalnál ülõ férfi
egybõl megkívánta, és turbékolni kezdett. Így kezdõdött egy váratlan tavasz, galamb-
ruhába öltözött a bõr és a szemek parázna idegei az agy legbelsõbb – van olyan? kér-
dezte késõbb, amikor tollait veszíteni kezdte, és a szobába röppenõ emlék álommá
züllve õdöngött tudatának elhagyott utcáin, de már hiába, nem tudta megmondani.
Amikor tudta volna, még nem volt arra sem képes, hogy kérdezze, mi történik, csak
belefeledkezett a turbékolásba. Élvezte szárnyait, és a nõk egyenjogúságáról folyta-
tott beszélgetések és idegekre menõ viták teljes hiányát, a csõrrel egymásba berzen-
kedés közel sem egyszerû vadságát, héja-nász az avaron, mormogta késõbb, mintha
héja kellene ahhoz, hogy vadság vércseppje csorduljon le a csõrön. 

De most nem mormogott, nem volt mivel, most egy extázis mulandó stázisában
repült, galambkor, és érezte-értette, hogy az indulat érthetetlen dühe, egy érthetetlen
inger, már kezdettõl fogva és mindenki számára, láthatatlan totemfákat ír a levegõ-
be, azok lábánál fekszik majd egy napon, az oldalán fekszik majd, megmerevedett
lábbal döfve a nyirkos levegõ kietlenébe. Mert csak utána, a halála után lehet ismét,
aki volt, ember, de már nem annál az íróasztalnál, ahonnan elszabadította a végzet
szürke madara, a szõke idomok szédítõ sugárzása egy látomás önkívületében, ami-
kor belekóstolt, kóstolta, érzi, abba, ami lehetséges, a lehetetlen egyszerû kalandjai-
ba, egy furcsa lények, lényegek és átlényegülések közötti tavaszba, egészen a pond-
rókig, lassú mozgásukat mintha érezte volna a bõre alatt, a csontok hófehér göbe kö-
rül, a visszalényegülés idõtlen pillanatában, amikor ott feküdt már semmit sem érez-
ve az oldalán, és mégis már megint, a szemnyitás mélyek mélyébõl induló roppant
mozdulata elõtt, a könyvtárszobában, amirõl még akkor nem tudott, a Nautiluszon,
építésére majd csak késõbb emlékezett, amikor végre kinyitotta a szemét, és érezte,34
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a bõre alatt semmibe távolodnak a pondrók, értetlenül nézi, hogyan is került ide, de
hova, hiszen itt még sohasem volt, bár tudta, régóta és most is, hogy sohasem képes
összekapcsolni igaznak vélt, de össze-nem-illõ, mintha párhuzamosan leélt, mindig
csak kezdet-nélküli múltjait.

Mert mindig csak egy adott helyzetig tudott, ahogyan azt mondani szokás, vissza-
emlékezni, és mintha tényleg visszafelé mozdulna az ember, az állatok belsõ moz-
dulatairól nem tudott semmit, õ galambnak is emberként galamb, milyen is a vissza,
amikor mozdulatokat és eseményeket keres, mintha azok egy bizonyos egymásután-
ban lehetnének elrendezhetõk, például amikor a galamb berepült, az íróasztal vala-
hol állt, de amíg a tengeralattjáró könyvtárszobájából kereste hozzá vissza, elõre, az
utat, nem tudott rájönni, hol lehet. Nem tudta megtalálni a kirakós játék darabjait,
amelyek azt a könyvtárszobát összeköthették volna ezzel az íróasztallal vagy azzal
az íróasztallal ezt a könyvtárszobát, ahonnan az asztalt nézi, mert fogalmilag ugyan
összetartoztak, de a stílusuk egészen más volt. még nem a fogalmak ostorával szelí-
dített vadság, és nem is talált olyan darabokra, legalábbis mindeddig, mindmeddig?
amelyek egyetlen képbe, léttájba rendezték volna a meghökkentõ párhuzamossággal
egymást nem érintve kavargó részleteket. A könyvtárszobából lassan eljutott a lon-
doni, a manchesteri, végül a genfi lakásig, ahonnan – csak együttesükbõl érthetõ
részletekben – a Nautilusz tervrajzait küldte szét a különbözõ gyáraknak, amelyek-
ben az akkor még rejtélyes alkotás készült, teljes szakértelemmel és teljesen tudatla-
nul. A lakásokhoz hozzáillettek a lángok is, azok, amelyek hercegi palotáját emelték
egykor a magasba tenyértelen ujjakkal, de az íróasztal nem illett sehova, holott a
könyvtárszobába és a lángok közé kellett volna illeszkednie, mert emlékezett, ha jól
emlékezett – és ha rosszul, vajon miért fantáziált olyan jól? –, hogy a könyvtárszo-
bában révült elõször az íróasztalra, ami még nem volt, és a galambkor rejtelmeire,
holott az 1800-as évek vége felé még nem volt olyan fürdõruha a nõkön, amilyent az
a szõke galambleány hordott, aki most, az elõbb most berepült az ablakon, olyat csak
1930 körül kezdtek gyártani, ha jól emlékezett, de akkor már egészen máshogyan
volt a könyvtárszobában, mint az 1800-as években még, egészen másféle révületek-
bõl ébredt, vagyis nem tudhatta, hova illik a galambkor, gondolni, illetve inkább
csak érezni, arra tudott csak, hogy párhuzamosokban él, és mivel nem mindig úgy,
hát keresztben: egyik életén nyom nélkül hatol át egy másik, és halad egy bizonyos
helyzetig, ahol is véget ér, azaz egy másik kirakósjáték utolsó darabjához, ami után
semmi sincs, csak a semmi van, ahogyan a világ végén is, az Óperenciás-tengeren
túl, csak a semmibe lógathatja a lábát, akinek van.

Egymást átmetszõ, egymáson áttetszõ kirakósjátékok síkjai lennének az életem?
töprengett, miközben inni kezdte már majdnem kihûlt kávéját, és érezte, ahogy a
koffein szellemei beledúlnak a haja alatt lustuló vérbe. Lenne egy nagy, amit a töb-
bi átszel? De az sem tûnik lehetségesnek, holott van olyan életem, amelyik nagyobb-
nak tûnik, mint a többi, az íróasztaltól induló galambkor is mintha a lángok és a
Nautilusz elsõ könyvtárszobája között indulna garázda útjára, és semmi sem érezte-
ti, hogy valami is megszakította volna azt a pondrókkal végzõdõ életet, és mégis,
honnan tudjam, talán minden attól függ, hogy mikor is emlékezem, mikor és miért
és hogyan. Meg aztán, nézett mohón, de hasztalanul a kávéscsésze már üres és sima
fenekére, az is igaz, hogy vannak olyan kirakósjátékok, amelyeknek a képei egymás-
utánba rakhatók, van a végzetnek, amíg végtelen, valami hátborzongató linearitása
is – ettõl a kényszerképzettõl, ha igaz, ha nem, megszabadulni képes nem vagyok.
Van, ami nem rakható sorba, és nem is metszi egymást, hanem mintha egymás mel-
lett lebegne, olykor elhelyezhetetlenül, mint most a galambkor. Olykor az egyik át-
hatol a többin. Nyom nélkül hatol át, és ez a rejtély. Hiszen lehetetlen, ha szilárd tes-
tekre gondol az ember, a kirakósjáték darabjai pedig eléggé szilárdak. Csak folyadé-
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kokon és gázokon lehet nyom nélkül áthatolni. Meg a bõrön, amíg több köze van az
embernek a vízhez, amelybõl született, mint a földhöz, amibe hal. Vagy talán úgy
van, hogy a játék, amikor összeáll, amikor ki lett rakva, már egyetlen látomásként le-
beg, mint az úszómedence mozaikpadlója, amelyik nem a medence fenekén, hanem
feneketlen mélyközepében imbolyog, ott, ahova látom, és úgy, ahogyan? Tört fényû
mélyközép? Ezért úszhatnak át, amíg úszom, képeimen képeim nyomtalanul? Min-
den életjáték uszodamozaik. Látomás, amit benne úszva látok. Úgy úszok át ezért
önmagamon is, hogy még csak nem is vehetem észre? Önnön fészkemben lennék ka-
kukktojás? Igen, töprengett, végzetem diagonális, linearitásom keresztül-kasul, és
huzamosaim dehogy is párosak, végül is mindenütt végtelen vagyok, és ellentéteim
egybeesése, ez a láthatatlan emlékmû, amelyben lakom, mindenütt áll, ez az a mû-
lék, amelyen át kifolyok magamból, de sohasem igazán, mert mindig csak magamba,
uszodából uszodába, mozaikpadlók tört fényû hullámzása felett.

Arcához ért, szinte érezte, ahogyan bõrébõl nõ a szõr. Olyan is vagyok, mint a rét,
ámult. De hamarosan jönnek a szállítómunkások, rezdült belé egy gondolat, és fel-
állt, megindult a fürdõszoba felé, hogy megborotválkozzon. A bõröndökre pillantott,
békésen várakoztak, egyikük még nyitva, vajon mire? Változás kezdetén érezte ma-
gát, úgy, mint amikor a Nautilusz megépítését határozta el, sõt még örvénylõbb vál-
tozás sodrában. Akkor bosszú dolgozott bennem, és egy céljára ismert harag. Most
azonban miért él? És mi az, ami él, és miért él? Mennyivel egyszerûbb volt az a ten-
germélyi tagadás, a felszín alatti távolságtartás, a rejtett és rejtélyes agresszió, és
mennyire lehetetlennek tûnik, amivé éppen válik, az egyszerûbb élet. Most az ízet-
lenbõl kell fogadnia az ízeket, mint a csecsemõnek. A szinte megfoghatatlanban kell
tájékozódnia, rezdülésbõl rezdülésbe, homályból homályban közeledve homályon át
és túl vetülõ kontúrok, egyelõre sejthetetlen helyek felé.
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